1993年年(nian)底(di)的一(yi)天,我忽然(ran)接到了高立(li)民老师的电话,寒(han)暄之后,她(ta)邀(yao)我有空(kong)到北京看看,没有说具体事情。说实话,自从(cong)杨澜和(he)高立民(min)老(lao)师不经意中(zhong)提议(yi)我走(zou)出兰州(zhou)去发展(zhan),说者(zhe)无心,听者(zhe)却有(you)意(yi)了(le)。我总得有种隐隐的(de)冲(chong)动――想去北(bei)京(jing)走走。这一次,妻子(zi)在西安演出(chu),团(tuan)里(li)不是(shi)很忙,甘肃台(tai)的杨(yang)平(ping)导(dao)演又恰好(hao)要去北(bei)京(jing)出差(cha),我(wo)就(jiu)和他结伴登上东去的火(huo)车,懵懵(meng)懂(dong)懂来(lai)到北京。还(hai)好,我可以蹭(ceng)住(zhu)在杨平出差(cha)的公费旅(lv)馆(guan)里(li)。到了北(bei)京,才知道(dao)天(tian)下有多大,也(ye)才知(zhi)道(dao)自己的眼(yan)界有多小,再加上对(dui)北(bei)京从小的崇(chong)拜(bai)向(xiang)往,在兰州(zhou)时的小(xiao)小成就和得意一扫而(er)光(guang)。杨平有公事(shi)要办(ban),我(wo)成了无所事事的闲人。奇怪得(de)很,在家(jia)时(shi)最希(xi)望忙乱中能闲上一天。到了(le)北(bei)京,却闲得人心慌,看着清洁工忙碌地扫(sao)马路都觉得比自己(ji)充(chong)实。看来闲也(ye)是一种心境,是一种很奢侈的行为。高老师很忙(mang),杨平(ping)也很忙,中(zhong)央电视台的人更忙,我不好意(yi)思打扰,就(jiu)一天天在(zai)街上闲逛。那个(ge)时候北(bei)京没有现在(zai)繁华(hua),但是宽阔(kuo)的长安街,林(lin)立(li)的大楼,陌生的北京(jing)人(ren),忽然(ran)让(rang)我(wo)觉得不踏实,这(zhe)是(shi)我的家(jia)吗(ma)?我(wo)觉(jiao)得我像个(ge)游客,我(wo)甚(shen)至想家了(le),我明(ming)白(bai)想家就意味着胆(dan)怯――终于有一天,大家停下(xia)手里(li)的活(huo),高老(lao)师请大家吃(chi)了一顿饭,印(yin)象特别深,吃(chi)的是当时兰州还没(mei)有、在北京尚属时髦的麦当(dang)劳,几个汉堡,一人(ren)一个盘子,冰(bing)凉的饮(yin)料。当时(shi)觉(jiao)得味道很怪(guai),哪有我们兰州(zhou)的火锅(guo)好吃(chi)呀!饭后(hou),我得(de)到(dao)了(le)一(yi)次奢侈的活动安排(pai)――参观中央(yang)电视台!进门的时候几个朋友在一起,由他们(men)交(jiao)给武警一张纸条。当(dang)时觉得进门真容(rong)易,后(hou)来才知道那张纸条叫进门条。许多(duo)天(tian)后,为了弄(nong)一张这样(yang)的纸条,我竟然费尽了周(zhou)折。进(jin)中央电视台的兴(xing)奋自不用说,像刘(liu)姥姥进大观园――只不过比刘(liu)姥姥矜(jin)持一些,其实也是故作镇静。那天我扒着门缝看了一眼演播(bo)室,没有(you)录(lu)像的时候里面什么(me)都没有,黑(hei)洞洞(dong)的(de),像个(ge)大仓库。那时只觉得中央电视台真大,大大小小那么多演播室,他(ta)们随(sui)意指(zhi)着一个说:《正大综艺》在这里录(lu)!我一(yi)下子兴奋了(le)很久,原来不看(kan)不知道(dao),世界真(zhen)奇妙就(jiu)是(shi)在这里(li)录的呀(ya)!参观是短(duan)暂(zan)的,中央电视台不是(shi)旅(lv)游景点(dian),里(li)面的人忙得不可开交,走路都是(shi)一(yi)溜(liu)小(xiao)跑。转悠了(le)一圈,时(shi)不时(shi)地碰见(jian)几个脸熟播音员,也(ye)不好意思盯(ding)着人家(jia)看(kan),一(yi)趟走下来,转(zhuan)得我晕晕乎乎。道别的时(shi)候,高老(lao)师的脸上(shang)还带着些许歉意(yi):让你(ni)大老远的来一回(hui)。我对她(ta)的(de)话(hua)至今感激涕零,因为我不(bu)止一次对自己(ji)说:机(ji)会不(bu)会(hui)在(zai)北京等着(zhe)我,我得自己去找它(ta)去!出了门,不知道自己(ji)什么时候才能再(zai)进来。这次(ci)参观是(shi)我在北京(jing)唯一的收获。参(can)观(guan)结束后我知道我该回去(qu)了(le)。整整一个星期,我在北京天天(tian)躺在旅馆(guan)里无所(suo)事事,也没有(you)游山玩(wan)水的心情,但却(que)感觉筋疲(pi)力尽(jin)。满脑子回荡(dang)的就(jiu)是(shi)齐秦的一(yi)句歌(ge)词:外面的(de)世界(jie)很精彩,外面的世(shi)界很无奈。坦率地(di)讲,那时,我没有太强(qiang)的(de)斗(dou)志(zhi)和愿望(wang),甚(shen)至(zhi)不如在(zai)兰州时(shi)兴奋,我真的(de)不知(zhi)道下面应该干什么了。然而,有一点是(shi)明确的(de),一旦(dan)回到兰州(zhou),我一定(ding)会(hui)不知(zhi)足(zu)了――我没有回(hui)兰州,上西安找谭梅(mei)去了(le)。回到丈母娘家(jia),为(wei)了面子,我将北(bei)京(jing)之(zhi)行说(shuo)的紧(jin)张而忙碌(lu),又换来了(le)亲(qin)人朋友(you)的(de)诸多鼓(gu)励。我知(zhi)道我(wo)是在打(da)肿(zhong)脸充胖子,但是我也(ye)知道谭梅从我超标的酒量上看(kan)出了破(po)绽,西(xi)北男人借酒消(xiao)愁的习惯古(gu)已(yi)有之,我至(zhi)少在妻子(zi)面前(qian)露馅儿(er)了。那天(tian)我醉了,踉踉跄跄地被谭梅(mei)的姐(jie)夫搀着下楼,不知(zhi)道为什(shi)么(me)忽(hu)然和兰(lan)州(zhou)部(bu)队的一个(ge)熟人发(fa)生(sheng)了(le)口角,那人似乎是说了(le)一句什么挑衅的话(hua),我(wo)一时性起,挣脱姐夫,大(da)声地冲他嚷(rang)嚷(rang):告(gao)诉你(ni)们,中(zhong)央(yang)电(dian)视台(tai)都要我(wo)了,你们等(deng)着瞧吧!酒后吐真言――深藏心(xin)底的愿望坦露无遗。酒醒后,一切都(dou)忘了,唯有那(na)句(ju)狂言记得(de)真切。其(qi)实(shi)大家都没有在(zai)意我的(de)狂话(hua),和那个朋友事(shi)后也言归(gui)于(yu)好。只有我觉(jiao)得(de)像是隐私被揭(jie)穿一样地惴惴不安,老感(gan)觉有人(ren)在背(bei)后(hou)指指戳戳地嘲笑我,回头(tou)一看,其实空(kong)无一人……除了(le)我自己,也(ye)许没有人在意(yi)什么。人(ren)最怕自己内(nei)心深(shen)处的不知足。我也承认(ren),我的(de)梦(meng)想已经不仅仅是(shi)年轻人血气方刚的冲(chong)动,我那么渴(ke)望(wang)人生真正意(yi)义上(shang)的成功,甚(shen)至(zhi)开始有了(le)躁动(dong)不安(an)的白(bai)日梦。
Copyright © 2008-2018