成年人免费视频是一部由凯瑟琳·维柯娃 导演,由玛丽亚·邦妮薇 丹尼·约翰-儒勒 等演员主演的喜剧 动作 枪战 。剧情简介:接上(shang)许戈(ge)辉(hui),我们到了京丰(feng)宾(👝)馆(guan)的一(yi)个会议室,在(zai)那里我(wo)又(you)见(🍇)到了另一位(🐁)仰(🎍)慕已(yi)久的著名(ming)策划(🔅)人焦乃积先生(sheng)。请(🐡)永久外脑策(☝)(ce)划是电(dian)视(🔷)(shi)台(🕢)做节(🏓)目的一(⛎)个行(hang)之有效(xiao)的(de)方(fang)式(shi),无论是《东方时空》、《实(🥚)(shi)话实(shi)说》,还(hai)是我们(🧚)的《艺术人生》都是如此(🐔)。策划(🚚)是一个由虚到(dao)实的过程,在这个(ge)过程(⚡)中不(🧡)仅仅(jin)是(shi)结构(gou)节目(⛲),更重(chong)要的是探讨(🌠)节目(mu)理念。我(wo)在策(❇)划会上(shang)学(xue)到(🤧)了很多东(dong)西(🚸),知道了(✋)做节(jie)目不(bu)仅(jin)要懂得制(zhi)作(✒)方面的技术(shu),更重(chong)要的是,要有一个时(shi)时(shi)处处敏(min)锐的思维和(he)创(chuang)新(xin)大胆(dan)的(de)意(yi)识(shi)。此时(shi)我(wo)坐(🍚)在(zai)一(👒)个角落(🌸)里(⬆)(li)一(🎐)言不(⚫)(bu)发(🐼),当(🔇)然(⬅)(ran)也没(mei)有发言(yan)的(de)资(zi)格。听着大家(🤵)各(ge)抒己见(jian),侃侃而谈(🔞),我觉得(de)自己(ji)的汗毛孔(🔕)都(🉑)张开着,脑(nao)子跟(🍏)录(lu)音(🌦)(yin)机似的(👍),几(ji)乎能背下他们(♌)(men)所有说过(🐉)的(de)话。也许是(🚣)因(⬆)为那个时(👟)候太过敏感,对专业(✴)(ye)的敏(min)感(🎡)(gan),对每(💁)个(ge)人、每件(jian)事(shi)情(qing)的(de)敏感,还(hai)真让(🐯)我学到了很多(duo)闻(wen)所未闻的知(🏫)识(shi)。现在《艺(yi)术人(🎮)生》的策(ce)划(👍)会(hui)也常(🤵)有这(💒)样的情形,专家老师(🤱)和(🥠)(he)组里的(🛰)制片人(ren)、导演侃侃(kan)而谈,作(📚)为主(zhu)编(🤹)和主持(chi)人的我可以(🙋)(yi)坐在会议(🎥)桌显著的(de)位(wei)置上,信马(ma)由(🗄)缰地(di)说话,在会议桌的外(wai)围(💮)也会(🕒)经常坐(🎂)着(zhe)一(🐛)(yi)些(🖕)陌生、年(nian)轻的实习(🦍)生,我(📣)有时(shi)偷(tou)偷(tou)地观察(cha),他们有(🕝)(you)的瞪(💹)圆了(le)眼睛随着大家喜(xi)怒哀(🥔)乐,有(you)的(de)坐在(😤)一边(bian)无所适从地(🧕)东(🏤)张西(xi)望(🚑)(wang),有的干(gan)脆(✒)(cui)莫(⛑)(mo)名其妙地(🏯)(di)玩着手(🔞)中(👯)的(🎮)笔记本…(🏺)…一段时间之后就会发(🏝)现:瞪圆眼(yan)睛的人依(yi)旧在,而(🌃)且开始(🍫)侃(kan)侃而谈地(🤖)发言(yan),无所(suo)适(📆)从的(💱)年轻人已不知身在何(🥨)方。我无(wu)法(fa)对他们(men)进行(hang)培训,因(yin)为(wei)时代不同(☕),大(da)家想法各(😢)异(yi),但(🐹)(dan)是有一(🚤)点是一样的(de),就是那句(ju)老话:机遇,从不(bu)光顾(gu)毫无(😢)准备(🕺)的人。策划会一连开(📰)了(🦑)七天(tian),天天挑灯夜(ye)战(zhan),而(🎪)且越是(🚈)(shi)深(shen)更(geng)半夜(ye)大家(jia)越(yue)是才思(🍽)泉(🎟)涌。最(zui)后(hou)一(👯)天(tian)的(📿)晚(⏮)上,节目的(de)基本样式确定(🦒)了。邹友(👀)(you)开主(💞)任来了(le),大家需要将策(☕)划的(de)结果汇(👯)报给他,批(pi)准后就(jiu)可以领经费开(kai)始拍摄工作(zuo)了。忽然,孟欣说―(🐎)―孟欣常(chang)常会说(😠)(sh影院uo)出一两(🐚)(liang)句惊人的话,作出(😉)一(🗯)(yi)两个(ge)惊人(🍤)(ren)的(⏱)决定,瞬间(✡)(jian)迸(🐪)发。也许(xu)这是(shi)电(dian)视(shi)人(😥)的(🚭)思维(wei)习(xi)惯(guan),现(xian)在我也这样。当时确(😽)实非常不(bu)习惯。忽然,孟欣脱(tuo)口而(er)出(chu):朱军(🌏),你给邹主任(ren)说说我们(😞)这(zhe)几天(tian)讨(tao)论的结果吧(ba)!要我说?我连自己在这期(🎦)(qi)节目(🌷)(mu)里干(gan)什么(me)还不知(zhi)道呢!但是,她确(🚄)实要我说,我(wo)没有紧(jin)张,因为(🏫)我连紧(jin)张(zhang)的时(shi)间都(dou)没有(⛷)。那就(jiu)说(shuo)吧!在(🕜)这个节(jie)目(🍯)组中(🅿)(zhong),头一次(⛰)(ci),不是说(shuo)中午(wu)盒(🔰)饭的(📧)事,而是(👎)1994年第一期《东(dong)西(xi)南北中(zhong)》的策划方案(😨)。听我说话的人是能(neng)决定我命(🙇)运的人。相声(🆔)演员,记性(🛫)好,再(🌷)加上太(tai)多(duo)敏(min)感,竖着耳(🌞)朵听的东西一句都(dou)没落(luo),我当时连相(xiang)声贯口的工夫(fu)都用(👢)上(👀)了(le),一气呵成。尽(🎥)管(guan)仅(jin)仅(🌕)(jin)是(🐗)转(zhuan)述别人的观(guan)点(dian),20多分(fen)钟吧,房间中(🚝)就我一个(⚡)人(ren)在(🛸)说(shuo)话,大家目(mu)不(📯)转(zhuan)睛地看着我。事(shi)后很久,孟欣说(shuo),就(jiu)是在那一刻决定(ding)用我作(zuo)这(🔩)一期(⭐)的主(zhu)持人(📤)(ren)。那天晚上,我的(🚤)命(ming)运改(😁)变了。转(♍)(zhuan)述完毕,没(🔍)有赢得什(shi)么好评(ping),因为这点成绩是电视(shi)台(🌈)(tai)的(de)导演们都必须(xu)具(ju)备(bei)的素质(zhi),那(na)天我觉得(♿)(de)自己超水平发(🚣)挥,其实和大家(🎷)相(xiang)比也(ye)就是个(🍎)平(ping)手,但(dan)是平(🔣)手对我来说(🦇)就(👏)是(shi)胜利(🍹)!邹主任(ren)点点头,批(pi)准了策(ce)划方(🚸)案。散(san)会后,老(🍻)(lao)孟说,朱军,没(mei)事和(🌆)许戈辉(🙊)好(🍔)好聊聊(🕒),熟(shu)悉(xi)熟悉(🧙)(xi),这期(🤔)你俩(liang)搭挡试(shi)试(shi)!说完转(zhuan)身走了(le)。奇怪!求(😴)之若渴的(de)东西(xi)来了(le),却(que)没有(you)瞬间的(de)狂(kuang)喜,也没有什么(🖥)人(ren)向(xiang)我(wo)祝贺(he),高立民、崔(cui)亚楠他们都没(mei)有(you),一切显得异(yi)常平静。在(zai)《艺术(🔩)人生――羽泉(quan)》节目(mu)的时(shi)候,我清晰地(😴)记得(✒)两个小伙子一唱一(yi)和(he)地(🔼)讲起当年千辛万苦得(de)到第(🌌)一张(⛔)滚石的唱片合约,也(🚮)就(🔛)是他们的成名作《最美(mei)》时,也是平静之(zhi)极。海泉(🐋)说:得到一(📦)张(⏯)唱(chang)片(🔦)合约并(bing)不意(yi)味着成功――又一(🏑)次暗(🤘)下(xia)决心,我(🍏)必须成功(🏚),不(🧖)然都对不(bu)起(🏗)(qi)这(🍙)两套衣(💄)服(fu)。现在回想,自(😰)己所(🐲)(suo)谓最重(👶)要的人生关(guan)卡(🕎),也(ye)并(💪)非那(💎)(na)么步履艰(📱)(jian)难(nan)。在(🎹)(zai)《艺术(🤗)人(ren)生(🚣)》中与众(😥)多(duo)嘉宾(bin)畅(chang)谈人(💗)(ren)生经历(📶)之(📪)后,觉(🚏)得每个(♎)人都有(you)一个(ge)难(nan)以逾越和战(zhan)胜的关口(🔅)(kou),旦(🌲)凡成功(💈)者,几(ji)乎没(mei)有顺(🗞)(shun)风顺(shun)水的,都有逆水行舟(⏯)(zhou)的经历。但(🈷)恰恰(🦏)(qia)是这一点(👇),摔(shuai)打(da)出(chu)好水(shui)手,使(shi)他们成(cheng)为驾(jia)驭生活之(🐽)(zhi)舟(zhou)的胜者。当然(ran)仅有勇气(qi)还不够(gou),还要(🚃)成为智(zhi)者(zhe)。当年邓婕(🏌)在(🥎)是否(🚂)争(🈂)演(yan)《红(🐛)楼梦(meng)》中(zhong)王(wang)熙(xi)凤(feng)的时候,犹豫不决。她(🖋)看到墙(🌯)角有(👻)红(🦂)白两(liang)只(zhi)蜘(zhi)蛛,就将(❣)自己比(bi)成(cheng)红的(de),假如红蜘(🏆)(zhi)蛛(zhu)先(🎏)爬到墙角就力争,白蜘(🎌)蛛先爬到墙(qiang)角就放弃。结果,白蜘蛛(🐵)拐弯了(le)―(🗓)―假设那(na)次红蜘蛛真的(de)没有胜(🌵)利,那么(me)今天(tian)的邓婕会选(xuan)择什么(me)样的(de)生活呢?人生(🔙)中(zhong)有很多(💾)(duo)的(de)机(ji)缘巧合,也有很多的情(🐇)绪(xu)左(zuo)右(you)我们(men),那一瞬间没(mei)有任(📥)何榜样(yang),只有崇拜自己。人(ren)生中真正的(de)艰难(🍚)困苦(ku),是选择和等(deng)待机(💬)会(🚠)的(de)耐(nai)性(xing),以及延续这一耐性(xing)所付出(💉)(chu)的努(🚠)(nu)力。真(🔣)的要录像了,真(zhen)的要在(zai)中央电视(🐙)(shi)台(🌸)主持节(jie)目了,准备比等待更加(jia)紧张。于是(shi)我(wo)每(🤕)(mei)天很早来(lai)到办公室,把(ba)一切(qie)相关的带子和节(jie)目(mu)资(zi)料(🐑)(liao)都看一遍,回到宿(xiu)舍趁亚楠不在(zai)的(🤴)时候对着(zhe)卫生间(🗃)的(⛪)(de)镜(jing)子说:观众朋友,您(nin)好!欢迎您收看这一期的(de)《东西(xi)南(😕)北中(zhong)》,尝(chang)试着各(📪)种表情(qing)、(🥉)各种肢(🅰)体表达(da),活(📇)活一个(🎇)神经质。和许(🤕)戈辉也(ye)是天天(tian)打(👭)(da)电话,一(yi)到办公室(shi)就对词,其实充(chong)其(qi)量不(🏁)过十(💈)几(ji)句(👜)(ju)话,对了(le)一(👗)(yi)遍(bian)又一遍,我生(😚)(sheng)怕因(yin)为自(zi)己(ji)的一点(dian)闪失而前功尽弃。还有(you)一(💌)(yi)个难以解(jie)决的问题(ti),我根(🦉)本(😕)没(mei)有(you)出(💃)镜的衣服(fu),来(lai)北京(jing)时就带(dai)了(le)两件(jian)衬(📳)衫,毛(😯)衣(🔙)穿了一个冬(dong)天(tian)。那时(➕)主持人的(🔘)(de)服装(zhuang)都是(shi)自己准备,再说(🐒)我还(hai)不(👸)是主(🏬)持(❓)人(ren)呢,也不好(🕢)(hao)意思问(wen)大家。来(lai)北京时(shi)带的钱(qian)几乎用光,好在吃(chi)饭(fan)住(👳)宿有(you)了着(zhe)落,可当时身上(shang)的(🖲)(de)钱(qian)连(lian)一(🎥)套(tao)假冒伪(🥎)劣的西服都买不(bu)起。来北京个把月,从(cong)没去过(guo)服(fu)装店,根(🆙)本不知(zhi)道(⛱)(dao)什么地(🏼)方(fang)可以买到便(⤵)宜衣(yi)服(fu)。这件事(shi)老(🏧)是困扰(rao)着我,越临近(🤷)录像(xiang)我越(yue)心(xin)急火燎。和(🌫)我同(tong)住的崔亚(🕉)楠看出了我的心思(si),问(wen)我(wo):到(dao)时候(hou)你(🌿)穿(🧔)什(shi)么(me)呀(ya)?没(⛷)(mei)等(🍜)(deng)我(📂)(wo)说话(😮),他(ta)神秘兮(xi)兮地拉(la)着我就出去(qu):我(wo)给你(🉐)弄套衣服去(qu)!我(🕠)(wo)们(📫)出门坐上(📗)地(di)铁。路(lu)上(shang)他才告(gao)诉我,他(ta)认识(🏆)一(yi)个叫仕(shi)奇(qi)西服专卖(🛩)店(dian)的老板,也(📑)是内(nei)蒙人,他的老乡,我(🥔)们(men)可以先(xian)向他借身衣(yi)服(fu)应(🏢)(ying)应(🐛)(ying)急(ji)。那时还没有服装(zhuang)赞(👆)(zan)助一类的说(shuo)法(fa),完(wan)全(quan)是朋友帮(bang)忙。仕奇的专卖店在沙(sha)滩儿美术(🏘)馆(guan)的(de)后(hou)面(🎅)(mian),这是我在(🏭)北京唯(💌)(wei)一熟悉的(🚹)地方,算(🍙)是故(gu)地重游(🐸)吧(ba)。进(jin)了门,老板正(zheng)好(hao)在,一(yi)看亚楠(nan)和就他很熟(s51tvhu)悉(😔)(xi),寒暄了几句就开(kai)门见(jian)山(💪)说(shuo)明了(🌉)(le)来(lai)意。那老板40上下(xia),也是人(ren)高(gao)马(ma)大。我感到特别羞(🧟)愧,堂堂(tang)男人向(xiang)人(🍇)家要东(dong)西,有嗟来之食的(🏸)感(gan)觉,心(xin)里不是(shi)滋味。看(kan)着亚楠(nan)嘻(xi)嘻哈哈的样(☔)子(🕦),我也(ye)故(gu)作满不在乎。没想(🆎)(xiang)到(🚃),人家老板听(ting)明白(🥍)我(wo)们的意(yi)思后,二话没(mei)说(⏲),指着一(yi)屋子的(🍿)西(xi)服(fu),就(jiu)说了仨字:(🔕)随(sui)便挑!我(😀)的(⏸)(de)心(xin)情一下(🤓)子畅(🤷)快了很多,不知道是(🔧)感激(ji)还(hai)是兴奋(fen),觉(jiao)得心里暖暖(🔡)的。受人滴(di)水(shui)之恩,当以(🔑)(yi)涌泉相(xiang)报。我非常感(gan)谢这个西北汉子的(de)仗(zhang)义。直(zhi)到(dao)今天,仕奇的专卖店依旧在(zai)那个地方(👡)(fang),门脸儿(er)大了(🙅),生(sheng)意更(👒)(geng)红(🕷)(hong)火了。好人有好(hao)报呀(🍃)(ya)!我(wo)拿了(🕑)店里(🙆)最便宜的两套衣(yi)服,一身灰(hui)兰(🍀)色,一身浅(qian)色,店员帮(🗂)(bang)我打好包(📆),我们道了(le)谢(xie),走(🚽)出(🔉)店(dian)门(men)。迎(ying)面看(kan)到了美术馆(🗃)的大楼,到地铁的路上还经过文化部(🛣)(bu)招待所(suo)。我(wo)拿(🍺)着这两身(😔)珍贵的(de)衣(🥪)服,心中(🎨)又一次(ci)暗下决心(xin),我必须(xu)成功,不(bu)然(ran)都对(dui)不(🐋)起这(🚠)两套衣服(🤟)(fu)。录像(🔖)(xiang)的(🥉)(de)当天简(jian)单(dan)而顺(🐣)利,是中(zhong)央(💇)电(dian)视(shi)台的资深化(hua)妆师李英给我化妆。很(😞)(hen)久没化妆了,已不习惯看(kan)粉墨登(deng)场的自(zi)己。我(wo)到卫生(🔑)间将化好的妆(zhuang)擦去了一部分,想尽(🥚)量(🥧)(liang)自然些,直(🤥)到今天(tian)我都不喜(🔟)(xi)欢(🥓)化(hua)妆,只(🏮)要不影(ying)响(😎)拍摄,总(🌞)是(🚭)素面朝(chao)天。节(jie)目的要(yao)求很(㊗)简单,我(wo)只(zhi)是和许戈辉(🌤)在(zai)演(🔆)播室(💈)中将串(🅱)场的(🏉)词录一遍就(🛒)行,每(🐦)回几(ji)乎(😀)都是(👐)一(🧜)次(ci)通过(guo),因(♊)为词我已经背得滚瓜(gua)烂(lan)熟(shu)。录像后(⚽),我换(huan)下衣(🎠)服(fu)。到(dao)中午了,继(ji)续去打盒饭。我和导(🔉)(dao)演(🦔)高(gao)立民一起进(jin)机(ji)房,剪片子(👏)。每每剪到(dao)有我的片段,我都(✈)(dou)特别(bie)仔细(xi)地看自(zi)己,明显(🚨)有(you)点傻(💬),明显不自然,说话再(🔩)慢(man)点(dian)就(jiu)好了……我给自己(👷)找出(🕐)无(💐)数的缺点,摄像机(🦖)(ji)总是能(😧)夸大(da)人的缺点,经(jing)常在机房里觉得自己惨不忍睹。也(ye)经常有认(ren)识(shi)或不(bu)认(🉑)(ren)识(🐽)的人(ren)到机(ji)房看上(🕉)一段,忽然就问(🥩)(wen):这小伙子是(shi)谁?(🌊)每(mei)听到(✨)这样(yang)的(de)问话,我(🚉)(wo)都(dou)自(🚈)我安慰(wei)地(di)当成(cheng)是在夸(kua)我(wo)。我坐在(🦑)机房的角落里(li),像(xiang)个(ge)剧务一样(yang)地送水送(🌨)(song)饭,进(jin)来的人(🖇)不会注(zhu)意(⚡)我,但是(🚩)他们至(zhi)少注意(yi)了屏(🤗)幕上(shang)的(de)我。我是一(🦂)(yi)名电视节目的主持人,我不求(qiu)在生活中(zhong)光彩(cai)照人(ren),但要在(zai)屏幕上引(🗺)人注目(mu)。假(jia)如(ru)我(wo)能被(bei)中央电视(🏏)台(tai)接(jie)纳,首先我要被观众(zhong)接纳,我(wo)相信,命运(🏠)在(🥐)自(😽)己手(shou)里!那个时(shi)候,白天(🌊)工作(🐸),晚(wan)上(shang)做(zuo)梦都(dou)说:东西南北(bei)中(zhong)的(de)观众(zhong)朋(❗)友,大家(🚔)好!一天到14楼打水,我(⛱)在(📽)(zai)电(dian)梯里(👤)碰见了(le)赵忠祥老师。赵(🏄)老师(shi)长(zhang)得(🛃)(de)和(🚬)(he)电视上一样,有点胖,站在(🌊)他(ta)身边,我的心突突(🛥)地跳(tiao)。赵老师(👖)(shi)在观众尤(🤽)其(🚸)是中央(yang)电视台员工(gong)中有(👮)一种莫名的威信,大(da)家对(dui)他的尊敬既(ji)不(💓)是(shi)出于地(🏷)位也(🏼)不(bu)是名(ming)气,来自一种(zhong)内(nei)在(🚭)的力量。赵本(ben)山和宋丹(dan)丹的小(xiao)品说到了心里(📹)(li)十分想见赵忠(🥫)祥。站在(zai)他身(shen)边手拎(lin)着开水瓶(ping),心(xin)想:有没(🍂)有那(na)么一天可(ke)以和他(🥨)(ta)一(🎉)起站(🚞)在屏幕上(💣)呀?我(⬜)捡了根竹(zhu)竿,颓废(fei)地躺在床(chuang)上,捅(🎛)电视(shi)上的频道按钮,从(cong)一(🌯)捅到八(ba),再从(cong)八捅到一。熬机(ji)房(fang)是一个艰(jian)苦的工作(🌶),空气浑浊,不见阳光(guang),躲进小楼(🍢)(lou)成(cheng)一统(👒),却(💷)令精(jing)神十(shi)分集(ji)中。直到有(you)一天(😏)(tian)晚(wan)上,终于编(bian)完(wan)了,孟欣要(yao)来(🔹)审看,之(zhi)后就可以合成(cheng),上(shang)字幕(mu)。我站(zhan)在(zai)旁(🍙)(pang)边心里盘算(suan):会(hui)给(gei)我打(🛃)一个什么字幕呢?我有些忐(tan)忑(🏉),隐(yin)隐(yin)地(di)期待着什么。于是等待。这(zhe)不是第一次等待了,在东门;在办公室;在策划会(💨)上(🤹)――今天的等待最具体(ti),我做(zuo)了(✳)(le)最坏的打(📮)(da)算(🔜):只让(rang)我玩一(yi)把(☝)(ba),过把瘾就(jiu)走!没(🗳)(mei)关系,只要(yao)曾(👼)经拥有过,至今我(wo)不后(🕷)悔。我(wo)站在一边胡(hu)思乱想。节(jie)目审过皆(💧)大欢喜,机房的技术(➡)(shu)员熟练地(di)上(shang)字(zi)幕。这时,技术(👦)员头也不抬地问(wen)了一句:朱军名字前面打什么(me)字呀(🚏)?‘主持(😻)人’(🏸)呀!孟欣极其不(🍚)经意说出了三个(ge)字,技(💙)术(🚲)员照(zhao)办(👻)。周(zhou)围没有任(😥)何人流(liu)露出(chu)惊异或是(shi)质疑(🚛),依(✖)旧没(👳)有喝彩(🚔)和祝(zhu)贺,大家(jia)平静(👓)地继续后(🌒)面(mian)的工作。只有在我(🕸)的(de)心中,经历了翻(⏺)(fan)江倒海的激(ji)动,我强忍着――我(🍅)(wo)害怕,没(🖥)(mei)有(you)任(ren)何(he)名分(🎊)的我(⛏)可以被叫作(🎎)嘉宾(bin)主(😴)持(chi)人(ren),或者特约主持人,如(ru)果(guo)这样就意味着我只(zhi)有这一(yi)次机会,就(🧑)意味着(💑)(zhe)我(wo)只是在中央电视(📍)台领(ling)了(le)一(🥛)(yi)个(ge)纪(ji)念(🌼)品(pin),接下来(lai)入口我就要打道回府,而(er)我的努力(li)都(dou)将化作遗憾(🎩)。我(wo)清楚(🕵)(chu)地记得,那天是1994年3日(💡)28日(🛤),我(wo)终身难忘的一天,我(wo)庆(🐼)幸它成了一个起点而(🐟)不(bu)是(shi)终点(dian)。孟欣走(✒)(zou)的时候,我(🤨)(wo)胆怯地(⛹)说:谢谢(xie)孟导。孟欣只是笑(xiao)了(le)笑(⛰)(xiao),高立(🚱)民也冲我笑了(le)笑。现在(zai)回想(🤺)(xiang),当时我没(📰)有(💁)任(ren)何(📻)正式手(🚃)(shou)续(xu),身份还(🐑)是(shi)兰州的军人,高立(li)民(min)老师(🎽)(shi)毫不(💠)介(🗾)(jie)意(🕥)地将我领(🐝)进大门(🛄),孟欣(🔕)导(dao)演坚决爽快地(di)收(🧣)(shou)留了(le)我,邹(💡)友开主(zhu)任广(guang)纳贤言认可了我(💫),而每(mei)遇(yu)关键时(🏻)刻,又(🐱)会(🐅)有(🙂)(you)崔(⤵)(cui)亚(😲)楠(nan)、杨(yang)东升、刘(🏿)真(📭)(zhen)、张海潮他(🕺)们(🎾)的(de)侠(xia)义身(shen)影,伸(shen)出(🛵)援手,没(😈)(mei)有(you)他们(men),就(jiu)没有我的今天。人(😱)生路(lu)上会遇到(🔳)很(hen)多(🍮)朋(peng)友,很多恩人,我(wo)是幸(xing)运的。他(ta)们的(🏳)(de)出现给(🚙)了我人生路上(💪)最(zui)重(🌄)(chong)要的(de)帮助。今天我(🆔)们都(dou)是非常(chang)熟悉的(de)同事,常常可以(yi)见面(mian)。是(shi)他(ta)们陪(pei)伴(ban)我度过了(🛌)人生(sheng)的(de)一(yi)道关卡(🔄)(ka)……。我终(zhong)生(🔦)祝福他们接上(shang)许戈(ge)辉(hui),我们到了京丰(feng)宾馆(guan)的一(yi)个会议室,在(zai)那里我(wo)又(you)见到了另一位仰慕已(yi)久的著名(ming)策划人焦乃积先生(sheng)。请外脑策(ce)划是电(dian)视(shi)台做节目的一个行(hang)之有效(xiao)的(de)方(fang)式(shi),无论是《东方时空》、《实(shi)话实(shi)说》,还(hai)是我们的《艺术人生》都是如此。策划是一个由虚到(dao)实的过程,在这个(ge)过程中不仅仅(jin)是(shi)结构(gou)节目,更重(chong)要的是探讨节目(mu)理念。我(wo)在策划会上(shang)学(xue)到了很多东(dong)西,知道了做节(jie)目不(bu)仅(jin)要懂得制(zhi)作方面的技术(shu),更重(chong)要的是,要有一个时(shi)时(shi)处处敏(min)锐的思维和(he)创(chuang)新(xin)大胆(dan)的(de)意(yi)识(shi)。此时(shi)我(wo)坐在(zai)一个角落里(li)一言不(bu)发,当然(ran)也没(mei)有发言(yan)的(de)资(zi)格。听着大家各(ge)抒己见(jian),侃侃而谈,我觉得(de)自己(ji)的汗毛孔都张开着,脑(nao)子跟录(lu)音(yin)机似的,几(ji)乎能背下他们(men)所有说过的(de)话。也许是因为那个时候太过敏感,对专业(ye)的敏(min)感(gan),对每个(ge)人、每件(jian)事(shi)情(qing)的(de)敏感,还(hai)真让我学到了很多(duo)闻(wen)所未闻的知识(shi)。现在《艺(yi)术人生》的策(ce)划会(hui)也常有这样的情形,专家老师和(he)组里的制片人(ren)、导演侃侃(kan)而谈,作为主(zhu)编和主持(chi)人的我可以(yi)坐在会议桌显著的(de)位(wei)置上,信马(ma)由缰地(di)说话,在会议桌的外(wai)围也会经常坐着(zhe)一(yi)些陌生、年(nian)轻的实习生,我有时(shi)偷(tou)偷(tou)地观察(cha),他们有(you)的瞪圆了(le)眼睛随着大家喜(xi)怒哀乐,有(you)的(de)坐在一边(bian)无所适从地东张西(xi)望(wang),有的干(gan)脆(cui)莫(mo)名其妙地(di)玩着手中的笔记本……一段时间之后就会发现:瞪圆眼(yan)睛的人依(yi)旧在,而且开始侃(kan)侃而谈地发言(yan),无所(suo)适从的年轻人已不知身在何方。我无(wu)法(fa)对他们(men)进行(hang)培训,因(yin)为(wei)时代不同,大(da)家想法各异(yi),但(dan)是有一点是一样的(de),就是那句(ju)老话:机遇,从不(bu)光顾(gu)毫无准备的人。策划会一连开了七天(tian),天天挑灯夜(ye)战(zhan),而且越是(shi)深(shen)更(geng)半夜(ye)大家(jia)越(yue)是才思泉涌。最(zui)后(hou)一天(tian)的晚上,节目的(de)基本样式确定了。邹友(you)开主任来了(le),大家需要将策划的(de)结果汇报给他,批(pi)准后就(jiu)可以领经费开(kai)始拍摄工作(zuo)了。忽然,孟欣说――孟欣常(chang)常会说(shuo)出一两(liang)句惊人的话,作出一(yi)两个(ge)惊人(ren)的决定,瞬间(jian)迸发。也许(xu)这是(shi)电(dian)视(shi)人的思维(wei)习(xi)惯(guan),现(xian)在我也这样。当时确实非常不(bu)习惯。忽然,孟欣脱(tuo)口而(er)出(chu):朱军,你给邹主任(ren)说说我们这(zhe)几天(tian)讨(tao)论的结果吧(ba)!要我说?我连自己在这期(qi)节目(mu)里干(gan)什么(me)还不知(zhi)道呢!但是,她确实要我说,我(wo)没有紧(jin)张,因为我连紧(jin)张(zhang)的时(shi)间都(dou)没有。那就(jiu)说(shuo)吧!在这个节(jie)目组中(zhong),头一次(ci),不是说(shuo)中午(wu)盒饭的事,而是1994年第一期《东(dong)西(xi)南北中(zhong)》的策划方案。听我说话的人是能(neng)决定我命运的人。相声演员,记性好,再加上太(tai)多(duo)敏(min)感,竖着耳朵听的东西一句都(dou)没落(luo),我当时连相(xiang)声贯口的工夫(fu)都用上了(le),一气呵成。尽管(guan)仅(jin)仅(jin)是转(zhuan)述别人的观(guan)点(dian),20多分(fen)钟吧,房间中就我一个人(ren)在说(shuo)话,大家目(mu)不转(zhuan)睛地看着我。事(shi)后很久,孟欣说(shuo),就(jiu)是在那一刻决定(ding)用我作(zuo)这一期的主(zhu)持人(ren)。那天晚上,我的命(ming)运改变了。转(zhuan)述完毕,没有赢得什(shi)么好评(ping),因为这点成绩是电视(shi)台(tai)的(de)导演们都必须(xu)具(ju)备(bei)的素质(zhi),那(na)天我觉得(de)自己超水平发挥,其实和大家相(xiang)比也(ye)就是个平(ping)手,但(dan)是平手对我来说就是(shi)胜利!邹主任(ren)点点头,批(pi)准了策(ce)划方案。散(san)会后,老(lao)孟说,朱军,没(mei)事和许戈辉好好聊聊,熟(shu)悉(xi)熟悉(xi),这期你俩(liang)搭挡试(shi)试(shi)!说完转(zhuan)身走了(le)。奇怪!求之若渴的(de)东西(xi)来了(le),却(que)没有(you)瞬间的(de)狂(kuang)喜,也没有什么人(ren)向(xiang)我(wo)祝贺(he),高立民、崔(cui)亚楠他们都没(mei)有(you),一切显得异(yi)常平静。在(zai)《艺术人生――羽泉(quan)》节目(mu)的时(shi)候,我清晰地记得两个小伙子一唱一(yi)和(he)地讲起当年千辛万苦得(de)到第一张滚石的唱片合约,也就是他们的成名作《最美(mei)》时,也是平静之(zhi)极。海泉说:得到一张唱(chang)片合约并(bing)不意(yi)味着成功――又一次暗下(xia)决心,我必须成功,不然都对不(bu)起(qi)这两套衣服(fu)。现在回想,自己所(suo)谓最重要的人生关(guan)卡,也(ye)并非那(na)么步履艰(jian)难(nan)。在(zai)《艺术人(ren)生》中与众多(duo)嘉宾(bin)畅(chang)谈人(ren)生经历之后,觉得每个人都有(you)一个(ge)难(nan)以逾越和战(zhan)胜的关口(kou),旦凡成功者,几(ji)乎没(mei)有顺(shun)风顺(shun)水的,都有逆水行舟(zhou)的经历。但恰恰(qia)是这一点,摔(shuai)打(da)出(chu)好水(shui)手,使(shi)他们成(cheng)为驾(jia)驭生活之(zhi)舟(zhou)的胜者。当然(ran)仅有勇气(qi)还不够(gou),还要成为智(zhi)者(zhe)。当年邓婕在是否争演(yan)《红楼梦(meng)》中(zhong)王(wang)熙(xi)凤(feng)的时候,犹豫不决。她看到墙角有红白两(liang)只(zhi)蜘(zhi)蛛,就将自己比(bi)成(cheng)红的(de),假如红蜘(zhi)蛛(zhu)先爬到墙角就力争,白蜘蛛先爬到墙(qiang)角就放弃。结果,白蜘蛛拐弯了(le)――假设那(na)次红蜘蛛真的(de)没有胜利,那么(me)今天(tian)的邓婕会选(xuan)择什么(me)样的(de)生活呢?人生中(zhong)有很多(duo)的(de)机(ji)缘巧合,也有很多的情绪(xu)左(zuo)右(you)我们(men),那一瞬间没(mei)有任何榜样(yang),只有崇拜自己。人(ren)生中真正的(de)艰难困苦(ku),是选择和等(deng)待机会的(de)耐(nai)性(xing),以及延续这一耐性(xing)所付出(chu)的努(nu)力。真的要录像了,真(zhen)的要在(zai)中央电视(shi)台主持节(jie)目了,准备比等待更加(jia)紧张。于是(shi)我(wo)每(mei)天很早来(lai)到办公室,把(ba)一切(qie)相关的带子和节(jie)目(mu)资(zi)料(liao)都看一遍,回到宿(xiu)舍趁亚楠不在(zai)的时候对着(zhe)卫生间的(de)镜(jing)子说:观众朋友,您(nin)好!欢迎您收看这一期的(de)《东西(xi)南北中(zhong)》,尝(chang)试着各种表情(qing)、各种肢体表达(da),活活一个神经质。和许戈辉也(ye)是天天(tian)打(da)电话,一(yi)到办公室(shi)就对词,其实充(chong)其(qi)量不过十几(ji)句(ju)话,对了(le)一(yi)遍(bian)又一遍,我生(sheng)怕因(yin)为自(zi)己(ji)的一点(dian)闪失而前功尽弃。还有(you)一(yi)个难以解(jie)决的问题(ti),我根本没(mei)有(you)出镜的衣服(fu),来(lai)北京(jing)时就带(dai)了(le)两件(jian)衬衫,毛衣穿了一个冬(dong)天(tian)。那时主持人的(de)服装(zhuang)都是(shi)自己准备,再说我还(hai)不是主持人(ren)呢,也不好(hao)意思问(wen)大家。来(lai)北京时(shi)带的钱(qian)几乎用光,好在吃(chi)饭(fan)住宿有(you)了着(zhe)落,可当时身上(shang)的(de)钱(qian)连(lian)一套(tao)假冒伪劣的西服都买不(bu)起。来北京个把月,从(cong)没去过(guo)服(fu)装店,根本不知(zhi)道(dao)什么地方(fang)可以买到便宜衣(yi)服(fu)。这件事(shi)老是困扰(rao)着我,越临近录像(xiang)我越(yue)心(xin)急火燎。和我同(tong)住的崔亚楠看出了我的心思(si),问(wen)我(wo):到(dao)时候(hou)你穿什(shi)么(me)呀(ya)?没(mei)等(deng)我(wo)说话,他(ta)神秘兮(xi)兮地拉(la)着我就出去(qu):我(wo)给你弄套衣服去(qu)!我(wo)们出门坐上地(di)铁。路(lu)上(shang)他才告(gao)诉我,他(ta)认识一(yi)个叫仕(shi)奇(qi)西服专卖店(dian)的老板,也是内(nei)蒙人,他的老乡,我们(men)可以先(xian)向他借身衣(yi)服(fu)应(ying)应(ying)急(ji)。那时还没有服装(zhuang)赞(zan)助一类的说(shuo)法(fa),完(wan)全(quan)是朋友帮(bang)忙。仕奇的专卖店在沙(sha)滩儿美术馆(guan)的(de)后(hou)面(mian),这是我在北京唯(wei)一熟悉的地方,算是故(gu)地重游吧(ba)。进(jin)了门,老板正(zheng)好(hao)在,一(yi)看亚楠(nan)和就他很熟(shu)悉(xi),寒暄了几句就开(kai)门见(jian)山说(shuo)明了(le)来(lai)意。那老板40上下(xia),也是人(ren)高(gao)马(ma)大。我感到特别羞愧,堂堂(tang)男人向(xiang)人家要东(dong)西,有嗟来之食的感(gan)觉,心(xin)里不是(shi)滋味。看(kan)着亚楠(nan)嘻(xi)嘻哈哈的样子,我也(ye)故(gu)作满不在乎。没想(xiang)到,人家老板听(ting)明白我(wo)们的意(yi)思后,二话没(mei)说,指着一(yi)屋子的西(xi)服(fu),就(jiu)说了仨字:随(sui)便挑!我的(de)心(xin)情一下子畅快了很多,不知道是感激(ji)还(hai)是兴奋(fen),觉(jiao)得心里暖暖的。受人滴(di)水(shui)之恩,当以(yi)涌泉相(xiang)报。我非常感(gan)谢这个西北汉子的(de)仗(zhang)义。直(zhi)到(dao)今天,仕奇的专卖店依旧在(zai)那个地方(fang),门脸儿(er)大了,生(sheng)意更(geng)红(hong)火了。好人有好(hao)报呀(ya)!我(wo)拿了店里最便宜的两套衣(yi)服,一身灰(hui)兰色,一身浅(qian)色,店员帮(bang)我打好包,我们道了(le)谢(xie),走出店(dian)门(men)。迎(ying)面看(kan)到了美术馆的大楼,到地铁的路上还经过文化部(bu)招待所(suo)。我(wo)拿着这两身珍贵的(de)衣服,心中又一次(ci)暗下决心(xin),我必须(xu)成功,不(bu)然(ran)都对(dui)不起这两套衣服(fu)。录像(xiang)的(de)当天简(jian)单(dan)而顺利,是中(zhong)央电(dian)视(shi)台的资深化(hua)妆师李英给我化妆。很(hen)久没化妆了,已不习惯看(kan)粉墨登(deng)场的自(zi)己。我(wo)到卫生间将化好的妆(zhuang)擦去了一部分,想尽量(liang)自然些,直到今天(tian)我都不喜(xi)欢化(hua)妆,只要不影(ying)响拍摄,总是素面朝(chao)天。节(jie)目的要(yao)求很简单,我(wo)只(zhi)是和许戈辉在(zai)演播室中将串场的词录一遍就行,每回几(ji)乎都是一次(ci)通过(guo),因为词我已经背得滚瓜(gua)烂(lan)熟(shu)。录像后,我换(huan)下衣服(fu)。到(dao)中午了,继(ji)续去打盒饭。我和导(dao)演高(gao)立民一起进(jin)机(ji)房,剪片子。每每剪到(dao)有我的片段,我都(dou)特别(bie)仔细(xi)地看自(zi)己,明显有(you)点傻,明显不自然,说话再慢(man)点(dian)就(jiu)好了……我给自己找出无数的缺点,摄像机(ji)总是能夸大(da)人的缺点,经(jing)常在机房里觉得自己惨不忍睹。也(ye)经常有认(ren)识(shi)或不(bu)认(ren)识的人(ren)到机(ji)房看上一段,忽然就问(wen):这小伙子是(shi)谁?每(mei)听到这样(yang)的(de)问话,我(wo)都(dou)自我安慰(wei)地(di)当成(cheng)是在夸(kua)我(wo)。我坐在机房的角落里(li),像(xiang)个(ge)剧务一样(yang)地送水送(song)饭,进(jin)来的人不会注(zhu)意我,但是他们至(zhi)少注意(yi)了屏幕上(shang)的(de)我。我是一(yi)名电视节目的主持人,我不求(qiu)在生活中(zhong)光彩(cai)照人(ren),但要在(zai)屏幕上引人注目(mu)。假(jia)如(ru)我(wo)能被(bei)中央电视台(tai)接(jie)纳,首先我要被观众(zhong)接纳,我(wo)相信,命运在自己手(shou)里!那个时(shi)候,白天工作,晚(wan)上(shang)做(zuo)梦都(dou)说:东西南北(bei)中(zhong)的(de)观众(zhong)朋友,大家好!一天到14楼打水,我在(zai)电(dian)梯里碰见了(le)赵忠祥老师。赵老师(shi)长(zhang)得(de)和(he)电视上一样,有点胖,站在他(ta)身边,我的心突突地跳(tiao)。赵老师(shi)在观众尤其是中央(yang)电视台员工(gong)中有一种莫名的威信,大(da)家对(dui)他的尊敬既(ji)不是(shi)出于地位也不(bu)是名(ming)气,来自一种(zhong)内(nei)在的力量。赵本(ben)山和宋丹(dan)丹的小(xiao)品说到了心里(li)十分想见赵忠祥。站在(zai)他身(shen)边手拎(lin)着开水瓶(ping),心(xin)想:有没有那(na)么一天可(ke)以和他(ta)一起站在屏幕上呀?我捡了根竹(zhu)竿,颓废(fei)地躺在床(chuang)上,捅电视(shi)上的频道按钮,从(cong)一捅到八(ba),再从(cong)八捅到一。熬机(ji)房(fang)是一个艰(jian)苦的工作,空气浑浊,不见阳光(guang),躲进小楼(lou)成(cheng)一统,却令精(jing)神十(shi)分集(ji)中。直到有(you)一天(tian)晚(wan)上,终于编(bian)完(wan)了,孟欣要(yao)来审看,之(zhi)后就可以合成(cheng),上(shang)字幕(mu)。我站(zhan)在(zai)旁(pang)边心里盘算(suan):会(hui)给(gei)我打一个什么字幕呢?我有些忐(tan)忑,隐(yin)隐(yin)地(di)期待着什么。于是等待。这(zhe)不是第一次等待了,在东门;在办公室;在策划会上――今天的等待最具体(ti),我做(zuo)了(le)最坏的打(da)算:只让(rang)我玩一(yi)把(ba),过把瘾就(jiu)走!没(mei)关系,只要(yao)曾经拥有过,至今我(wo)不后悔。我(wo)站在一边胡(hu)思乱想。节(jie)目审过皆大欢喜,机房的技术(shu)员熟练地(di)上(shang)字(zi)幕。这时,技术员头也不抬地问(wen)了一句:朱军名字前面打什么(me)字呀?‘主持人’呀!孟欣极其不经意说出了三个(ge)字,技术员照(zhao)办。周(zhou)围没有任何人流(liu)露出(chu)惊异或是(shi)质疑,依旧没有喝彩和祝(zhu)贺,大家(jia)平静地继续后面(mian)的工作。只有在我的(de)心中,经历了翻(fan)江倒海的激(ji)动,我强忍着――我(wo)害怕,没(mei)有(you)任(ren)何(he)名分的我可以被叫作嘉宾(bin)主持(chi)人(ren),或者特约主持人,如(ru)果(guo)这样就意味着我只(zhi)有这一(yi)次机会,就意味着(zhe)我(wo)只是在中央电视台领(ling)了(le)一(yi)个(ge)纪(ji)念品(pin),接下来(lai)我就要打道回府,而(er)我的努力(li)都(dou)将化作遗憾。我(wo)清楚(chu)地记得,那天是1994年3日28日,我(wo)终身难忘的一天,我(wo)庆幸它成了一个起点而不(bu)是(shi)终点(dian)。孟欣走(zou)的时候,我(wo)胆怯地说:谢谢(xie)孟导。孟欣只是笑(xiao)了(le)笑(xiao),高立民也冲我笑了(le)笑。现在(zai)回想(xiang),当时我没有任(ren)何正式手(shou)续(xu),身份还是(shi)兰州的军人,高立(li)民(min)老师(shi)毫不介(jie)意地将我领进大门,孟欣导(dao)演坚决爽快地(di)收(shou)留了(le)我,邹友开主(zhu)任广(guang)纳贤言认可了我,而每(mei)遇(yu)关键时刻,又会有(you)崔(cui)亚楠(nan)、杨(yang)东升、刘真(zhen)、张海潮他们的(de)侠(xia)义身(shen)影,伸(shen)出援手,没(mei)有(you)他们(men),就(jiu)没有我的今天。人生路(lu)上会遇到很(hen)多朋(peng)友,很多恩人,我(wo)是幸(xing)运的。他(ta)们的(de)出现给了我人生路上最(zui)重(chong)要的(de)帮助。今天我们都(dou)是非常(chang)熟悉的(de)同事,常常可以(yi)见面(mian)。是(shi)他(ta)们陪(pei)伴(ban)我度过了人生(sheng)的(de)一(yi)道关卡(ka)……。我终(zhong)生祝福他们
Copyright © 2008-2018