《天堂夜夜草》

天堂夜夜草是一部由王明台 导演,由廖晓晨 谷田步 王品 柯林·富 等演员主演的其它 爱情 微电影 。剧情简介:接(⚪)上许戈(🚎)辉，我们(🐠)到了(le)京(😯)丰宾(💁)馆(✈)的(de)一(yi)个会(hui)议(yi)室，在那(🎒)里(li)我又见(jian)到(💼)了另一(yi)位仰慕已久(jiu)的(de)著名(🐏)策划(🥨)人(ren)焦乃积先生。请(qing)外脑策划(hua)是(shi)电(dian)视台做节(jie)目的一个行(🌓)之有效的方(fang)式，无(wu)论是(shi)《东(dong)方(fang)时空》、《实话实(shi)说》，还(😲)(hai)是我(wo)们(men)的《艺术人(ren)生》都(dou)是(shi)如(ru)此。策(🖊)(ce)划是一个由(you)虚到实的过(guo)程(cheng)，在(zai)这个过程中(zhong)不仅(jin)仅是结构节目(👠)，更(🦌)重要的(🥒)是探(🚈)讨(tao)节目(mu)理(li)念(nian)。我在(zai)策划(hua)会上学(⛽)(xue)到了很多东(dong)西，知(zhi)道了做(😧)节(🤲)目不仅要懂得制(zhi)作(zuo)方(fang)面的技(🥛)术，更重要的是(shi)，要(yao)有久久一个时时处处敏(min)锐(📉)的(de)思维和(he)创新(xin)大胆(dan)的意识。此时(🔳)(shi)我坐在一个(🕔)(ge)角(jiao)落(🎂)里(🅿)一(yi)言不发(fa)，当然也(🥦)没(🕑)有发言的(🤞)资格。听着大家各(ge)抒己(ji)见，侃侃(🚗)而(💕)谈(tan)，我(wo)觉(jiao)得(🥝)自(😗)己的汗毛(mao)孔(🦖)都张(zhang)开着(zhe)，脑(nao)子(zi)跟(gen)录(🚆)音(yin)机似(si)的，几乎能背(bei)下(xia)他(⚽)们所有说过(guo)的(🐒)(de)话。也许是(🏙)因为(wei)那个时(shi)候(🚭)(hou)太过(guo)敏感(😕)，对(dui)专业的敏(👈)感，对每个人(ren)、(🍃)每件事情的敏感(😆)，还真(🎮)让(rang)我学(xue)到了很多(duo)闻所(suo)未闻的知识。现在《艺(⛺)术(🌹)(shu)人生(sheng)》的策(ce)划会也常有这样的情(🐩)形(xing)，专(zhuan)家老(lao)师和组里(li)的(de)制(zhi)片(pian)人、导(dao)演(yan)侃(kan)侃而(er)谈(tan)，作为(wei)主编和(he)主(⏳)持(chi)人的我(♑)可以坐在(zai)会(hui)议(yi)桌(zhuo)显(🔢)著的位(wei)置上(shang)，信(xin)马由缰地说话，在会议桌(🌗)的(de)外(wai)围也会(🎳)经常(chang)坐(zuo)着(⛷)(zhe)一(👥)(yi)些陌(mo)生、(🚏)年轻(👥)的实习生，我有时偷偷地观察，他们有(you)的(📡)瞪(⤴)(deng)圆(yuan)了眼睛随(sui)着(zhe)大家喜(xi)怒(😼)哀乐(le)，有的(de)坐(💊)在一(yi)边无所(📣)适从地东张(🚏)西望，有的干(gan)脆(cui)莫(📬)名其妙(miao)地(di)玩着(💬)(zhe)手中(🤴)的笔记本(ben)……一段时间之(zhi)后就会发(☔)(fa)现(🐛)：瞪圆眼睛的人依旧在，而且开始侃(🐞)侃而谈地发言(yan)，无(wu)所(suo)适从的年(nian)轻人(ren)已不(bu)知身在何方。我无法对(😦)他们(㊗)进(💋)(jin)行培(pei)训，因(yin)为(🐽)时代不同(tong)，大(da)家(💩)想法(🛣)各异(yi)，但是有一点是一样的(😀)，就是(shi)那句(ju)老话：机(🚰)遇，从不光顾毫无(wu)准备的人(ren)。策(🤕)(ce)划会一(🎹)连(lian)开(kai)了(👣)七天(tian)，天(🏜)天挑灯(📜)夜战，而且越是(shi)深(✊)更(geng)半(💲)(ban)夜(ye)大家(jia)越是才思泉涌。最后一(☕)天(🔷)(tian)的(de)晚上，节目的(de)基(ji)本(ben)样式确定(ding)了。邹友(😀)(you)开主任来(🥤)(lai)了，大(🌓)家需要将(jiang)策划的结果(🖋)(guo)汇报给(gei)他(🧝)，批(pi)准后(🕴)就可(ke)以(yi)领经(jing)费(🍕)(fei)开始(shi)拍摄工作(🐚)了。忽(hu)然，孟欣说―(😟)―孟(meng)欣常常会(hui)说出(chu)一两句惊人(🤓)的话，作出(chu)一(⏩)(yi)两(liang)个惊人的决(jue)定，瞬(shun)间迸发(fa)。也许这是电视人的(😐)(de)思维习(xi)惯(🗄)(guan)，现在我也这样。当时确实非(🍔)常(chang)不(bu)习(🗒)惯(💎)(guan)。忽然(🚁)，孟欣脱口(🦅)(kou)而(🎺)出(🕊)：朱军(👨)(jun1)，你给邹(zou)主任说(shuo)说我(🗑)们(men)这(zhe)几(😼)(ji)天(tian)讨论(lun)的(👻)结果(guo)吧(🍅)！要我(wo)说？(❌)我连(🛶)自己在这期节目(mu)里(li)干(📣)什(shi)么(me)还不知道呢！但(🕚)是，她(💰)确实要(🍄)我说(shuo)，我没有紧张，因(yin)为(🐒)我连紧张的(⛳)(de)时间都(dou)没有。那就(🐓)说吧！在(zai)这(zhe)个(🐓)节(jie)目(💮)(mu)组(🖇)中，头一(💦)(yi)次，不(😟)是说中午盒饭(🏿)(fan)的事(shi)，而(er)是1994年(🍒)第(di)一(yi)期《东西南北(⏰)中(zhong)》的(de)策划(hua)方案。听(🈴)我说(shuo)话的人是(shi)能决定我(🔈)命运的人(ren)。相声演员(💐)，记(ji)性好(hao)，再(🦊)加上太多(duo)敏感(💤)，竖着耳(er)朵(duo)听的东西(🗃)一句都没(💦)(mei)落，我(🆚)当时连相声贯(🏕)(guan)口的工夫(👵)都用(👤)上了(👋)，一(yi)气呵(he)成(cheng)。尽(🚌)管仅仅(🥘)是转述别人(🥛)(ren)的(🌎)观点(dian)，20多分(fen)钟(📁)吧，房(fang)间(jian)中就我一(yi)个(🈷)人在(zai)说话，大(da)家目不转睛(jing)地(🥄)(di)看着我。事(🕵)后很久，孟(meng)欣说，就是在(zai)那(na)一刻决定用我作这(zhe)一期的主持(📎)人。那天(tian)晚上(shang)，我的(de)命(ming)运改变了。转(zhuan)述完(💐)(wan)毕(bi)，没有赢得什么(me)好(hao)评，因(🥛)为(🚵)这点成绩是电(🤯)视(shi)台的(de)导演(🏏)们(men)都(🐓)必须(🎢)具备的(🎽)素质，那天(⤵)(tian)我(wo)觉得(de)自己超水平发挥(hui)，其实和(🕘)(he)大家相(xiang)比也就是个(🕞)平手，但(dan)是(📈)平(ping)手对我来说就是胜(sheng)利！邹(😱)(zou)主(zhu)任(🛰)点点头，批准(🚌)了策划方案。散(san)会后，老孟说(shuo)，朱军(jun1)，没(mei)事和(he)许戈(ge)辉(hui)好好(hao)聊(liao)聊，熟悉熟悉，这期你(ni)俩搭挡试试(shi)！说完(wan)转(zhuan)身(shen)走(zou)了。奇怪(🎡)！求之若渴的东(dong)西来(lai)了，却没有瞬间的狂(👈)喜，也没有什么人(ren)向我祝(🏝)贺(he)，高(gao)立民、崔亚楠(🐻)他们(🕋)(men)都没有，一(🤭)切显得异常平(ping)静(❕)。在《艺术人生――羽泉(quan)》节目的时(shi)候，我清晰地记得两(liang)个小(xiao)伙子一(yi)唱一(🚫)和地(🌂)讲起当年(🚘)千(qian)辛(xin)万苦(ku)得到(dao)第一(🐜)张(zhang)滚(🌶)石的(de)唱片(🎣)合(he)约，也就是他们的(🏚)成(🔬)名作《最美(📞)》时，也是平静之极。海泉说(shuo)：(🎌)得(de)到一(yi)张(🤧)唱片(🌜)(pian)合约(yue)并不意(yi)味(wei)着成(🙄)功(gong)――又(😰)一(yi)次暗(💮)下决心，我必(bi)须(xu)成功，不(bu)然都(dou)对(dui)不(bu)起这(zhe)两套(tao)衣服。现在(zai)回(hui)想(🧦)，自(zi)己所谓最(zui)重要(🐰)(yao)的人(ren)生关(😄)卡(ka)，也并非(fei)那么步履(🔰)艰难。在《艺(yi)术人生》中(🥍)与众多嘉(jia)宾(bin)畅(🌤)谈(tan)人生(sheng)经历之后(hou)，觉得(🌅)每个(ge)人都有一个(🦗)难以逾越(💌)(yue)和(he)战胜的关(🌽)口，旦凡成功(✉)(gong)者(zhe)，几(ji)乎(hu)没有(you)顺风(💄)(feng)顺(🛹)水的，都有逆水行舟(zhou)的经历(li)。但恰恰(qia)是这(zhe)一(yi)点，摔打(da)出好水手，使他(💣)(ta)们成为驾驭(yu)生(sheng)活(huo)之舟的胜者。当(dang)然仅有(you)勇气还不(bu)够，还要(💥)成为(wei)智者。当年邓婕在是否争(zheng)演《红楼(lou)梦(⭕)》中王熙凤的(de)时(shi)候(hou)，犹豫不决(jue)。她(ta)看到墙角有(you)红白两只蜘蛛，就将自(zi)己比成红(hong)的，假如红蜘蛛(zhu)先(🤕)爬到墙(🍄)角就力(li)争(🎥)，白蜘(🌱)(zhi)蛛先爬到(dao)墙角就(jiu)放弃(qi)。结果，白(bai)蜘(zhi)蛛拐弯(wan)了(⚡)――假设(she)那(na)次(ci)红蜘(🥤)(zhi)蛛真(zhen)的没(🛴)有胜利(li)，那么今(jin)天的邓(deng)婕(jie)会选(xuan)择什么样的生活呢？人(📽)(ren)生(sheng)中有很多(duo)的机(ji)缘巧(qiao)合，也有(🐥)(you)很多(duo)的情绪(xu)左右我们(🙍)，那一瞬(shun)间(jian)没有任何榜(🔗)样，只有(🎒)崇拜(bai)自(zi)己。人生(sheng)中真正的艰难困苦(✌)，是选择和等待(dai)机会的(🍘)耐(nai)性，以及延(📱)(yan)续(🅱)(xu)这一(yi)耐性所付出的努(🏽)力。真的要录像(🎺)(xiang)了，真(zhen)的(🤡)要(yao)在(🌉)中央电视(㊗)(shi)台主持节目(mu)了，准备(bei)比等待(dai)更加紧张。于是(shi)我(🚯)每天很早来到(dao)办公室(shi)，把(⛽)一切相(xiang)关的带子(zi)和(🐳)节目资料都看一(yi)遍(🐙)(bian)，回到(dao)宿舍(🤼)趁亚楠不(bu)在的(🎨)时候(hou)对(🐛)着卫(wei)生(sheng)间的镜子说：观众朋(peng)友，您好！欢迎您收看(📫)这一期的《东西南北(🛥)中》，尝试着(➰)各种(💔)表(biao)情(qing)、各(ge)种(🦊)肢体表达，活(huo)活一(🔼)个(🌉)神经质(zhi)。和许(xu)戈辉也是(shi)天天打电(dian)话(🍟)，一(yi)到办公室就对(dui)词，其实充其(🔍)量(👈)不(bu)过十几(ji)句话，对了一(yi)遍又一(yi)遍，我生(sheng)怕因(👠)为(👺)(wei)自(zi)己(🐪)(ji)的(🌁)一(🏏)点(🔜)闪失而前功尽弃。还(hai)有一个难以解决(🍅)的问题(ti)，我根本(ben)没有出镜的衣(yi)服(fu)，来北京(jing)时(shi)就带了(le)两件衬衫，毛衣(🍃)穿了一(🎭)个冬天。那(na)时主(😊)持(👻)(chi)人(ren)的(😦)服装都是自(zi)己准备(bei)，再说(shuo)我还(👽)(hai)不(🔵)是主持(chi)人(ren)呢，也(👘)不好(🚸)意思(si)问大家(jia)。来北(🥫)京时带的钱几(❌)乎(🍭)用光(guang)，好在(📖)(zai)吃(chi)饭住宿(xiu)有(you)了着落，可(⛷)当时身上的钱连一(💓)套假(jia)冒(🥊)(mao)伪劣(lie)的西服(fu)都(dou)买不(🧘)(bu)起。来(🗽)(lai)北(bei)京(jing)个把(ba)月，从(cong)没去过(guo)服(🍤)装(🚈)店，根本(🍓)不知(zhi)道什么(me)地方可以(yi)买(mai)到便(⏹)(bian)宜衣服。这件(jian)事老是困扰着我(✔)(wo)，越临近(jin)录像(🎾)我(🎣)越心(xin)急火(huo)燎。和(he)我(wo)同住(🥛)的崔(👒)亚楠(🍃)(nan)看(kan)出(chu)了(🦃)我(💏)的心(🐍)(xin)思，问我(🐶)：到时候你穿什么(🕰)(me)呀？没等我(🐂)说(shuo)话，他神秘(mi)兮兮地拉(la)着我就出(chu)去：我(wo)给(🚳)你弄套衣服去！我(wo)们出门(🔦)坐上(shang)地铁。路上他才告诉我(wo)，他认识一个(ge)叫仕奇西(xi)服(fu)专卖店(dian)的老板，也是内蒙(meng)人，他(🍵)(ta)的老乡(xiang)，我们可(🤝)(ke)以(yi)先向他借身衣服(🐦)应应急。那(na)时还(hai)没有服装赞助(🕹)一(yi)类(lei)的(🖱)说法，完全(quan)是朋友帮忙。仕奇的专卖店在(🔝)沙滩儿美(🚁)术馆(guan)的后面，这是我在(🍹)北(🌈)京唯一(yi)熟(🥙)悉(📮)的地方(fang)，算是故(gu)地(di)重游(🔜)吧。进(🎌)了门，老板(ban)正(zheng)好在(🛥)，一看亚楠和就他很(🐷)熟(📎)悉，寒(🈸)暄了几句(ju)就开门见(jian)山(shan)说明了(le)来(💬)意(yi)。那(🎥)老(lao)板40上下，也(🍤)是人高(😬)马(ma)大。我感到特别(bie)羞愧，堂堂男人向人家(jia)要(yao)东西(🐽)(xi)，有嗟来(🤽)之(🧒)食的感觉(jiao)，心(⏰)里(li)不是滋味(wei)。看着亚楠(nan)嘻嘻(🈹)哈哈的样子，我也故(gu)作满(☕)(man)不(bu)在(🥃)乎。没(🉑)想到(dao)，人(🌿)家老(💓)(lao)板听明(⛵)白我们(men)的(de)意(yi)思后，二话没说，指着一(🙃)(yi)屋子的西服，就说了仨(👔)(sa)字(🖤)：随(sui)便挑(🍝)(tiao)！我(wo)的(de)心情(🐫)一(yi)下(♑)子畅快了很多，不知道(dao)是(shi)感激还是兴(xing)奋，觉得心(xin)里(🎶)(li)暖暖(nuan)的。受人滴水(shui)之恩，当以涌(yong)泉相报。我(👫)非常(⛱)感谢这(👨)(zhe)个(ge)西北(👷)汉(🕖)子的仗义(yi)。直(zhi)到今天(🍺)，仕奇的(🥒)(de)专卖店依旧(🚀)在那个地方，门(📸)脸(💳)儿(er)大了(le)，生(💸)意(yi)更红火(❓)(huo)了。好(🎇)(hao)人(ren)有好报(bao)呀(🍆)！我(wo)拿了店里最便(🐭)宜(🍮)的两套衣(🎋)服，一身(✔)灰兰色(se)，一身浅色，店(🔢)员帮(bang)我(wo)打好包，我们道(dao)了谢，走(zou)出店门。迎面(🛩)看到了(le)美术(shu)馆(🌪)的(🏜)大楼，到地铁的(🏡)路(lu)上(shang)还(hai)经(jing)过文化部(bu)招待(dai)所(suo)。我拿着(🎄)这(🎌)两(🗄)身(😊)珍贵的衣(👩)服，心(xin)中(zhong)又一次暗下决心，我(😴)必须成功(🥋)，不然都对不起这两(liang)套衣服。录(lu)像的当天简(🥝)单而顺利(🌎)，是中央电视(🗿)台(tai)的(🈳)资深化(🔎)妆师李英(ying)给我化(🏕)妆(zhuang)。很久没(mei)化(hua)妆了(😓)(le)，已(yi)不习(xi)惯(⛪)看粉墨登(🎼)场的(🔺)自己。我(🧝)到卫(🎡)生间将化(hua)好的妆(🍏)擦(🤜)(ca)去了一部分(fen)，想(xiang)尽(🗺)量自然(ran)些，直(zhi)到今天(💮)(tian)我都不(bu)喜欢(huan)化妆，只(zhi)要(yao)不影(🏓)(ying)响拍(📫)摄，总(zong)是素面朝天。节目(🚳)(mu)的(🚇)要求(qiu)很简单，我只(zhi)是(shi)和许戈(ge)辉(📷)在演(🎡)(yan)播室中(📱)将串(chuan)场(chang)的词(🤖)录(lu)一遍就行，每(mei)回几乎(🎳)都是一次通过，因(🈳)为(🤓)词我已(🏨)经(jing)背得(🕜)(de)滚(gun)瓜烂熟。录像后，我(🈺)换(huan)下(xia)衣服。到中(🗓)午(wu)了，继续去打盒饭(fan)。我和导演高立民一(📼)起进机房，剪片子。每(mei)每剪到有(you)我的片(pian)段，我都(dou)特(👅)别仔细地(di)看自己，明显有点傻，明(ming)显不(bu)自(🌟)然，说(shuo)话(hua)再(🦒)慢点就(🔞)好了……我给自己(🎶)找出无(wu)数(shu)的缺(que)点，摄(she)像机(ji)总是能夸大(da)人的缺点，经常在机房(fang)里觉(jiao)得(🐖)自(zi)己惨不忍睹。也经常(⚪)有认(🤮)识或(huo)不认识(shi)的人到机(ji)房(🌏)看上一(🐅)段，忽(🕐)然就(❓)问(🚘)(wen)：这小(🚹)伙子是谁(shui)？每听(🦔)到(dao)这样的问话，我都(dou)自我(wo)安慰(wei)地当成是在(zai)夸(🍺)我(🍴)。我坐(🉐)在(zai)机房的(de)角落里(🗿)，像个剧(ju)务一样地送水送(💎)饭，进(jin)来(lai)的(de)人(ren)不(bu)会(hui)注(🐋)意我，但是(shi)他们至少(shao)注(😜)意了屏幕上的我。我是(🏠)一(🏧)(yi)名电视(🖥)节目(mu)的(de)主(zhu)持人，我(🤩)不求在(🤘)(zai)生活中光彩(🏉)照(⛽)人(ren)，但要在屏幕上引(🛀)人(🎭)注目。假(🔑)如我能被中央电(🕟)(dian)视(♑)台接(jie)纳，首先我(wo)要被观众接纳，我相信(xin)，命(♍)运在自(zi)己手(🍔)里！那(na)个时(⏬)候(🏢)，白(bai)天工(⤴)作，晚上做梦都说：东(dong)西南(nan)北(bei)中的观众(zhong)朋友(🚲)，大家(jia)好(😄)！一(🙅)天(🌡)到14楼(lou)打(da)水(shui)，我(⚡)(wo)在(📋)电梯(ti)里碰(peng)见了赵(zhao)忠(zhong)祥老师(shi)。赵(zhao)老师(shi)长得(de)和(he)电视上一样(yang)，有点胖(pang)，站在他身边，我的心突突地(di)跳。赵老师(🗄)在(👔)观众尤其(⬛)(qi)是中央电(dian)视台员(yuan)工(gong)中(🛷)(zhong)有一种莫(📀)(mo)名的威(🤜)信，大家(🎰)对他(🏀)的尊敬(🏩)(jing)既(ji)不是出于(👋)(yu)地位也不(🔓)(bu)是名(ming)气，来自一种内在(zai)的力(li)量(liang)。赵本山和宋丹(dan)丹(🥉)的小品说到了心里十分想见(jian)赵忠(👟)祥。站在他(ta)身(shen)边手拎着开(kai)水瓶(ping)，心(xin)想：有没(mei)有(🏷)那么一(🦆)天可以(yi)和他一(yi)起站在屏幕上呀(🉐)(ya)?我捡了根竹(zhu)竿，颓废地躺(💹)在床上，捅(🤣)电视上(shang)的频(🏂)道按(🕥)(an)钮，从一捅(tong)到八(ba)，再(zai)从八捅到(dao)一。熬机(ji)房是(shi)一个艰苦的工作(zuo)，空气浑浊，不(🥂)见阳光(🌯)，躲(duo)进(🍍)小楼成一(yi)统，却令(ling)精神(🍉)十分集中。直到有一天晚上(shang)，终于编完了(🧐)，孟欣(🤹)(xin)要来审看(🔱)，之后(🔋)就可以合成，上(shang)字幕。我站(👆)在(zai)旁边心里(🌌)盘(pan)算(🤕)(suan)：(🔥)会给我(wo)打(da)一个(ge)什(shi)么字(zi)幕(mu)呢？我有些忐忑，隐(🍿)隐地期待着什么(me)。于是(shi)等待。这(😈)不是(🔽)第一(yi)次(ci)等待(🕣)了(🅾)，在(日精zai)东(🚶)门；在(😛)(zai)办公室(🚅)；在(zai)策划会(🚓)上――今(jin)天的(de)等待(dai)最具体(🔠)(ti)，我(wo)做(zuo)了最坏的打算：(👯)只让(rang)我玩一把，过(😿)把(ba)瘾就走！没关(guan)系(xi)，只要曾(ceng)经拥(yong)有(you)过，至今(🛌)我不后悔。我站在一边(🍊)(bian)胡思(si)乱想。节(jie)目审过皆大(da)欢喜(xi)，机房的(🔴)(de)技(😶)术(🌊)员(yuan)熟(shu)练地上字(🌍)幕(mu)。这(🎾)时(shi)，技术员头(🚉)也不抬(tai)地问(🚳)了(le)一(🤹)句：朱军名(ming)字前(qian)面打什(🕋)么(♎)字(zi)呀？‘主持人’呀！孟(meng)欣(xin)极其不(🌳)经意(🆓)说出了三(san)个(ge)字，技术员照(zhao)办(ban)。周(zhou)围(wei)没有(you)任(🛌)何人流(liu)露出惊异或是(shi)质(🤡)(zhi)疑(🌸)，依旧(jiu)没(mei)有喝(he)彩和(🆚)祝(zhu)贺(🚢)，大家(👜)平静(⏫)地继续后(🗯)面(mian)的工作。只有(you)在我(🐇)的(de)心中(🔴)(zhong)，经历了(🦍)(le)翻江倒(🔒)海的激动(dong)，我强忍着――我害怕，没(mei)有任何(he)名分的(🌻)(de)我(wo)可(ke)以被(🗒)叫(jiao)作(🚂)嘉宾(📚)主(🖨)持人(ren)，或者特(📭)约(yue)主持人(💱)，如果这样就意味着我只有这一次(ci)机会，就意(yi)味(🥀)着我(wo)只是在(⛅)中央电视台(tai)领了一(yi)个纪念(nian)品，接(🕳)下来我就要打(🗃)道(dao)回(🐁)府，而(er)我的努力(li)都将(⛴)化作遗憾。我清(qing)楚地(🎩)记(ji)得，那天是1994年(⏰)3日(ri)28日(🤹)，我(🐩)(wo)终身难忘(wang)的一天，我庆(🈚)幸它成(🔺)了一(yi)个(ge)起点而(er)不(bu)是终点。孟欣走(🌇)的时候，我(wo)胆(dan)怯地(🎖)说(shuo)：谢谢(xie)孟导。孟欣只是笑(xiao)了笑，高(gao)立民也冲我(wo)笑了(🧡)笑(xiao)。现在回想，当时我没(mei)有(🧒)(you)任(ren)何(he)正(🚶)式手续，身份还是(🕌)兰州(zhou)的(⬇)军人(🛤)，高(gao)立(🍅)(li)民(min)老师(shi)毫(hao)不介意地将我(wo)领进大门，孟欣(xin)导(dao)演坚决(jue)爽(🌨)快(kuai)地收留了(le)我，邹(👾)友(you)开主任(📚)广(guang)纳(na)贤(xian)言认可了我，而(er)每遇(♿)关键(😾)(jian)时刻，又(🖤)会有崔亚(ya)楠、杨(👾)东升(🎋)(sheng)、刘(🚺)真(zhen)、张海潮他们的侠义身影，伸出援(yuan)手，没有(you)他们(men)，就没有(you)我(wo)的今天。人生(🧕)(sheng)路(lu)上会遇(🦋)(yu)到很多朋友(you)，很多恩人(🤜)，我是幸运(🔖)的。他(ta)们(men)的出现给(gei)了我人生路(lu)上最重要的帮助(🕳)(zhu)。今(🈳)天(tian)我(🍬)(wo)们(⛅)(men)都(♎)(dou)是非常(chang)熟(shu)悉(✌)的同(🤔)事，常常(chang)可以见面。是(shi)他们(🌹)陪(pei)伴我度过了(le)人生的一道关(📜)卡……(⛎)。我终(🌯)(zhong)生(🏡)祝(😱)(zhu)福(fu)他(🏍)们接上许戈辉，我们到了(le)京丰宾馆的(de)一(yi)个会(hui)议(yi)室，在那里(li)我又见(jian)到了另一(yi)位仰慕已久(jiu)的(de)著名策划人(ren)焦乃积先生。请(qing)外脑策划(hua)是(shi)电(dian)视台做节(jie)目的一个行之有效的方(fang)式，无(wu)论是(shi)《东(dong)方(fang)时空》、《实话实(shi)说》，还(hai)是我(wo)们(men)的《艺术人(ren)生》都(dou)是(shi)如(ru)此。策(ce)划是一个由(you)虚到实的过(guo)程(cheng)，在(zai)这个过程中(zhong)不仅(jin)仅是结构节目，更重要的是探讨(tao)节目(mu)理(li)念(nian)。我在(zai)策划(hua)会上学(xue)到了很多东(dong)西，知(zhi)道了做节目不仅要懂得制(zhi)作(zuo)方(fang)面的技术，更重要的是(shi)，要(yao)有一个时时处处敏(min)锐的(de)思维和(he)创新(xin)大胆(dan)的意识。此时(shi)我坐在一个(ge)角(jiao)落里一(yi)言不发(fa)，当然也没有发言的资格。听着大家各(ge)抒己(ji)见，侃侃而谈(tan)，我(wo)觉(jiao)得自己的汗毛(mao)孔都张(zhang)开着(zhe)，脑(nao)子(zi)跟(gen)录音(yin)机似(si)的，几乎能背(bei)下(xia)他们所有说过(guo)的(de)话。也许是因为(wei)那个时(shi)候(hou)太过(guo)敏感，对(dui)专业的敏感，对每个人(ren)、每件事情的敏感，还真让(rang)我学(xue)到了很多(duo)闻所(suo)未闻的知识。现在《艺术(shu)人生(sheng)》的策(ce)划会也常有这样的情形(xing)，专(zhuan)家老(lao)师和组里(li)的(de)制(zhi)片(pian)人、导(dao)演(yan)侃(kan)侃而(er)谈(tan)，作为(wei)主编和(he)主持(chi)人的我可以坐在(zai)会(hui)议(yi)桌(zhuo)显著的位(wei)置上(shang)，信(xin)马由缰地说话，在会议桌的(de)外(wai)围也会经常(chang)坐(zuo)着(zhe)一(yi)些陌(mo)生、年轻的实习生，我有时偷偷地观察，他们有(you)的瞪(deng)圆(yuan)了眼睛随(sui)着(zhe)大家喜(xi)怒哀乐(le)，有的(de)坐在一(yi)边无所适从地东张西望，有的干(gan)脆(cui)莫名其妙(miao)地(di)玩着(zhe)手中的笔记本(ben)……一段时间之(zhi)后就会发(fa)现：瞪圆眼睛的人依旧在，而且开始侃侃而谈地发言(yan)，无(wu)所(suo)适从的年(nian)轻人(ren)已不(bu)知身在何方。我无法对他们进(jin)行培(pei)训，因(yin)为时代不同(tong)，大(da)家想法各异(yi)，但是有一点是一样的，就是(shi)那句(ju)老话：机遇，从不光顾毫无(wu)准备的人(ren)。策(ce)划会一连(lian)开(kai)了七天(tian)，天天挑灯夜战，而且越是(shi)深更(geng)半(ban)夜(ye)大家(jia)越是才思泉涌。最后一天(tian)的(de)晚上，节目的(de)基(ji)本(ben)样式确定(ding)了。邹友(you)开主任来(lai)了，大家需要将(jiang)策划的结果(guo)汇报给(gei)他，批(pi)准后就可(ke)以(yi)领经(jing)费(fei)开始(shi)拍摄工作了。忽(hu)然，孟欣说――孟(meng)欣常常会(hui)说出(chu)一两句惊人的话，作出(chu)一(yi)两(liang)个惊人的决(jue)定，瞬(shun)间迸发(fa)。也许这是电视人的(de)思维习(xi)惯(guan)，现在我也这样。当时确实非常(chang)不(bu)习惯(guan)。忽然，孟欣脱口(kou)而出：朱军(jun1)，你给邹(zou)主任说(shuo)说我们(men)这(zhe)几(ji)天(tian)讨论(lun)的结果(guo)吧！要我(wo)说？我连自己在这期节目(mu)里(li)干什(shi)么(me)还不知道呢！但是，她确实要我说(shuo)，我没有紧张，因(yin)为我连紧张的(de)时间都(dou)没有。那就说吧！在(zai)这(zhe)个节(jie)目(mu)组中，头一(yi)次，不是说中午盒饭(fan)的事(shi)，而(er)是1994年第(di)一(yi)期《东西南北中(zhong)》的(de)策划(hua)方案。听我说(shuo)话的人是(shi)能决定我命运的人(ren)。相声演员，记(ji)性好(hao)，再加上太多(duo)敏感，竖着耳(er)朵(duo)听的东西一句都没(mei)落，我当时连相声贯(guan)口的工夫都用上了，一(yi)气呵(he)成(cheng)。尽管仅仅是转述别人(ren)的观点(dian)，20多分(fen)钟吧，房(fang)间(jian)中就我一(yi)个人在(zai)说话，大(da)家目不转睛(jing)地(di)看着我。事后很久，孟(meng)欣说，就是在(zai)那(na)一刻决定用我作这(zhe)一期的主持人。那天(tian)晚上(shang)，我的(de)命(ming)运改变了。转(zhuan)述完(wan)毕(bi)，没有赢得什么(me)好(hao)评，因为这点成绩是电视(shi)台的(de)导演们(men)都必须具备的素质，那天(tian)我(wo)觉得(de)自己超水平发挥(hui)，其实和(he)大家相(xiang)比也就是个平手，但(dan)是平(ping)手对我来说就是胜(sheng)利！邹(zou)主(zhu)任点点头，批准了策划方案。散(san)会后，老孟说(shuo)，朱军(jun1)，没(mei)事和(he)许戈(ge)辉(hui)好好(hao)聊(liao)聊，熟悉熟悉，这期你(ni)俩搭挡试试(shi)！说完(wan)转(zhuan)身(shen)走(zou)了。奇怪！求之若渴的东(dong)西来(lai)了，却没有瞬间的狂喜，也没有什么人(ren)向我祝贺(he)，高(gao)立民、崔亚楠他们(men)都没有，一切显得异常平(ping)静。在《艺术人生――羽泉(quan)》节目的时(shi)候，我清晰地记得两(liang)个小(xiao)伙子一(yi)唱一和地讲起当年千(qian)辛(xin)万苦(ku)得到(dao)第一张(zhang)滚石的(de)唱片合(he)约，也就是他们的成名作《最美》时，也是平静之极。海泉说(shuo)：得(de)到一(yi)张唱片(pian)合约(yue)并不意(yi)味(wei)着成功(gong)――又一(yi)次暗下决心，我必(bi)须(xu)成功，不(bu)然都(dou)对(dui)不(bu)起这(zhe)两套(tao)衣服。现在(zai)回(hui)想，自(zi)己所谓最(zui)重要(yao)的人(ren)生关卡(ka)，也并非(fei)那么步履艰难。在《艺(yi)术人生》中与众多嘉(jia)宾(bin)畅谈(tan)人生(sheng)经历之后(hou)，觉得每个(ge)人都有一个难以逾越(yue)和(he)战胜的关口，旦凡成功(gong)者(zhe)，几(ji)乎(hu)没有(you)顺风(feng)顺水的，都有逆水行舟(zhou)的经历(li)。但恰恰(qia)是这(zhe)一(yi)点，摔打(da)出好水手，使他(ta)们成为驾驭(yu)生(sheng)活(huo)之舟的胜者。当(dang)然仅有(you)勇气还不(bu)够，还要成为(wei)智者。当年邓婕在是否争(zheng)演《红楼(lou)梦》中王熙凤的(de)时(shi)候(hou)，犹豫不决(jue)。她(ta)看到墙角有(you)红白两只蜘蛛，就将自(zi)己比成红(hong)的，假如红蜘蛛(zhu)先爬到墙角就力(li)争，白蜘(zhi)蛛先爬到(dao)墙角就(jiu)放弃(qi)。结果，白(bai)蜘(zhi)蛛拐弯(wan)了――假设(she)那(na)次(ci)红蜘(zhi)蛛真(zhen)的没有胜利(li)，那么今(jin)天的邓(deng)婕(jie)会选(xuan)择什么样的生活呢？人(ren)生(sheng)中有很多(duo)的机(ji)缘巧(qiao)合，也有(you)很多(duo)的情绪(xu)左右我们，那一瞬(shun)间(jian)没有任何榜样，只有崇拜(bai)自(zi)己。人生(sheng)中真正的艰难困苦，是选择和等待(dai)机会的耐(nai)性，以及延(yan)续(xu)这一(yi)耐性所付出的努力。真的要录像(xiang)了，真(zhen)的要(yao)在中央电视(shi)台主持节目(mu)了，准备(bei)比等待(dai)更加紧张。于是(shi)我每天很早来到(dao)办公室(shi)，把一切相(xiang)关的带子(zi)和节目资料都看一(yi)遍(bian)，回到(dao)宿舍趁亚楠不(bu)在的时候(hou)对着卫(wei)生(sheng)间的镜子说：观众朋(peng)友，您好！欢迎您收看这一期的《东西南北中》，尝试着各种表(biao)情(qing)、各(ge)种肢体表达，活(huo)活一个神经质(zhi)。和许(xu)戈辉也是(shi)天天打电(dian)话，一(yi)到办公室就对(dui)词，其实充其量不(bu)过十几(ji)句话，对了一(yi)遍又一(yi)遍，我生(sheng)怕因为(wei)自(zi)己(ji)的一点闪失而前功尽弃。还(hai)有一个难以解决的问题(ti)，我根本(ben)没有出镜的衣(yi)服(fu)，来北京(jing)时(shi)就带了(le)两件衬衫，毛衣穿了一个冬天。那(na)时主持(chi)人(ren)的服装都是自(zi)己准备(bei)，再说(shuo)我还(hai)不是主持(chi)人(ren)呢，也不好意思(si)问大家(jia)。来北京时带的钱几乎用光(guang)，好在(zai)吃(chi)饭住宿(xiu)有(you)了着落，可当时身上的钱连一套假(jia)冒(mao)伪劣(lie)的西服(fu)都(dou)买不(bu)起。来(lai)北(bei)京(jing)个把(ba)月，从(cong)没去过(guo)服装店，根本不知(zhi)道什么(me)地方可以(yi)买(mai)到便(bian)宜衣服。这件(jian)事老是困扰着我(wo)，越临近(jin)录像我越心(xin)急火(huo)燎。和(he)我(wo)同住的崔亚楠(nan)看(kan)出(chu)了我的心(xin)思，问我：到时候你穿什么(me)呀？没等我说(shuo)话，他神秘(mi)兮兮地拉(la)着我就出(chu)去：我(wo)给你弄套衣服去！我(wo)们出门坐上(shang)地铁。路上他才告诉我(wo)，他认识一个(ge)叫仕奇西(xi)服(fu)专卖店(dian)的老板，也是内蒙(meng)人，他(ta)的老乡(xiang)，我们可(ke)以(yi)先向他借身衣服应应急。那(na)时还(hai)没有服装赞助一(yi)类(lei)的说法，完全(quan)是朋友帮忙。仕奇的专卖店在沙滩儿美术馆(guan)的后面，这是我在北京唯一(yi)熟悉的地方(fang)，算是故(gu)地(di)重游吧。进了门，老板(ban)正(zheng)好在，一看亚楠和就他很熟悉，寒暄了几句(ju)就开门见(jian)山(shan)说明了(le)来意(yi)。那老(lao)板40上下，也是人高马(ma)大。我感到特别(bie)羞愧，堂堂男人向人家(jia)要(yao)东西(xi)，有嗟来之食的感觉(jiao)，心里(li)不是滋味(wei)。看着亚楠(nan)嘻嘻哈哈的样子，我也故(gu)作满(man)不(bu)在乎。没想到(dao)，人家老(lao)板听明白我们(men)的(de)意(yi)思后，二话没说，指着一(yi)屋子的西服，就说了仨(sa)字：随(sui)便挑(tiao)！我(wo)的(de)心情一(yi)下子畅快了很多，不知道(dao)是(shi)感激还是兴(xing)奋，觉得心(xin)里(li)暖暖(nuan)的。受人滴水(shui)之恩，当以涌(yong)泉相报。我非常感谢这(zhe)个(ge)西北汉子的仗义(yi)。直(zhi)到今天，仕奇的(de)专卖店依旧在那个地方，门脸儿(er)大了(le)，生意(yi)更红火(huo)了。好(hao)人(ren)有好报(bao)呀！我(wo)拿了店里最便宜的两套衣服，一身灰兰色(se)，一身浅色，店员帮(bang)我(wo)打好包，我们道(dao)了谢，走(zou)出店门。迎面看到了(le)美术(shu)馆的大楼，到地铁的路(lu)上(shang)还(hai)经(jing)过文化部(bu)招待(dai)所(suo)。我拿着这两身珍贵的衣服，心(xin)中(zhong)又一次暗下决心，我必须成功，不然都对不起这两(liang)套衣服。录(lu)像的当天简单而顺利，是中央电视台(tai)的资深化妆师李英(ying)给我化妆(zhuang)。很久没(mei)化(hua)妆了(le)，已(yi)不习(xi)惯看粉墨登场的自己。我到卫生间将化(hua)好的妆擦(ca)去了一部分(fen)，想(xiang)尽量自然(ran)些，直(zhi)到今天(tian)我都不(bu)喜欢(huan)化妆，只(zhi)要(yao)不影(ying)响拍摄，总(zong)是素面朝天。节目(mu)的要求(qiu)很简单，我只(zhi)是(shi)和许戈(ge)辉在演(yan)播室中将串(chuan)场(chang)的词录(lu)一遍就行，每(mei)回几乎都是一次通过，因为词我已经(jing)背得(de)滚(gun)瓜烂熟。录像后，我换(huan)下(xia)衣服。到中午(wu)了，继续去打盒饭(fan)。我和导演高立民一起进机房，剪片子。每(mei)每剪到有(you)我的片(pian)段，我都(dou)特别仔细地(di)看自己，明显有点傻，明(ming)显不(bu)自然，说(shuo)话(hua)再慢点就好了……我给自己找出无(wu)数(shu)的缺(que)点，摄(she)像机(ji)总是能夸大(da)人的缺点，经常在机房(fang)里觉(jiao)得自(zi)己惨不忍睹。也经常有认识或(huo)不认识(shi)的人到机(ji)房看上一段，忽然就问(wen)：这小伙子是谁(shui)？每听到(dao)这样的问话，我都(dou)自我(wo)安慰(wei)地当成是在(zai)夸我。我坐在(zai)机房的(de)角落里，像个剧(ju)务一样地送水送饭，进(jin)来(lai)的(de)人(ren)不(bu)会(hui)注意我，但是(shi)他们至少(shao)注意了屏幕上的我。我是一(yi)名电视节目(mu)的(de)主(zhu)持人，我不求在(zai)生活中光彩照人(ren)，但要在屏幕上引人注目。假如我能被中央电(dian)视台接(jie)纳，首先我(wo)要被观众接纳，我相信(xin)，命运在自(zi)己手里！那(na)个时候，白(bai)天工作，晚上做梦都说：东(dong)西南(nan)北(bei)中的观众(zhong)朋友，大家(jia)好！一天到14楼(lou)打(da)水(shui)，我(wo)在电梯(ti)里碰(peng)见了赵(zhao)忠(zhong)祥老师(shi)。赵(zhao)老师(shi)长得(de)和(he)电视上一样(yang)，有点胖(pang)，站在他身边，我的心突突地(di)跳。赵老师在观众尤其(qi)是中央电(dian)视台员(yuan)工(gong)中(zhong)有一种莫(mo)名的威信，大家对他的尊敬(jing)既(ji)不是出于(yu)地位也不(bu)是名(ming)气，来自一种内在(zai)的力(li)量(liang)。赵本山和宋丹(dan)丹的小品说到了心里十分想见(jian)赵忠祥。站在他(ta)身(shen)边手拎着开(kai)水瓶(ping)，心(xin)想：有没(mei)有那么一天可以(yi)和他一(yi)起站在屏幕上呀(ya)?我捡了根竹(zhu)竿，颓废地躺在床上，捅电视上(shang)的频道按(an)钮，从一捅(tong)到八(ba)，再(zai)从八捅到(dao)一。熬机(ji)房是(shi)一个艰苦的工作(zuo)，空气浑浊，不见阳光，躲(duo)进小楼成一(yi)统，却令(ling)精神十分集中。直到有一天晚上(shang)，终于编完了，孟欣(xin)要来审看，之后就可以合成，上(shang)字幕。我站在(zai)旁边心里盘(pan)算(suan)：会给我(wo)打(da)一个(ge)什(shi)么字(zi)幕(mu)呢？我有些忐忑，隐隐地期待着什么(me)。于是(shi)等待。这不是第一(yi)次(ci)等待了，在(zai)东门；在(zai)办公室；在(zai)策划会上――今(jin)天的(de)等待(dai)最具体(ti)，我(wo)做(zuo)了最坏的打算：只让(rang)我玩一把，过把(ba)瘾就走！没关(guan)系(xi)，只要曾(ceng)经拥(yong)有(you)过，至今我不后悔。我站在一边(bian)胡思(si)乱想。节(jie)目审过皆大(da)欢喜(xi)，机房的(de)技术员(yuan)熟(shu)练地上字幕(mu)。这时(shi)，技术员头也不抬(tai)地问了(le)一句：朱军名(ming)字前(qian)面打什么字(zi)呀？‘主持人’呀！孟(meng)欣(xin)极其不经意说出了三(san)个(ge)字，技术员照(zhao)办(ban)。周(zhou)围(wei)没有(you)任何人流(liu)露出惊异或是(shi)质(zhi)疑，依旧(jiu)没(mei)有喝(he)彩和祝(zhu)贺，大家平静地继续后面(mian)的工作。只有(you)在我的(de)心中(zhong)，经历了(le)翻江倒海的激动(dong)，我强忍着――我害怕，没(mei)有任何(he)名分的(de)我(wo)可(ke)以被叫(jiao)作嘉宾主持人(ren)，或者特约(yue)主持人，如果这样就意味着我只有这一次(ci)机会，就意(yi)味着我(wo)只是在中央电视台(tai)领了一(yi)个纪念(nian)品，接下来我就要打道(dao)回府，而(er)我的努力(li)都将化作遗憾。我清(qing)楚地记(ji)得，那天是1994年3日(ri)28日，我(wo)终身难忘(wang)的一天，我庆幸它成了一(yi)个(ge)起点而(er)不(bu)是终点。孟欣走的时候，我(wo)胆(dan)怯地说(shuo)：谢谢(xie)孟导。孟欣只是笑(xiao)了笑，高(gao)立民也冲我(wo)笑了笑(xiao)。现在回想，当时我没(mei)有(you)任(ren)何(he)正式手续，身份还是兰州(zhou)的军人，高(gao)立(li)民(min)老师(shi)毫(hao)不介意地将我(wo)领进大门，孟欣(xin)导(dao)演坚决(jue)爽快(kuai)地收留了(le)我，邹友(you)开主任广(guang)纳(na)贤(xian)言认可了我，而(er)每遇关键(jian)时刻，又会有崔亚(ya)楠、杨东升(sheng)、刘真(zhen)、张海潮他们的侠义身影，伸出援(yuan)手，没有(you)他们(men)，就没有(you)我(wo)的今天。人生(sheng)路(lu)上会遇(yu)到很多朋友(you)，很多恩人，我是幸运的。他(ta)们(men)的出现给(gei)了我人生路(lu)上最重要的帮助(zhu)。今天(tian)我(wo)们(men)都(dou)是非常(chang)熟(shu)悉的同事，常常(chang)可以见面。是(shi)他们陪(pei)伴我度过了(le)人生的一道关卡……。我终(zhong)生祝(zhu)福(fu)他们