《天天综合网，7799精视频》

天天综合网，7799精视频是一部由邹唯 导演,由德莱尼·海勒斯 托德·施罗德 坎迪斯·麦克卢尔 潘素英 王润身 麦穗安娜 等演员主演的恐怖 爱情 微电影 。剧情简介:接(jie)上许(❤)戈辉，我们到了京(jing)丰(🍖)宾馆的一个会议(yi)室，在那里我(wo)又见到了(⚽)另一位仰慕已久的(de)著(zhe)名策(🗺)划人焦乃积(🍸)先生。请外(wai)脑策划是电(dian)视台做节(💩)目的一(yi)个(🏕)(ge)行之(zhi)有效的(de)方(fang)式，无(⛎)论是(🚑)《东方时(shi)空(kong)》、(📭)《实话实说》，还(hai)是(shi)我(wo)们的《艺(🆕)术(shu)人(🕐)生(🚡)(sheng)》都(dou)是如此。策划是一个由虚到实的过(💙)(guo)程，在(zai)这个过(guo)程中不(bu)仅仅是结(jie)构(gou)节目(mu)，更重(chong)要的是(🔳)(shi)探讨(tao)节目(💃)理(li)念(nian)。我(wo)在(❄)策划(hua)会(hui)上学到(🦂)了很多东(dong)西，知道(dao)了做(zuo)节目(📘)不仅(jin)要懂(🚚)得(de)制作(zuo)方面(🐇)的技(🌅)术，更重要的是，要有一(💍)个(🦓)时时处处敏锐的思(💤)(si)维(wei)和创(chuang)新(⏩)大胆的(de)意(🏨)识。此(ci)时我坐在一个角落里(li)一(yi)言不发，当(dang)然也没(mei)有(🥞)(you)发言的资格(ge)。听(ting)着(zhe)大家各(➿)抒己(ji)见(👦)(jian)，侃侃而谈，我(🧞)觉(jiao)得(de)自己的汗毛(🍊)孔(📵)(kong)都(dou)张开(🌝)着(zhe)，脑子跟(🏙)录音(yin)机似(🤔)的，几乎能背(📩)下(🚤)(xia)他们所(suo)有说(shuo)过的话(hua)。也许(👐)是(shi)因为(👉)那(na)个(ge)时候太(tai)过(🤢)敏感(gan)，对专(zhuan)业(ye)的敏感(☝)，对每个人、每件事(shi)情的敏感(gan)，还真让(rang)我(wo)学到了(le)很多闻(wen)所未(wei)闻(🏍)(wen)的知识。现(xian)在《艺术人(🔖)生》的策(ce)划(hua)会(hui)也(🔩)常(👙)有(💆)这(zhe)样的情形，专(🍕)家(🔉)老师和组(🐆)(zu)里的制(zhi)片(pian)人、导演侃(kan)侃而谈(🎴)，作(zuo)为主编和主持(chi)人(🌳)的我可(📆)以坐在会议桌显(💹)著的(🥚)位置上，信马由缰地说话，在(🐀)(zai)会议桌的外围(wei)也会经常(🔢)(chang)坐着一些陌生、年(🐪)轻(🏗)(qing)的(de)实习(xi)生，我(wo)有时(♏)偷(🕗)偷地(🕷)(di)观察，他(🥦)们有的瞪圆了(🐐)眼睛随着(zhe)大家(🥜)喜(xi)怒(nu)哀乐，有(🍟)(you)的坐在一(👡)边(📠)无(wu)所适从(cong)地东(🚈)(dong)张(🐀)西(😊)(xi)望(wang)，有的干脆(cui)莫名其妙地(📂)(di)玩(🎌)着(🍗)(zhe)手中(zhong)的笔记本(ben)……一段时间(jian)之后就会发现：(🚫)瞪圆眼睛的人依旧在，而且(qie)开始侃(kan)侃而(er)谈(tan)地(🚞)发言(💝)，无所适从的(de)年轻人(ren)已不知(zhi)身(shen)在(zai)何(🍯)方。我无法对(🔃)他们进行培训，因为时(shi)代(dai)不(bu)同(tong)，大家想法各(🔖)异，但(dan)是(shi)有(you)一点(dian)是一样的，就是那(na)句(ju)老(😉)话：机遇(yu)，从不光顾(gu)毫无(wu)准备(🚘)的人。策(🎁)划(hua)会一(yi)连开(🦆)(kai)了(le)七天，天(tian)天(tian)挑灯(deng)夜(ye)战，而且越是深(🌉)更半夜大(da)家越是(🍟)才思(💊)泉涌。最(zui)后一(yi)天的(🍹)(de)晚(wan)上(shang)，节目(mu)的基本样式确(🐪)定了。邹友开主任来(lai)了，大(da)家(🍰)(jia)需要将策划的结果汇(🍺)报给(🤦)他，批准后(hou)就可(💈)以领经(jing)费开始(🧙)拍摄(she)工作了。忽然(🈹)(ran)，孟欣(xin)说――孟(meng)欣(xin)常常会说出一(yi)两句惊人的话，作出(㊙)一两个(🏡)惊人的决(jue)定，瞬(📃)间迸发。也(ye)许(🔩)(xu)这是(🔙)电(👫)视人的思维习惯(🍱)，现(xian)在(🍡)我也(ye)这样。当时(shi)确实非常不(🖥)习(🚮)惯(guan)。忽(📄)然，孟(meng)欣脱口(kou)而出(🚋)：(🕶)朱军(jun1)，你给(👞)邹主任说说我们这几天讨(tao)论的结(jie)果吧！要我说？我连(lian)自(📔)己在这(zhe)期节目(mu)里干什(🈵)么(me)还不知(zhi)道呢(ne)！但是，她确(que)实要(yao)我(wo)说，我(wo)没有(🕕)紧(🕌)(jin)张，因为我连紧张的(🏪)时间都(dou)没有。那(🏖)就说吧！在这个节(jie)目(mu)组中，头一次(🥙)，不是(🎼)说(🍉)中(zhong)午(🍅)盒(he)饭(💳)(fan)的事，而(🐻)是(shi)1994年第一期《东(dong)西南北(bei)中》的(de)策划方案。听(👠)(ting)我(wo)说(🥄)话(🚨)的人(ren)是能决定(ding)我命(🏷)运的人。相(xiang)声演员，记性好(hao)，再加(jia)上(shang)太多(🐅)(duo)敏感，竖着耳朵(duo)听(ting)的东西(xi)一(yi)句都(dou)没(📰)落(❔)，我当时连相声(❇)贯口(kou)的工夫都(⏭)用(yong)上了，一气呵(he)成。尽管(🧖)仅仅是(shi)转述(🚞)别人(ren)的观点(dian)，20多分钟吧，房(fang)间中(🌜)就我(🛏)一(yi)个人(♿)(ren)在说话(hua)，大家目(mu)不转睛(ji精品(🍈)ng)地看(🚔)着我(🚶)。事后很(hen)久，孟(meng)欣说，就是在那一刻(🔧)决定(ding)用(yong)我作这一期的主持人(ren)。那(na)天晚上(🍯)，我的命运(yun)改变(💆)了(le)。转述完(🌶)毕(🔋)，没有(you)赢(ying)得(de)什么好(hao)评(📌)(ping)，因(yin)为这(🌔)(zhe)点成绩(🎹)(ji)是电视(shi)台的导(dao)演们(men)都必(🎗)须(👶)(xu)具备的素(✝)质(🍲)，那天(💘)我觉得(🕝)自己(ji)超(chao)水平发挥(hui)，其实和(he)大家(jia)相(xiang)比(bi)也就是个平手(shou)，但(dan)是平(ping)手对(👅)我来说(shuo)就是(shi)胜(🔣)利！邹主任(🛀)(ren)点(⏸)点头，批准了策划(hua)方(🌜)案。散会(💜)(hui)后(🏴)，老孟(meng)说，朱(🕜)军(jun1)，没事(shi)和许(xu)戈辉好好(💚)(hao)聊(liao)聊(liao)，熟(shu)悉(xi)熟悉，这(zhe)期(🏿)你(ni)俩搭挡试试(😲)！说(shuo)完(🥖)转身走了(👥)。奇怪！求(👀)之(zhi)若渴的东(dong)西来了(🗂)(le)，却没有(🤜)瞬间的狂喜(xi)，也没有(you)什么人(🏚)向(xiang)我祝贺，高立(li)民、崔亚(ya)楠他们(🛬)都(🍙)没有，一(yi)切显(xian)得异常(chang)平静。在《艺术人生(sheng)――羽泉》节目(mu)的时(🔹)(shi)候，我清晰(xi)地记得两个小(🈁)(xiao)伙(huo)子一(🖼)(yi)唱一和(he)地讲起(qi)当年(nian)千辛(xin)万苦得(de)到(dao)第一张滚(💎)石的(de)唱片合约(yue)，也就(jiu)是(shi)他们的(de)成名作《最美》时(shi)，也(ye)是平静之极。海泉说：得(😥)到一(yi)张唱片(🎿)合约并(📇)不(bu)意味着(zhe)成(cheng)功――又一次(ci)暗下决心，我必须(xu)成功(gong)，不然(🐂)都对(dui)不(bu)起这两套衣(yi)服(fu)。现在回想，自(zi)己所谓最重(chong)要(yao)的人生关卡，也并非(fei)那么(🤼)(me)步履艰难。在《艺(yi)术(🛑)人(👯)(ren)生》中(zhong)与(💫)众(zhong)多嘉(jia)宾畅(👜)谈(tan)人生经(jing)历之(👺)后，觉(jiao)得每个人都(🤙)有(you)一个难(nan)以逾(yu)越(yue)和战胜的关口，旦凡(🚯)成(cheng)功(gong)者，几乎没有(🧀)顺风顺水的，都有逆水行舟的经(jing)历(🐺)。但(dan)恰恰是这(zhe)一点，摔打出(🦌)好水手，使他(ta)们成(💥)为驾(jia)驭生活之舟的(de)胜者(zhe)。当(➿)然仅有(you)勇气(qi)还不(🗞)够，还要成为智者。当(❣)(dang)年邓婕在(zai)是否(fou)争(zheng)演(yan)《红(🎉)楼梦》中王熙凤的(🔰)时候，犹(you)豫不决。她看到墙(❎)(qiang)角有(you)红(hong)白两只(zhi)蜘(zhi)蛛，就(jiu)将(jiang)自己比成红的(🍵)，假如(🏼)(ru)红蜘蛛先爬(📋)到墙(qiang)角就(🧥)(jiu)力(🍖)争，白蜘蛛(zhu)先爬(🚱)到墙角就放弃(qi)。结果，白蜘蛛拐弯了(le)――(🍶)假设那次红(⬛)蜘(zhi)蛛真(🎠)的没(mei)有胜利(li)，那么(🚢)今天(tian)的(🚉)(de)邓婕会选(xuan)择什么(📸)样的(de)生活呢？人生中(💔)有(you)很(hen)多的(📒)(de)机缘(yuan)巧合，也有很多的情绪(xu)左右我们(men)，那一瞬(🚗)(shun)间(🕓)(jian)没(⚡)有任何(he)榜(bang)样，只(zhi)有崇(chong)拜(bai)自己(ji)。人(ren)生(🏄)中真正的艰难困(kun)苦(ku)，是(🐶)(shi)选(xuan)择(ze)和等待机会的耐(👷)性(👌)(xing)，以及延续这(🕳)一(yi)耐性所付(fu)出(chu)的努力。真(zhen)的(de)要(📜)(yao)录(lu)像了(le)，真的要(yao)在(zai)中(🌔)央电(🕠)视(🥙)(shi)台主持节目了，准备(bei)比(bi)等待(🦑)更加(jia)紧张。于是(😀)我每(mei)天很(🈵)早(zao)来到办公室(⏯)，把一(yi)切(qie)相关的带子和(🏻)节目(🤐)资(⚫)(zi)料(🐤)都看(😴)一遍(📡)(bian)，回到宿舍(📆)(she)趁(chen)亚楠(nan)不在的时候对着卫生间(😽)的镜(😳)子说：观(guan)众朋(👜)友(you)，您好(❕)！欢(🆎)(huan)迎您收(shou)看(kan)这(🍳)一(yi)期的(de)《东西(🔃)南北中(zhong)》，尝试着(🛣)各种表情(qing)、各(🧘)种肢体(ti)表达(da)，活活一个神经质(zhi)。和(he)许戈辉也是天(tian)天(tian)打(🎵)电(〰)话(hua)，一(yi)到办公(🗻)室就对(🆒)词(ci)，其(qi)实充(chong)其量(🌸)不过十几句(ju)话(🎿)，对了一(yi)遍又(you)一遍(bian)，我(🗾)(wo)生怕(🥐)因为自己(ji)的(✋)一点闪(shan)失而前功尽(jin)弃(qi)。还有一(♊)个难(nan)以解(⏺)(jie)决的(de)问(wen)题，我根本没(📃)有出镜的衣服，来(lai)北(bei)京(jing)时(shi)就带(dai)了两(📌)(liang)件(jian)衬衫，毛衣穿了一个(ge)冬(🦆)天(🙊)。那时主持(📋)人(ren)的(🕵)(de)服装都(🥟)是自己准备(🕙)，再说我(🏊)还不是(shi)主(🤹)持人(👵)(ren)呢(🍥)，也不好(hao)意(yi)思问(wen)大(👐)家(jia)。来北京时带(👳)的钱几(ji)乎(hu)用光，好在吃饭(🕳)住(zhu)宿(xiu)有了着(zhe)落(luo)，可(🥣)(ke)当(🙏)(dang)时身上的钱连一套假(😑)冒(mao)伪劣的西服(🗜)都买(🚳)不起。来北京(jing)个把(ba)月，从(🛑)(cong)没(mei)去(qu)过服装店(dian)，根(🍳)本(🚊)不(bu)知(zhi)道什么地方可以(🧓)买到(🗣)便宜衣服。这(zhe)件事老是困扰着(🆘)我，越(yue)临近(🆔)录像我(wo)越心(xin)急(ji)火燎。和我同(🕣)住的崔亚(ya)楠(⛅)看(kan)出(💫)了我(wo)的心思，问(🕰)我：到时(shi)候你穿什(shi)么呀？没等我(👉)说话(🔈)，他神(shen)秘兮兮地拉着(zhe)我就出去：我给(➖)(gei)你弄(⛸)套(💔)衣(yi)服去！我(wo)们(🥧)出门坐上地(🏋)(di)铁。路上他才(cai)告诉我，他认识一个(👽)(ge)叫(jiao)仕(shi)奇(👝)西服(fu)专卖店(🐣)(dian)的(🖼)老板，也(ye)是内蒙人(🙆)，他的(🛺)老乡，我们可以(yi)先向他借身衣服应应急。那时(shi)还(hai)没有服(fu)装赞助一类(🎰)的(➡)(de)说法，完(🛄)全是朋友帮忙。仕(shi)奇(qi)的(🏣)专卖店在沙(👾)(sha)滩儿美(🙈)术(🚆)馆的后(hou)面(🚌)，这(zhe)是(⛱)我在北京唯(wei)一(yi)熟悉(xi)的地(🤱)方(fang)，算(suan)是故地重游吧。进了门，老板正(🤸)好在，一(💍)看亚楠和就他(🔪)很熟悉(xi)，寒暄了(le)几句就(🔍)开门见山说明(🥤)了来(lai)意(yi)。那(na)老板40上下，也(ye)是人(🏇)高马(🏏)(ma)大(da)。我感(😼)到特(📵)(te)别(bie)羞愧，堂堂男人向(xiang)人家要东(dong)西，有嗟(❎)来之食(🌲)的感(gan)觉(jiao)，心里不是(🙂)滋(🐺)(zi)味(wei)。看(kan)着亚楠嘻嘻(🐟)哈哈的样子，我也故作(zuo)满不在(zai)乎。没想(xiang)到，人(ren)家老板(🎫)(ban)听明白我(wo)们的意(yi)思后(🐱)(hou)，二话没说(shuo)，指(zhi)着一屋子(zi)的西服，就说了仨字：随便挑！我的心情一下子(🍯)畅快(🦉)了很(🗼)多，不知道(dao)是(😕)感激还是兴奋，觉得心(⌛)(xin)里暖暖的。受(shou)人滴水之恩(en)，当以涌(🔱)泉相报(bao)。我非(fei)常(🥉)感谢(🚵)这(🗿)个西北汉(🐸)子(zi)的(de)仗(👄)义。直到今(🗿)天，仕奇的专卖(mai)店依旧在(zai)那个地方，门脸儿大了，生(🦅)(sheng)意(🎮)更红火(🌈)了。好人(🔞)有(you)好(hao)报呀！我(👼)拿了(🏴)(le)店里(✴)最(💣)便宜的两套衣服(fu)，一(yi)身(shen)灰兰色(se)，一身(🎪)(shen)浅色，店员帮(bang)我(wo)打(🗑)好包(🔒)(bao)，我们道了谢，走出店门。迎(ying)面看到了美术馆(guan)的大(da)楼，到地铁的(🌧)路(🤷)(lu)上还经过文化(🌗)部招待所(🌦)。我拿(na)着这(🆖)两身(🎋)(shen)珍(🔇)贵的衣(🍘)(yi)服，心中又一次暗下决心，我必(bi)须(xu)成(cheng)功(gong)，不然(ran)都(dou)对不(📚)起(qi)这两(💼)(liang)套(🏦)衣服。录(lu)像的当(dang)天简单(dan)而(er)顺利(li)，是中央电(dian)视(shi)台的(de)资(zi)深(shen)化(hua)妆师(🍱)(shi)李英给我(⏲)化妆(zhuang)。很久(jiu)没化(hua)妆了(le)，已(🌦)不习(📸)惯(guan)看粉(😶)(fen)墨(🍧)登场的(de)自己(ji)。我到(🌍)卫生间将(jiang)化好的(⚫)妆擦去(😣)了一部(🧣)分，想尽量自(zi)然些，直(zhi)到(dao)今天我都(🧚)不(bu)喜欢化(hua)妆(⏬)，只(zhi)要不影响拍摄(she)，总(zong)是素面朝天。节目的要(yao)求很(🔄)(hen)简(jian)单，我只是和许戈辉在演播室中将(jiang)串场的词(🏚)(ci)录一遍(bian)就(jiu)行，每(🌳)(mei)回(💻)几乎都是一次通(😉)过，因(🔢)(yin)为(wei)词我(wo)已(yi)经背得滚瓜烂熟(🆘)。录(lu)像(🗓)后，我换下衣服。到中(🏑)午(🗿)了(le)，继续(🔣)(xu)去打盒(he)饭。我和(he)导(dao)演高立民一起进(jin)机房，剪片子。每每(mei)剪到(dao)有我(wo)的片段，我都(dou)特别仔(zai)细(xi)地(🎋)看自己(ji)，明(🎒)显(🎚)(xian)有点傻，明显不自然，说话(👐)再慢(🛀)点(🐤)就(jiu)好了……我给自己(ji)找出无(wu)数的缺点(🎰)，摄(she)像机(🙋)(ji)总是能(🏫)(neng)夸(kua)大人(ren)的缺点，经(jing)常(🚯)在机房里觉得自己惨不忍(ren)睹。也经常有认(ren)识或不认识的人(🚽)到(dao)机(ji)房(🚼)看上(shang)一(🐟)段，忽(🔯)(hu)然就问(🛴)：这小伙子(zi)是谁？每(🌤)听到(🍂)这样的(🍦)问(👶)话(🛡)，我(wo)都自(zi)我(🕶)(wo)安慰地(di)当(dang)成是(📵)(shi)在夸我(⏺)。我坐在(🌫)机(🈳)房的角(🚮)落(luo)里，像(xiang)个剧务(🔋)(wu)一(yi)样(yang)地(🍙)送水送(🐉)(song)饭(fan)，进来的人不会注意(yi)我，但是(🕸)他们至(🌺)少(🐏)注意了屏幕上的(de)我。我是一(yi)名(📟)(ming)电视节目的主持(chi)人，我不求(⛩)(qiu)在生活(🏅)中光(🕶)彩(🚗)照人，但(➡)要在(zai)屏幕(🏴)上(⏺)引(yin)人注(zhu)目(💊)。假如我(wo)能被(🥐)(bei)中央电(🍨)视台接纳，首先我要被观众(👓)接纳，我相信(🏞)，命运在自己手里(li)！那(💺)个(ge)时(😢)候(⛸)，白天工作(zuo)，晚上(shang)做梦都说(shuo)：(🧦)东西(xi)南北中的观众朋(🌴)友，大(🚌)家好！一天(tian)到(🔦)(dao)14楼打水，我在电(🌴)梯里(li)碰(peng)见(jian)了(le)赵(zhao)忠祥老师。赵老师(shi)长(zhang)得(💴)和(🔁)电视(shi)上(shang)一样(yang)，有(🚨)点胖，站在他身边，我的(de)心(🕡)突(tu)突地跳(🤑)(tiao)。赵(zhao)老师在(🛄)观(guan)众尤其是(🐷)中央(🌁)电视台员工(gong)中(zhong)有一(yi)种莫名的(⛺)威信(xin)，大家对(dui)他(🏒)的尊敬既(ji)不是(shi)出于地位也不是名气(qi)，来自一(🚡)种内在(zai)的力(li)量(liang)。赵(zhao)本山和宋(👤)(song)丹丹(🕡)的小品说到了心里十(shi)分想见(❌)赵忠(zhong)祥。站(🐁)在他身边手(🛁)拎着(zhe)开水(shui)瓶，心想：有没有(you)那(na)么一(😌)天可以(🚤)(yi)和(👍)他(ta)一(🥈)起站(🚍)在屏幕上(🌷)呀(😓)(ya)?我捡(jian)了根竹竿(🎟)，颓废地躺在床上，捅(💼)电(dian)视上(shang)的(de)频道按(an)钮(niu)，从一捅到八，再(zai)从(🐩)八(ba)捅(tong)到一(yi)。熬机(📶)房是一(yi)个(🏼)(ge)艰苦的工作(zuo)，空(kong)气浑(😜)浊(zhuo)，不见阳光，躲(duo)进(jin)小楼成一(yi)统，却(que)令(ling)精(♐)神(shen)十分集中(zhong)。直到有一天晚上(shang)，终于(💏)(yu)编(bian)完了，孟(meng)欣要来审看，之后(hou)就可以(🌁)合成，上字(zi)幕。我站在(🏁)旁(pang)边心里盘算(suan)：会给(📮)我打(🍿)一个(ge)什么字幕呢(ne)？我(wo)有(you)些(xie)忐忑，隐(yin)隐地期待(dai)着(zhe)什么。于是(shi)等待。这不是(shi)第御姐(🍃)(di)一(🖼)次等待(🌕)了，在东(🈲)门(🙊)；在(🔝)(zai)办公(gong)室；在策划(hua)会上――(🍙)今天的等待最具体，我做了最坏(huai)的(🍮)打(da)算(suan)：(💖)只让我玩一(yi)把(🍔)(ba)，过把瘾就走！没关(⛅)系，只要(👠)曾经(😌)拥(🙍)(yong)有(you)过，至(zhi)今我不(bu)后悔。我站(😄)在一(🚳)边(🦆)胡思乱想。节目审(🚟)(shen)过皆大欢(huan)喜(xi)，机房的(de)技(ji)术(shu)员(yuan)熟(shu)练地(di)上(shang)字(⬜)(zi)幕(🈳)。这时，技术(👼)(shu)员(😚)头也不抬地问(🥏)了一句(👢)(ju)：朱军(🚁)名字(zi)前(qian)面打(da)什么(me)字呀(ya)？‘主(zhu)持(🆖)人(ren)’呀！孟欣(🔋)(xin)极(ji)其不(bu)经意说出(chu)了(le)三个(ge)字(⏯)，技术员照办。周围没有任何人流露(♊)(lu)出惊异(yi)或是质(zhi)疑，依旧没有喝彩(🌐)和祝(🌑)贺，大家平静地继续后面(mian)的工作(😃)。只有在我的(de)心中，经历(li)了翻江(⭐)倒(dao)海的(🔥)激(🗼)动，我强忍着――我害(⬅)怕，没有任何名(ming)分的(👩)我可以(yi)被叫作(🗽)嘉宾(🥅)主持(😬)人，或者(zhe)特(🌮)约主(📵)持人，如果这样就意味着我只(zhi)有这一(🌪)次(ci)机会，就(🕸)(jiu)意味着我只是在中央(yang)电(❎)(dian)视台(⛺)领(⏱)了一(yi)个(ge)纪念(nian)品，接下来我就要(yao)打道回府(fu)，而我的(🚿)努力都将化作(zuo)遗憾。我清(qing)楚地记(😂)得，那天是1994年3日(ri)28日(ri)，我(🧞)终(☕)身(🏵)(shen)难(nan)忘的(de)一天(tian)，我(wo)庆幸(🕛)它成了(le)一个起点而不(⛳)是(📪)(shi)终点。孟(⛎)欣走的时候，我胆怯地说：谢(xie)谢孟导。孟欣(🛡)只是(shi)笑(xiao)了笑，高立民(min)也冲我(wo)笑了笑(xiao)。现(xian)在回想，当时我(wo)没有(you)任(🤶)何正(zheng)式手(🔴)续(xu)，身份(fen)还是(shi)兰(lan)州的(de)军(🤤)(jun1)人(💠)，高(gao)立民老师毫不介意(🚷)地将我领进(jin)大(da)门，孟欣导演坚决(jue)爽快地(di)收留(liu)了我(wo)，邹友开(kai)主任广(guang)纳(🔞)贤(🤓)(xian)言(yan)认(😱)可了我，而每遇(yu)关(guan)键时(🎙)刻，又(you)会有崔(cui)亚(🔅)楠(🤰)、杨(yang)东升(🏟)、刘真(🎱)、张海潮他(ta)们(➗)的侠(xia)义身影，伸(🕺)出援(yuan)手(shou)，没有他(💛)(ta)们，就没有我(wo)的今(❄)天(tian)。人生(sheng)路上(🛃)会遇到(🦉)很多(🚹)朋友，很(hen)多恩人，我是幸运的(✅)(de)。他们的出现(xian)给了(🌸)我人(👁)(ren)生(sheng)路(🀄)上最(zui)重要(😡)的帮助。今(jin)天(🛬)我们都是(shi)非常熟悉的(👆)同(🍈)事，常(chang)常可(ke)以见面(🧓)。是(shi)他们陪(🏑)伴我度过了人生的一(yi)道关卡(🔭)……。我终(😡)生(sheng)祝福他(ta)们(🤱)接(jie)上许戈辉，我们到了京(jing)丰宾馆的一个会议(yi)室，在那里我(wo)又见到了另一位仰慕已久的(de)著(zhe)名策划人焦乃积先生。请外(wai)脑策划是电(dian)视台做节目的一(yi)个(ge)行之(zhi)有效的(de)方(fang)式，无论是《东方时(shi)空(kong)》、《实话实说》，还(hai)是(shi)我(wo)们的《艺术(shu)人生(sheng)》都(dou)是如此。策划是一个由虚到实的过(guo)程，在(zai)这个过(guo)程中不(bu)仅仅是结(jie)构(gou)节目(mu)，更重(chong)要的是(shi)探讨(tao)节目理(li)念(nian)。我(wo)在策划(hua)会(hui)上学到了很多东(dong)西，知道(dao)了做(zuo)节目不仅(jin)要懂得(de)制作(zuo)方面的技术，更重要的是，要有一个时时处处敏锐的思(si)维(wei)和创(chuang)新大胆的(de)意识。此(ci)时我坐在一个角落里(li)一(yi)言不发，当(dang)然也没(mei)有(you)发言的资格(ge)。听(ting)着(zhe)大家各抒己(ji)见(jian)，侃侃而谈，我觉(jiao)得(de)自己的汗毛孔(kong)都(dou)张开着(zhe)，脑子跟录音(yin)机似的，几乎能背下(xia)他们所(suo)有说(shuo)过的话(hua)。也许是(shi)因为那(na)个(ge)时候太(tai)过敏感(gan)，对专(zhuan)业(ye)的敏感，对每个人、每件事(shi)情的敏感(gan)，还真让(rang)我(wo)学到了(le)很多闻(wen)所未(wei)闻(wen)的知识。现(xian)在《艺术人生》的策(ce)划(hua)会(hui)也常有这(zhe)样的情形，专家老师和组(zu)里的制(zhi)片(pian)人、导演侃(kan)侃而谈，作(zuo)为主编和主持(chi)人的我可以坐在会议桌显著的位置上，信马由缰地说话，在(zai)会议桌的外围(wei)也会经常(chang)坐着一些陌生、年轻(qing)的(de)实习(xi)生，我(wo)有时偷偷地(di)观察，他们有的瞪圆了眼睛随着(zhe)大家喜(xi)怒(nu)哀乐，有(you)的坐在一边无(wu)所适从(cong)地东(dong)张西(xi)望(wang)，有的干脆(cui)莫名其妙地(di)玩着(zhe)手中(zhong)的笔记本(ben)……一段时间(jian)之后就会发现：瞪圆眼睛的人依旧在，而且(qie)开始侃(kan)侃而(er)谈(tan)地发言，无所适从的(de)年轻人(ren)已不知(zhi)身(shen)在(zai)何方。我无法对他们进行培训，因为时(shi)代(dai)不(bu)同(tong)，大家想法各异，但(dan)是(shi)有(you)一点(dian)是一样的，就是那(na)句(ju)老话：机遇(yu)，从不光顾(gu)毫无(wu)准备的人。策划(hua)会一(yi)连开(kai)了(le)七天，天(tian)天(tian)挑灯(deng)夜(ye)战，而且越是深更半夜大(da)家越是才思泉涌。最(zui)后一(yi)天的(de)晚(wan)上(shang)，节目(mu)的基本样式确定了。邹友开主任来(lai)了，大(da)家(jia)需要将策划的结果汇报给他，批准后(hou)就可以领经(jing)费开始拍摄(she)工作了。忽然(ran)，孟欣(xin)说――孟(meng)欣(xin)常常会说出一(yi)两句惊人的话，作出一两个惊人的决(jue)定，瞬间迸发。也(ye)许(xu)这是电视人的思维习惯，现(xian)在我也(ye)这样。当时(shi)确实非常不习惯(guan)。忽然，孟(meng)欣脱口(kou)而出：朱军(jun1)，你给邹主任说说我们这几天讨(tao)论的结(jie)果吧！要我说？我连(lian)自己在这(zhe)期节目(mu)里干什么(me)还不知(zhi)道呢(ne)！但是，她确(que)实要(yao)我(wo)说，我(wo)没有紧(jin)张，因为我连紧张的时间都(dou)没有。那就说吧！在这个节(jie)目(mu)组中，头一次，不是说中(zhong)午盒(he)饭(fan)的事，而是(shi)1994年第一期《东(dong)西南北(bei)中》的(de)策划方案。听(ting)我(wo)说话的人(ren)是能决定(ding)我命运的人。相(xiang)声演员，记性好(hao)，再加(jia)上(shang)太多(duo)敏感，竖着耳朵(duo)听(ting)的东西(xi)一(yi)句都(dou)没落，我当时连相声贯口(kou)的工夫都用(yong)上了，一气呵(he)成。尽管仅仅是(shi)转述别人(ren)的观点(dian)，20多分钟吧，房(fang)间中就我一(yi)个人(ren)在说话(hua)，大家目(mu)不转睛(jing)地看着我。事后很(hen)久，孟(meng)欣说，就是在那一刻决定(ding)用(yong)我作这一期的主持人(ren)。那(na)天晚上，我的命运(yun)改变了(le)。转述完毕，没有(you)赢(ying)得(de)什么好(hao)评(ping)，因(yin)为这(zhe)点成绩(ji)是电视(shi)台的导(dao)演们(men)都必须(xu)具备的素质，那天我觉得自己(ji)超(chao)水平发挥(hui)，其实和(he)大家(jia)相(xiang)比(bi)也就是个平手(shou)，但(dan)是平(ping)手对我来说(shuo)就是(shi)胜利！邹主任(ren)点点头，批准了策划(hua)方案。散会(hui)后，老孟(meng)说，朱军(jun1)，没事(shi)和许(xu)戈辉好好(hao)聊(liao)聊(liao)，熟(shu)悉(xi)熟悉，这(zhe)期你(ni)俩搭挡试试！说(shuo)完转身走了。奇怪！求之(zhi)若渴的东(dong)西来了(le)，却没有瞬间的狂喜(xi)，也没有(you)什么人向(xiang)我祝贺，高立(li)民、崔亚(ya)楠他们都没有，一(yi)切显(xian)得异常(chang)平静。在《艺术人生(sheng)――羽泉》节目(mu)的时(shi)候，我清晰(xi)地记得两个小(xiao)伙(huo)子一(yi)唱一和(he)地讲起(qi)当年(nian)千辛(xin)万苦得(de)到(dao)第一张滚石的(de)唱片合约(yue)，也就(jiu)是(shi)他们的(de)成名作《最美》时(shi)，也(ye)是平静之极。海泉说：得到一(yi)张唱片合约并不(bu)意味着(zhe)成(cheng)功――又一次(ci)暗下决心，我必须(xu)成功(gong)，不然都对(dui)不(bu)起这两套衣(yi)服(fu)。现在回想，自(zi)己所谓最重(chong)要(yao)的人生关卡，也并非(fei)那么(me)步履艰难。在《艺(yi)术人(ren)生》中(zhong)与众(zhong)多嘉(jia)宾畅谈(tan)人生经(jing)历之后，觉(jiao)得每个人都有(you)一个难(nan)以逾(yu)越(yue)和战胜的关口，旦凡成(cheng)功(gong)者，几乎没有顺风顺水的，都有逆水行舟的经(jing)历。但(dan)恰恰是这(zhe)一点，摔打出好水手，使他(ta)们成为驾(jia)驭生活之舟的(de)胜者(zhe)。当然仅有(you)勇气(qi)还不够，还要成为智者。当(dang)年邓婕在(zai)是否(fou)争(zheng)演(yan)《红楼梦》中王熙凤的时候，犹(you)豫不决。她看到墙(qiang)角有(you)红(hong)白两只(zhi)蜘(zhi)蛛，就(jiu)将(jiang)自己比成红的，假如(ru)红蜘蛛先爬到墙(qiang)角就(jiu)力争，白蜘蛛(zhu)先爬到墙角就放弃(qi)。结果，白蜘蛛拐弯了(le)――假设那次红蜘(zhi)蛛真的没(mei)有胜利(li)，那么今天(tian)的(de)邓婕会选(xuan)择什么样的(de)生活呢？人生中有(you)很(hen)多的(de)机缘(yuan)巧合，也有很多的情绪(xu)左右我们(men)，那一瞬(shun)间(jian)没有任何(he)榜(bang)样，只(zhi)有崇(chong)拜(bai)自己(ji)。人(ren)生中真正的艰难困(kun)苦(ku)，是(shi)选(xuan)择(ze)和等待机会的耐性(xing)，以及延续这一(yi)耐性所付(fu)出(chu)的努力。真(zhen)的(de)要(yao)录(lu)像了(le)，真的要(yao)在(zai)中央电视(shi)台主持节目了，准备(bei)比(bi)等待更加(jia)紧张。于是我每(mei)天很早(zao)来到办公室，把一(yi)切(qie)相关的带子和节目资(zi)料都看一遍(bian)，回到宿舍(she)趁(chen)亚楠(nan)不在的时候对着卫生间的镜子说：观(guan)众朋友(you)，您好！欢(huan)迎您收(shou)看(kan)这一(yi)期的(de)《东西南北中(zhong)》，尝试着各种表情(qing)、各种肢体(ti)表达(da)，活活一个神经质(zhi)。和(he)许戈辉也是天(tian)天(tian)打电话(hua)，一(yi)到办公室就对词(ci)，其(qi)实充(chong)其量不过十几句(ju)话，对了一(yi)遍又(you)一遍(bian)，我(wo)生怕因为自己(ji)的一点闪(shan)失而前功尽(jin)弃(qi)。还有一个难(nan)以解(jie)决的(de)问(wen)题，我根本没有出镜的衣服，来(lai)北(bei)京(jing)时(shi)就带(dai)了两(liang)件(jian)衬衫，毛衣穿了一个(ge)冬天。那时主持人(ren)的(de)服装都是自己准备，再说我还不是(shi)主持人(ren)呢，也不好(hao)意(yi)思问(wen)大家(jia)。来北京时带的钱几(ji)乎(hu)用光，好在吃饭住(zhu)宿(xiu)有了着(zhe)落(luo)，可(ke)当(dang)时身上的钱连一套假冒(mao)伪劣的西服都买不起。来北京(jing)个把(ba)月，从(cong)没(mei)去(qu)过服装店(dian)，根本不(bu)知(zhi)道什么地方可以买到便宜衣服。这(zhe)件事老是困扰着我，越(yue)临近录像我(wo)越心(xin)急(ji)火燎。和我同住的崔亚(ya)楠看(kan)出了我(wo)的心思，问我：到时(shi)候你穿什(shi)么呀？没等我说话，他神(shen)秘兮兮地拉着(zhe)我就出去：我给(gei)你弄套衣(yi)服去！我(wo)们出门坐上地(di)铁。路上他才(cai)告诉我，他认识一个(ge)叫(jiao)仕(shi)奇西服(fu)专卖店(dian)的老板，也(ye)是内蒙人，他的老乡，我们可以(yi)先向他借身衣服应应急。那时(shi)还(hai)没有服(fu)装赞助一类的(de)说法，完全是朋友帮忙。仕(shi)奇(qi)的专卖店在沙(sha)滩儿美术馆的后(hou)面，这(zhe)是我在北京唯(wei)一(yi)熟悉(xi)的地方(fang)，算(suan)是故地重游吧。进了门，老板正好在，一看亚楠和就他很熟悉(xi)，寒暄了(le)几句就开门见山说明了来(lai)意(yi)。那(na)老板40上下，也(ye)是人高马(ma)大(da)。我感到特(te)别(bie)羞愧，堂堂男人向(xiang)人家要东(dong)西，有嗟来之食的感(gan)觉(jiao)，心里不是滋(zi)味(wei)。看(kan)着亚楠嘻嘻哈哈的样子，我也故作(zuo)满不在(zai)乎。没想(xiang)到，人(ren)家老板(ban)听明白我(wo)们的意(yi)思后(hou)，二话没说(shuo)，指(zhi)着一屋子(zi)的西服，就说了仨字：随便挑！我的心情一下子畅快了很多，不知道(dao)是感激还是兴奋，觉得心(xin)里暖暖的。受(shou)人滴水之恩(en)，当以涌泉相报(bao)。我非(fei)常感谢这个西北汉子(zi)的(de)仗义。直到今天，仕奇的专卖(mai)店依旧在(zai)那个地方，门脸儿大了，生(sheng)意更红火了。好人有(you)好(hao)报呀！我拿了(le)店里最便宜的两套衣服(fu)，一(yi)身(shen)灰兰色(se)，一身(shen)浅色，店员帮(bang)我(wo)打好包(bao)，我们道了谢，走出店门。迎(ying)面看到了美术馆(guan)的大(da)楼，到地铁的路(lu)上还经过文化部招待所。我拿(na)着这两身(shen)珍贵的衣(yi)服，心中又一次暗下决心，我必(bi)须(xu)成(cheng)功(gong)，不然(ran)都(dou)对不起(qi)这两(liang)套衣服。录(lu)像的当(dang)天简单(dan)而(er)顺利(li)，是中央电(dian)视(shi)台的(de)资(zi)深(shen)化(hua)妆师(shi)李英给我化妆(zhuang)。很久(jiu)没化(hua)妆了(le)，已不习惯(guan)看粉(fen)墨登场的(de)自己(ji)。我到卫生间将(jiang)化好的妆擦去了一部分，想尽量自(zi)然些，直(zhi)到(dao)今天我都不(bu)喜欢化(hua)妆，只(zhi)要不影响拍摄(she)，总(zong)是素面朝天。节目的要(yao)求很(hen)简(jian)单，我只是和许戈辉在演播室中将(jiang)串场的词(ci)录一遍(bian)就(jiu)行，每(mei)回几乎都是一次通过，因(yin)为(wei)词我(wo)已(yi)经背得滚瓜烂熟。录(lu)像后，我换下衣服。到中午了(le)，继续(xu)去打盒(he)饭。我和(he)导(dao)演高立民一起进(jin)机房，剪片子。每每(mei)剪到(dao)有我(wo)的片段，我都(dou)特别仔(zai)细(xi)地看自己(ji)，明显(xian)有点傻，明显不自然，说话再慢点就(jiu)好了……我给自己(ji)找出无(wu)数的缺点，摄(she)像机(ji)总是能(neng)夸(kua)大人(ren)的缺点，经(jing)常在机房里觉得自己惨不忍(ren)睹。也经常有认(ren)识或不认识的人到(dao)机(ji)房看上(shang)一段，忽(hu)然就问：这小伙子(zi)是谁？每听到这样的问话，我(wo)都自(zi)我(wo)安慰地(di)当(dang)成是(shi)在夸我。我坐在机房的角落(luo)里，像(xiang)个剧务(wu)一(yi)样(yang)地送水送(song)饭(fan)，进来的人不会注意(yi)我，但是他们至少注意了屏幕上的(de)我。我是一(yi)名(ming)电视节目的主持(chi)人，我不求(qiu)在生活中光彩照人，但要在(zai)屏幕上引(yin)人注(zhu)目。假如我(wo)能被(bei)中央电视台接纳，首先我要被观众接纳，我相信，命运在自己手里(li)！那个(ge)时候，白天工作(zuo)，晚上(shang)做梦都说(shuo)：东西(xi)南北中的观众朋友，大家好！一天(tian)到(dao)14楼打水，我在电梯里(li)碰(peng)见(jian)了(le)赵(zhao)忠祥老师。赵老师(shi)长(zhang)得和电视(shi)上(shang)一样(yang)，有点胖，站在他身边，我的(de)心突(tu)突地跳(tiao)。赵(zhao)老师在观(guan)众尤其是中央电视台员工(gong)中(zhong)有一(yi)种莫名的威信(xin)，大家对(dui)他的尊敬既(ji)不是(shi)出于地位也不是名气(qi)，来自一种内在(zai)的力(li)量(liang)。赵(zhao)本山和宋(song)丹丹的小品说到了心里十(shi)分想见赵忠(zhong)祥。站在他身边手拎着(zhe)开水(shui)瓶，心想：有没有(you)那(na)么一天可以(yi)和他(ta)一起站在屏幕上呀(ya)?我捡(jian)了根竹竿，颓废地躺在床上，捅电(dian)视上(shang)的(de)频道按(an)钮(niu)，从一捅到八，再(zai)从八(ba)捅(tong)到一(yi)。熬机房是一(yi)个(ge)艰苦的工作(zuo)，空(kong)气浑浊(zhuo)，不见阳光，躲(duo)进(jin)小楼成一(yi)统，却(que)令(ling)精神(shen)十分集中(zhong)。直到有一天晚上(shang)，终于(yu)编(bian)完了，孟(meng)欣要来审看，之后(hou)就可以合成，上字(zi)幕。我站在旁(pang)边心里盘算(suan)：会给我打一个(ge)什么字幕呢(ne)？我(wo)有(you)些(xie)忐忑，隐(yin)隐地期待(dai)着(zhe)什么。于是(shi)等待。这不是(shi)第(di)一次等待了，在东门；在(zai)办公(gong)室；在策划(hua)会上――今天的等待最具体，我做了最坏(huai)的打(da)算(suan)：只让我玩一(yi)把(ba)，过把瘾就走！没关系，只要曾经拥(yong)有(you)过，至(zhi)今我不(bu)后悔。我站在一边胡思乱想。节目审(shen)过皆大欢(huan)喜(xi)，机房的(de)技(ji)术(shu)员(yuan)熟(shu)练地(di)上(shang)字(zi)幕。这时，技术(shu)员头也不抬地问了一句(ju)：朱军名字(zi)前(qian)面打(da)什么(me)字呀(ya)？‘主(zhu)持人(ren)’呀！孟欣(xin)极(ji)其不(bu)经意说出(chu)了(le)三个(ge)字，技术员照办。周围没有任何人流露(lu)出惊异(yi)或是质(zhi)疑，依旧没有喝彩和祝贺，大家平静地继续后面(mian)的工作。只有在我的(de)心中，经历(li)了翻江倒(dao)海的激动，我强忍着――我害怕，没有任何名(ming)分的我可以(yi)被叫作嘉宾主持人，或者(zhe)特约主持人，如果这样就意味着我只(zhi)有这一次(ci)机会，就(jiu)意味着我只是在中央(yang)电(dian)视台领了一(yi)个(ge)纪念(nian)品，接下来我就要(yao)打道回府(fu)，而我的努力都将化作(zuo)遗憾。我清(qing)楚地记得，那天是1994年3日(ri)28日(ri)，我终身(shen)难(nan)忘的(de)一天(tian)，我(wo)庆幸它成了(le)一个起点而不是(shi)终点。孟欣走的时候，我胆怯地说：谢(xie)谢孟导。孟欣只是(shi)笑(xiao)了笑，高立民(min)也冲我(wo)笑了笑(xiao)。现(xian)在回想，当时我(wo)没有(you)任何正(zheng)式手续(xu)，身份(fen)还是(shi)兰(lan)州的(de)军(jun1)人，高(gao)立民老师毫不介意地将我领进(jin)大(da)门，孟欣导演坚决(jue)爽快地(di)收留(liu)了我(wo)，邹友开(kai)主任广(guang)纳贤(xian)言(yan)认可了我，而每遇(yu)关(guan)键时刻，又(you)会有崔(cui)亚楠、杨(yang)东升、刘真、张海潮他(ta)们的侠(xia)义身影，伸出援(yuan)手(shou)，没有他(ta)们，就没有我(wo)的今天(tian)。人生(sheng)路上会遇到很多朋友，很(hen)多恩人，我是幸运的(de)。他们的出现(xian)给了我人(ren)生(sheng)路上最(zui)重要的帮助。今(jin)天我们都是(shi)非常熟悉的同事，常(chang)常可(ke)以见面。是(shi)他们陪伴我度过了人生的一(yi)道关卡……。我终生(sheng)祝福他(ta)们