《天天拍日日射夜夜操视频》

天天拍日日射夜夜操视频是一部由丽萨·约翰逊 西蒙·赛伦·琼斯 导演,由东出昌大 大水洋介 雅尼克·许曼 王瑾 前田佳织里 等演员主演的其它 微电影 喜剧 。剧情简介:接上许(xu)戈(ge)辉，我们到了京丰宾(🍃)馆的一个(🧤)(ge)会(hui)议室，在那里我(wo)又见到了另一位仰慕已(yi)久(jiu)的(🐿)著(zhe)名(🐥)策划(hua)人焦乃积先(xian)生。请(qing)外脑(nao)策(💳)划是电视(☕)(shi)台做(🎂)节目的一个行(hang)之有(you)效的方(fang)式(shi)，无(wu)论是《大道(🐊)东方时(👹)空(kong)》、《实话实(🎷)说》，还(hai)是(shi)我(wo)们的《艺(🤘)(yi)术(shu)人生(sheng)》都(dou)是如此。策(🚧)划(⛽)是一个由虚到实的(🎥)过程，在这(🧒)个(ge)过程中不(bu)仅(🔫)仅是结构节目，更重要的是探(tan)讨节(🎻)目(🦑)理(li)念。我在(zai)策划会上(🦂)学到了很(hen)多(duo)东(dong)西，知道了做节(jie)目(mu)不(bu)仅要懂得制作(✳)方面的技(💉)术，更(geng)重要的(💆)是(🅰)，要有一个(ge)时(shi)时处处(chu)敏锐的思维和创新大胆(dan)的意识。此(🕋)(ci)时我(wo)坐在一个(ge)角(🏵)落里(li)一言不(bu)发，当然(💐)也(ye)没有(you)发言(🤶)的(de)资(zi)格。听(ting)着(🦈)大家各抒己(ji)见，侃侃而(🎏)谈，我觉得(de)自己(❤)(ji)的(de)汗毛(🍀)孔(kong)都张开(kai)着，脑(nao)子跟(gen)录音机似的，几(🥄)(ji)乎能背下他(ta)们所有说(shuo)过的话。也许是(👳)因为那个时(shi)候太过敏感，对(👦)(dui)专业的敏感(gan)，对每个人(ren)、每件事情的敏(min)感(gan)，还真让我学到了很(hen)多闻所(suo)未(wei)闻的知(zhi)识。现(😤)在《艺术人(😁)(ren)生(🚃)(sheng)》的(👯)策(🆘)划(hua)会也(🚹)常(chang)有这样的情形，专家(jia)老(lao)师和(🚄)(he)组里(li)的制片人、(🥉)导演侃侃(🎊)而(er)谈，作为(wei)主编(bian)和主(🐕)(zhu)持人的我可以(yi)坐在会(hui)议(⛸)桌显著(zhe)的位置(zhi)上(☔)，信马由(you)缰地(di)说话，在会议(yi)桌的外围也会经常(chang)坐(🧠)着一(🚐)(yi)些(🍟)陌生(🔋)、年(nian)轻的(🎞)实习生，我有时偷偷(tou)地观(guan)察(cha)，他们有的瞪圆了(le)眼(👁)睛随着大(🍈)(da)家(🖥)喜怒哀乐，有(you)的(de)坐在一(🗑)(yi)边无(🕚)所(suo)适从地东(dong)张(zhang)西(💉)望(🐷)，有(you)的干脆(cui)莫名其妙地玩(wan)着手(shou)中(zhong)的(💻)(de)笔记(ji)本(ben)…(🚨)…(🔹)一段(duan)时间之(zhi)后(🛺)就会(hui)发(🗾)现：(👫)瞪圆眼(💦)睛的(de)人依旧在，而且开始侃(kan)侃(kan)而谈(tan)地(🐲)(di)发言，无(wu)所适(🔝)从的(de)年(nian)轻人(🐅)已不(bu)知身在(zai)何方(fang)。我(wo)无法(🏋)对他们进行(hang)培训，因为时代不同(🖇)(tong)，大(📓)家想法(fa)各(ge)异(yi)，但是有一点(🌏)是一(yi)样(yang)的，就是(shi)那(📀)句老(🔫)(lao)话：机(ji)遇(yu)，从不光(guang)顾毫(🐘)无准(zhun)备的人。策划会(🔋)(hui)一(yi)连开了(🍝)(le)七(🚩)天，天天挑灯夜战，而且(qie)越是深(shen)更半(ban)夜大(da)家越(yue)是才思泉涌。最后一(⛲)天的晚(👭)上(😙)，节(🗽)目的(de)基本(ben)样(🎵)(yang)式(📈)确定了(📮)。邹友(you)开主任(ren)来(🍎)了(🔀)(le)，大家需(xu)要将策划(⬇)的结果(guo)汇报给他，批(pi)准后就可以(yi)领经(jing)费开(kai)始(shi)拍摄工作了。忽然，孟(👛)欣(xin)说――孟欣常常会(hui)说出一两句惊人(ren)的话，作出(chu)一两个惊人的(de)决(🍬)定(💌)，瞬间迸发。也许这是(shi)电(👪)(dian)视(shi)人(🦍)的(de)思维习惯，现在我(wo)也这样。当时确实非(fei)常(chang)不(🍎)习惯(guan)。忽然(📑)，孟欣脱口而出：朱(zhu)军，你(🤽)给邹(zou)主(zhu)任说说我(🚤)(wo)们这几(ji)天讨论的(de)结果吧！要我说？我(🕹)连自己在这(zhe)期节目(🤪)(mu)里(li)干什(🌂)么(🌛)还不知道呢！但是(🐾)，她确(😦)实要我说，我没有紧张(zhang)，因(yin)为(wei)我连(😓)紧(🈴)张的(🖋)时(shi)间都没有(you)。那(🔐)(na)就说吧！在(zai)这(🎧)个节目组中，头(tou)一(🚙)次，不是(shi)说中(zhong)午盒(he)饭(fan)的(de)事，而是(shi)1994年第一(📮)期(📅)《东西(xi)南北(bei)中(👺)》的策(ce)划方案(😳)(an)。听我说话的人(ren)是能决定我命(ming)运(yun)的人(ren)。相(👂)声演员(yuan)，记(ji)性好(hao)，再加上(shang)太多敏感，竖着耳朵(🦐)听的东西(🎤)一句都(dou)没落(luo)，我当时连相(xiang)声(🤯)贯(🐊)口(⛸)(kou)的工(gong)夫(🎌)(fu)都(dou)用上了(👉)，一气(qi)呵成。尽管仅仅是(shi)转述(shu)别人(ren)的观(guan)点，20多分(💺)钟吧，房(fang)间中就我一个人在说话，大(🥕)家(🍿)(jia)目(mu)不转睛(jing)地看着我(wo)。事后(hou)很(hen)久，孟(meng)欣说(shuo)，就是在那一(🍻)刻决定(ding)用我作(💳)这(🔼)(zhe)一期(🙅)的(de)主持人。那(🈺)天晚上，我的命运改(🕰)(gai)变了(🧟)。转述(🎇)(shu)完(wan)毕，没(🌍)(mei)有赢得(💮)(de)什么好评，因(yin)为这(zhe)点(dian)成(cheng)绩(📛)(ji)是电视(shi)台的导演们(🔜)都(dou)必须(🚮)(xu)具备(bei)的素(su)质(✝)，那天我觉(🎬)得自己超(📓)(chao)水(shui)平(ping)发挥，其实和大家相比也就是个平手，但(💉)是(shi)平手对(dui)我来(lai)说(📉)就(🚾)是(⏰)胜利！邹主(zhu)任点(💙)点头，批准了策划(hua)方案。散会后(hou)，老孟(🌧)(meng)说(shuo)，朱(zhu)军，没(mei)事和许戈辉(hui)好(🎰)好聊聊，熟悉(🐠)熟悉(xi)，这期(qi)你(ni)俩搭挡(dang)试试(shi)！说完转(⭐)身(🔉)走(📲)了。奇(qi)怪(guai)！求(🔏)之(💻)若渴的东(dong)西(xi)来了，却没有(you)瞬间的狂喜，也没有(🤐)(you)什么人向(📑)(xiang)我(wo)祝贺(🥂)，高立民、崔亚(ya)楠(🍯)他们(🚀)都(🕺)没有，一切显得异常平静。在《艺术人(🏂)(ren)生――羽泉(quan)》节(😶)目的时(🐶)(shi)候(hou)，我清晰(💓)地(🍺)记得(🥕)两个小(xiao)伙子(🙃)一唱(chang)一(🛡)和地讲起当年(nian)千辛万(👙)苦得到第一(yi)张(👁)滚石的(de)唱片合(💽)约，也(ye)就(🚻)(jiu)是(shi)他们的成名(🍩)作《最美》时，也(ye)是(shi)平静之极。海(hai)泉(⛴)说(🍚)(shuo)：得(🥣)(de)到(dao)一(yi)张(zhang)唱(🚡)片合(he)约(yue)并不意(🍘)味(🧤)(wei)着(🚂)成功――又一次暗下决心，我必须(xu)成功，不然都(dou)对不起(🛬)这两套衣(🏪)服(🐪)。现在(zai)回(👤)想，自己所谓最重(🚻)要的(de)人(🏷)生(sheng)关(📖)卡，也并非那么(me)步履艰难。在(zai)《艺(yi)术人(🤧)(ren)生(🦀)》中与(🏪)众多(duo)嘉宾(bin)畅(chang)谈(🔭)人(❔)(ren)生经历之(🌅)(zhi)后，觉得每(mei)个人都有一(🦎)个难(nan)以逾越和战胜(sheng)的关口，旦凡成功者，几乎没有(you)顺风(🍭)顺水(shui)的，都有逆水行舟(🍜)(zhou)的(💗)(de)经历。但(dan)恰恰(qia)是这一点，摔打出好水手(shou)，使(🧐)(shi)他(🐁)们成为驾驭生(sheng)活(huo)之舟的胜者。当(dang)然仅有勇气还不够(🔸)，还要(yao)成为(🐥)智(zhi)者。当年(nian)邓(deng)婕在是否争演《红楼(lou)梦(meng)》中王(🎁)熙(xi)凤的时候，犹豫(🍎)(yu)不决。她看到(🌆)(dao)墙(🚲)角有(you)红(hong)白两(📴)只蜘蛛，就将自(zi)己比成(🎽)(cheng)红的，假(jia)如红蜘蛛(㊙)先(xian)爬到(🐹)(dao)墙角(jiao)就力争，白蜘蛛先爬到墙角就放弃。结果(guo)，白蜘蛛拐弯(wan)了(le)――假设(she)那次红(🥫)蜘(zhi)蛛(🔊)真的没有(🎌)(you)胜利，那么今天的邓婕会(hui)选择什么样(yang)的生活(huo)呢？人生中(zhong)有很(🍦)多的机缘(yuan)巧合(he)，也有很多的情绪(🚛)左右我(wo)们，那(na)一(yi)瞬间没(mei)有(you)任何(🔆)(he)榜(🎋)样，只(zhi)有(you)崇(🤙)拜(♈)自(🙁)己。人(ren)生(😏)中(zhong)真正的艰难困苦，是选择和等待(🏄)机会的(de)耐性，以及(ji)延(yan)续(🙄)这一(📢)(yi)耐(nai)性所付出的努力。真(zhen)的(de)要录像了，真的要在(zai)中央电视(shi)台(🔧)(tai)主(zhu)持节目(mu)了，准备(🛳)比等待(dai)更加紧张(zhang)。于是(shi)我每天(tian)很(🕍)早来(🌽)到办(ban)公室，把一切相(👾)关的带(dai)子和节目(⏱)(mu)资料都(✝)(dou)看(🏯)一遍，回到宿舍(🏕)趁亚楠(nan)不在的时候(🐄)对着(🌧)(zhe)卫生间(🌮)的镜子说：观众(zhong)朋友(📯)，您好(hao)！欢迎(ying)您收(shou)看这(😽)(zhe)一期的《东(dong)西(xi)南北中(zhong)》，尝试(shi)着各种表情香蕉(🆙)、(🐛)各(ge)种(zhong)肢(zhi)体表(biao)达，活(huo)活一(yi)个(ge)神(shen)经质(🏚)。和(he)许(xu)戈辉(🐾)也是(shi)天天(tian)打电话(hua)，一(yi)到办公室就(😎)对词(🍆)，其(🌦)实充其(🏀)(qi)量不过(guo)十(shi)几句(ju)话，对了一遍(🚏)(bian)又一遍，我生怕因为自己(ji)的一点闪(shan)失而前功(gong)尽(👲)弃(qi)。还有(you)一个难以解决的(de)问题，我根(🗄)(gen)本没有(you)出镜的衣服，来北(🍟)京时就(🐚)带了(le)两(liang)件(💕)(jian)衬衫(shan)，毛衣(💲)穿了一(yi)个(🛎)冬天。那时(shi)主持人(ren)的服装(zhuang)都(⏲)是自己(ji)准备(bei)，再说我还不(bu)是主(🔩)持(🔺)人(📁)呢，也不好意(🤸)(yi)思(🐐)(si)问大家(jia)。来北京时(🚭)带的(⛴)钱(qian)几乎用光(guang)，好(hao)在吃(🥍)饭(👶)住宿有了着落，可当时(shi)身(🦋)上(shang)的(💅)钱(qian)连(lian)一(yi)套假冒伪(wei)劣(💗)的西服都(dou)买不(⛺)起。来北京(🕤)个把月，从没(mei)去(qu)过服(😕)(fu)装(zhuang)店(🆔)，根(gen)本(ben)不知道什(🎫)么地方(fang)可以(⏬)买到便(🧜)(bian)宜衣服(🌡)(fu)。这件(⛷)事老(lao)是困(kun)扰着(🌇)(zhe)我，越临近(jin)录像(💀)(xiang)我越心(xin)急火燎。和(🐂)我(wo)同住的崔亚(ya)楠(nan)看(kan)出了我的(😀)心思，问我(🗒)(wo)：到时候(📱)你(ni)穿(⛎)什么呀？没等我说(shuo)话，他神(shen)秘兮(xi)兮地(di)拉(🛠)(la)着我(🐢)(wo)就(jiu)出(chu)去(🦖)(qu)：(🎣)我(💥)(wo)给你(ni)弄(🎊)(nong)套(👂)(tao)衣服去(qu)！我们出门坐(🐤)上地铁。路上他才(cai)告诉(su)我，他认(👕)(ren)识一个叫仕奇西服专卖店(dian)的(de)老板(ban)，也是内蒙人，他(ta)的老乡，我们(🌔)可(ke)以(🛸)(yi)先向(❔)他借身(shen)衣(🔇)(yi)服(🕶)应应急。那时还(🐟)(hai)没有服装(🏷)赞(zan)助(zhu)一类(🐕)的(de)说法，完全是(💂)朋(peng)友帮(bang)忙。仕奇的(de)专(🗿)(zhuan)卖店在(zai)沙(❔)滩儿美术(shu)馆的(de)后(hou)面，这是(🧒)我(⭐)在北京唯(wei)一熟悉的地方(fang)，算是故地(🐜)(di)重(chong)游吧。进了(le)门(men)，老板正(zheng)好在(🕝)，一看亚楠(nan)和(💈)就(jiu)他很熟悉，寒暄(xuan)了(le)几句就(🌄)(jiu)开门(men)见山说明了(le)来意。那老(lao)板40上下，也是人(ren)高马大。我(wo)感到(💮)(dao)特(🛩)别(bie)羞(➡)(xiu)愧，堂堂男人向人家(⏳)(jia)要(yao)东西，有(you)嗟来之(zhi)食(🕜)的(⏱)感(gan)觉，心里不是(🍡)滋(zi)味(wei)。看着亚楠嘻嘻哈哈的样子(zi)，我(🌹)也(🐯)故作(zuo)满不在乎。没想(xiang)到，人家老板听(ting)明(😢)(ming)白我们(⌚)的意(yi)思(😾)后，二话没(🌴)说(shuo)，指着(🌀)一(yi)屋(wu)子(zi)的西服，就(jiu)说了(😦)仨字：随(🥥)便(😚)(bian)挑！我(🔤)的心情一下子畅快(kuai)了(le)很多，不(bu)知道(🤠)(dao)是(shi)感激还是兴奋，觉得心里暖暖(nuan)的(de)。受人滴水之恩(en)，当(dang)以(yi)涌(yong)泉相(xiang)报。我非常感谢这个西北汉(📵)子(😤)(zi)的(de)仗义(📕)。直到今天，仕奇的专卖店(dian)依旧在(💧)那个地方，门(🥖)脸(🏯)儿大(🚞)(da)了(🏈)，生意更(geng)红火了(le)。好人有(you)好报呀！我(wo)拿(📵)(na)了店里(🧓)(li)最(zui)便宜(yi)的(de)两套衣(yi)服(🏈)，一(yi)身灰(👭)兰色，一身浅(qian)色，店员(⛩)帮我打好包，我们道(🕡)了谢，走(🍄)出店门(men)。迎面看到了美(mei)术馆的(de)大楼，到地铁的路(🥦)上还(hai)经过文化部招待(dai)所(🕞)。我拿(na)着这两身珍(👭)贵的衣(🤧)(yi)服，心中(zhong)又(you)一次(🛑)暗(an)下决心，我必须成功，不然(🔏)(ran)都对不起(qi)这两套衣服。录像(🥥)的当天(tian)简(🏟)单(🐏)而顺(shun)利(li)，是(👣)中(🔝)(zhong)央电(dian)视(🍱)台的资深化妆师李英(ying)给(gei)我化妆(🐐)。很久没化妆了(le)，已(yi)不习(xi)惯(⬜)(guan)看(kan)粉(fen)墨(🍎)(mo)登场(🔨)的自(🛅)(zi)己。我(wo)到卫生(❎)(sheng)间(jian)将化好(🐞)的妆擦去(qu)了一部(bu)分，想(xiang)尽量(💰)自然些，直到今天我(wo)都不(🥟)喜(🕺)欢化妆，只要不影(ying)响拍摄，总(🐡)是素面(mian)朝(chao)天。节目的(de)要(🦎)求很简(🏆)单，我只是(shi)和(he)许(xu)戈辉中文(hui)在演播(bo)室中将(⛽)串场的词录(lu)一遍(bian)就行，每(🛒)(mei)回几乎都是一次通过，因为(⏸)词(ci)我已经背得滚瓜烂熟(🔏)。录(✨)像后，我换下衣(yi)服。到(dao)中(🍒)午了，继(ji)续去(qu)打(da)盒(he)饭。我(wo)和导演高立(li)民(min)一起(🐘)进(😢)机(ji)房(🐺)，剪片(pian)子。每(mei)每剪(🏜)到有(you)我的(de)片段，我都(🐬)特别仔细(xi)地看(kan)自己(🏣)，明显有(you)点傻(sha)，明显(xian)不自(zi)然，说(🎼)话(🤶)(hua)再(zai)慢点(🤸)就好(hao)了…(💱)…我(wo)给自己(ji)找出无(wu)数的(♏)缺点，摄(she)像机总是能(neng)夸大人(ren)的(de)缺(que)点，经(🏿)(jing)常在机(ji)房里(🔵)觉得自(zi)己惨不忍睹(du)。也经(🥓)常(chang)有认识或不认识的人到机房看(💑)上(😲)一(🤢)段，忽(hu)然(🌩)就(jiu)问：这小(🙅)伙子是谁？每听(ting)到这样的(⛓)问话，我(wo)都(dou)自(zi)我安慰地(di)当成是(🔵)在夸(🤢)(kua)我。我(🌗)坐在机(ji)房的角落里，像个剧(ju)务(wu)一(yi)样(📁)地(di)送水送(song)饭，进来的人(🌸)不会注意(✅)(yi)我，但(dan)是(📚)他们至少(shao)注意了屏(ping)幕上的(de)我(🏋)。我是一名(🆖)(ming)电(dian)视节(🕷)(jie)目的(de)主持(📌)(chi)人，我不(🦊)求(qiu)在生活(huo)中光(guang)彩照人，但要在屏幕(🛢)上(🤥)(shang)引人(ren)注(zhu)目。假如我能被中央(yang)电视台接纳，首(shou)先我要(🚅)(yao)被观众(zhong)接(🍲)纳，我(🦑)相(xiang)信(xin)，命运(yun)在(🤷)自己手里！那个时(shi)候(🌬)(hou)，白天工作，晚上做梦都说：(🕯)东(dong)西(🎙)南北中(zhong)的(de)观众(zhong)朋友，大家(jia)好(🦆)！一天(tian)到14楼打水(shui)，我在电梯里碰见了赵(🚖)(zhao)忠(zhong)祥老师(shi)。赵老(🏯)师长得(de)和电视上(shang)一(🦊)样，有(you)点胖，站在他身边(🍈)(bian)，我(wo)的(🤑)(de)心突(🔈)突地(🛎)(di)跳(tiao)。赵(zhao)老师(🆙)在(⬅)(zai)观众尤(🎦)其是中央电(dian)视台(tai)员工中(zhong)有一种莫名的(de)威信(🈴)，大家对他(ta)的尊敬既(ji)不(🖱)是(❕)出于地(di)位也不(🚮)是(shi)名气(👙)，来(😊)(lai)自一(📉)(yi)种(zhong)内在(🀄)的力量(liang)。赵本(ben)山(shan)和(he)宋(🌐)丹丹的(de)小品(pin)说到(📣)了(🍍)心(🌱)里十分(fen)想(xiang)见赵忠祥。站(zhan)在他(🔬)(ta)身(shen)边手拎(lin)着开(kai)水瓶，心想：有没有那么一天可以和(🔁)他一(yi)起站(zhan)在屏幕上呀?我捡了根竹(zhu)竿，颓废地(di)躺在(🦕)(zai)床上，捅电(🎨)视上(shang)的频道(dao)按(🎦)钮，从一捅到八(📹)，再从八捅到(dao)一。熬(ao)机房是(🌚)一个艰(jian)苦的工(👎)作，空气(🌑)浑(🤽)浊(zhuo)，不(🏜)见阳(yang)光，躲(🚢)进(jin)小(xiao)楼成(😣)(cheng)一(yi)统，却令(🦃)精(jing)神十分集(ji)中(🏞)(zhong)。直到(dao)有一(🔴)天(🤩)晚上(shang)，终于编(bian)完(💢)(wan)了，孟欣(xin)要(yao)来(lai)审(😫)看，之后(🔆)就可以(💡)(yi)合(he)成，上字幕(🔬)(mu)。我站(zhan)在(zai)旁边心里盘算(suan)：会给(🍾)我(wo)打(🎄)一个(ge)什(shi)么(💓)字幕呢？(🐎)我有些忐忑(🏩)，隐(yin)隐地期待(dai)着什(shi)么。于是等待(🌽)。这(zhe)不(bu)是第(di)一(yi)次(ci)等(🦈)待(dai)了，在东(📻)门；在(zai)办公室；在策划会上(🥐)(shang)――今(🤓)(jin)天的(de)等待最具(ju)体，我做了最(❓)坏的(de)打算：只(zhi)让(rang)我玩一把，过把瘾就走！没(🤸)关(guan)系，只要曾(♑)(ceng)经(🍛)拥有过，至今我不(bu)后悔(hui)。我站在(zai)一边(🤢)(bian)胡思(在线视(🥁)频si)乱(📵)想(🤕)(xiang)。节(jie)目审过皆大欢喜，机房的技术员熟练(lian)地(di)上字幕。这时，技术员(yuan)头也不(🔓)(bu)抬地(🖱)(di)问了(💹)(le)一句：朱(zhu)军(🔢)名(ming)字前面打什么字(zi)呀(🏷)？‘主持人’呀(ya)！孟(meng)欣(xin)极其(⏭)不(😊)经意(yi)说出(chu)了三(🥔)个(🧦)字，技术员(yuan)照办。周围没有任(😦)何(he)人(🚴)(ren)流露(🔡)(lu)出(📏)惊异(💌)或是质(📞)疑，依旧没有喝彩和(he)祝(😝)贺(🏵)，大家平(ping)静(jing)地继续后(hou)面的工作。只有在(🐁)我的(de)心中，经(jing)历了翻(fan)江(jiang)倒海的(🛏)激动，我强(🕧)忍着(🙌)――我害(hai)怕，没有任何名(ming)分的我可以(🏩)被叫作嘉宾主持人(♈)(ren)，或者(zhe)特约主持(🧙)(chi)人，如(🌫)果这样(yang)就意味(wei)着我只有这一次(ci)机(🤾)会，就(🚶)意味(🛥)着我(wo)只是(shi)在(zai)中央电视台领了一个纪(ji)念品，接下来(💂)我就要(yao)一本打道(🖌)(dao)回府(🚡)，而我(🍎)的努力都(dou)将化(😠)作遗憾(🍥)。我清楚(😎)地记得(de)，那(⚽)天(tian)是1994年(💱)3日28日(ri)，我终身(🚰)难忘(⛵)的(de)一(yi)天，我庆幸它成了一(yi)个起点(🍯)而(er)不是终点。孟欣(🕊)走(zou)的时候(hou)，我(🔈)胆怯(🌇)地(di)说：谢谢(xie)孟导(dao)。孟欣(🗂)(xin)只是笑了笑，高(gao)立(🍑)民(min)也冲我(wo)笑了笑。现(💈)在回(🌡)想(xiang)，当(dang)时(🔃)我(wo)没(📎)(mei)有任何正式(🍙)手续(🔃)，身份还(hai)是(shi)兰(Ⓜ)(lan)州的(de)军(jun1)人，高立民老师毫不介意地将我领进大门，孟欣导演坚决爽快地(🎦)收(🥝)留(liu)了(🌄)我，邹友开(kai)主任(ren)广(guang)纳(na)贤言认可(ke)了我，而(🕹)每(mei)遇(yu)关键时(shi)刻，又(🌯)会有(🚕)崔亚楠、杨东(dong)升、刘(liu)真、张海(hai)潮他(🗑)们的(🚂)(de)侠义身影，伸(🧝)(shen)出(chu)援(🖥)(yuan)手，没(mei)有他们(⏳)，就没有(you)我(🍬)的今(jin)天。人生路上(shang)会遇到很多朋友，很多恩人(📵)，我是(shi)幸运(🛳)的。他们的出现(🏎)给了我(wo)人生(🔞)(sheng)路上最重(chong)要(yao)的(😭)帮(bang)助(zhu)。今(jin)天我们都是(shi)非(💖)常熟悉(xi)的同事(👁)(shi)，常常(🍥)可以见(jian)面。是他(ta)们(🤳)陪伴我(🕤)度过了人(ren)生(💞)的一道关卡……。我终生祝福他们接上许(xu)戈(ge)辉，我们到了京丰宾馆的一个(ge)会(hui)议室，在那里我(wo)又见到了另一位仰慕已(yi)久(jiu)的著(zhe)名策划(hua)人焦乃积先(xian)生。请(qing)外脑(nao)策划是电视(shi)台做节目的一个行(hang)之有(you)效的方(fang)式(shi)，无(wu)论是《东方时空(kong)》、《实话实说》，还(hai)是(shi)我(wo)们的《艺(yi)术(shu)人生(sheng)》都(dou)是如此。策划是一个由虚到实的过程，在这个(ge)过程中不(bu)仅仅是结构节目，更重要的是探(tan)讨节目理(li)念。我在(zai)策划会上学到了很(hen)多(duo)东(dong)西，知道了做节(jie)目(mu)不(bu)仅要懂得制作方面的技术，更(geng)重要的是，要有一个(ge)时(shi)时处处(chu)敏锐的思维和创新大胆(dan)的意识。此(ci)时我(wo)坐在一个(ge)角落里(li)一言不(bu)发，当然也(ye)没有(you)发言的(de)资(zi)格。听(ting)着大家各抒己(ji)见，侃侃而谈，我觉得(de)自己(ji)的(de)汗毛孔(kong)都张开(kai)着，脑(nao)子跟(gen)录音机似的，几(ji)乎能背下他(ta)们所有说(shuo)过的话。也许是因为那个时(shi)候太过敏感，对(dui)专业的敏感(gan)，对每个人(ren)、每件事情的敏(min)感(gan)，还真让我学到了很(hen)多闻所(suo)未(wei)闻的知(zhi)识。现在《艺术人(ren)生(sheng)》的策划(hua)会也常(chang)有这样的情形，专家(jia)老(lao)师和(he)组里(li)的制片人、导演侃侃而(er)谈，作为(wei)主编(bian)和主(zhu)持人的我可以(yi)坐在会(hui)议桌显著(zhe)的位置(zhi)上，信马由(you)缰地(di)说话，在会议(yi)桌的外围也会经常(chang)坐着一(yi)些陌生、年(nian)轻的实习生，我有时偷偷(tou)地观(guan)察(cha)，他们有的瞪圆了(le)眼睛随着大(da)家喜怒哀乐，有(you)的(de)坐在一(yi)边无所(suo)适从地东(dong)张(zhang)西望，有(you)的干脆(cui)莫名其妙地玩(wan)着手(shou)中(zhong)的(de)笔记(ji)本(ben)……一段(duan)时间之(zhi)后就会(hui)发现：瞪圆眼睛的(de)人依旧在，而且开始侃(kan)侃(kan)而谈(tan)地(di)发言，无(wu)所适从的(de)年(nian)轻人已不(bu)知身在(zai)何方(fang)。我(wo)无法对他们进行(hang)培训，因为时代不同(tong)，大家想法(fa)各(ge)异(yi)，但是有一点是一(yi)样(yang)的，就是(shi)那句老(lao)话：机(ji)遇(yu)，从不光(guang)顾毫无准(zhun)备的人。策划会(hui)一(yi)连开了(le)七天，天天挑灯夜战，而且(qie)越是深(shen)更半(ban)夜大(da)家越(yue)是才思泉涌。最后一天的晚上，节目的(de)基本(ben)样(yang)式确定了。邹友(you)开主任(ren)来了(le)，大家需(xu)要将策划的结果(guo)汇报给他，批(pi)准后就可以(yi)领经(jing)费开(kai)始(shi)拍摄工作了。忽然，孟欣(xin)说――孟欣常常会(hui)说出一两句惊人(ren)的话，作出(chu)一两个惊人的(de)决定，瞬间迸发。也许这是(shi)电(dian)视(shi)人的(de)思维习惯，现在我(wo)也这样。当时确实非(fei)常(chang)不习惯(guan)。忽然，孟欣脱口而出：朱(zhu)军，你给邹(zou)主(zhu)任说说我(wo)们这几(ji)天讨论的(de)结果吧！要我说？我连自己在这(zhe)期节目(mu)里(li)干什么还不知道呢！但是，她确实要我说，我没有紧张(zhang)，因(yin)为(wei)我连紧张的时(shi)间都没有(you)。那(na)就说吧！在(zai)这个节目组中，头(tou)一次，不是(shi)说中(zhong)午盒(he)饭(fan)的(de)事，而是(shi)1994年第一期《东西(xi)南北(bei)中》的策(ce)划方案(an)。听我说话的人(ren)是能决定我命(ming)运(yun)的人(ren)。相声演员(yuan)，记(ji)性好(hao)，再加上(shang)太多敏感，竖着耳朵听的东西一句都(dou)没落(luo)，我当时连相(xiang)声贯口(kou)的工(gong)夫(fu)都(dou)用上了，一气(qi)呵成。尽管仅仅是(shi)转述(shu)别人(ren)的观(guan)点，20多分钟吧，房(fang)间中就我一个人在说话，大家(jia)目(mu)不转睛(jing)地看着我(wo)。事后(hou)很(hen)久，孟(meng)欣说(shuo)，就是在那一刻决定(ding)用我作这(zhe)一期的(de)主持人。那天晚上，我的命运改(gai)变了。转述(shu)完(wan)毕，没(mei)有赢得(de)什么好评，因(yin)为这(zhe)点(dian)成(cheng)绩(ji)是电视(shi)台的导演们都(dou)必须(xu)具备(bei)的素(su)质，那天我觉得自己超(chao)水(shui)平(ping)发挥，其实和大家相比也就是个平手，但是(shi)平手对(dui)我来(lai)说就是胜利！邹主(zhu)任点点头，批准了策划(hua)方案。散会后(hou)，老孟(meng)说(shuo)，朱(zhu)军，没(mei)事和许戈辉(hui)好好聊聊，熟悉熟悉(xi)，这期(qi)你(ni)俩搭挡(dang)试试(shi)！说完转身走了。奇(qi)怪(guai)！求之若渴的东(dong)西(xi)来了，却没有(you)瞬间的狂喜，也没有(you)什么人向(xiang)我(wo)祝贺，高立民、崔亚(ya)楠他们都没有，一切显得异常平静。在《艺术人(ren)生――羽泉(quan)》节目的时(shi)候(hou)，我清晰地记得两个小(xiao)伙子一唱(chang)一和地讲起当年(nian)千辛万苦得到第一(yi)张滚石的(de)唱片合约，也(ye)就(jiu)是(shi)他们的成名作《最美》时，也(ye)是(shi)平静之极。海(hai)泉说(shuo)：得(de)到(dao)一(yi)张(zhang)唱片合(he)约(yue)并不意味(wei)着成功――又一次暗下决心，我必须(xu)成功，不然都(dou)对不起这两套衣服。现在(zai)回想，自己所谓最重要的(de)人生(sheng)关卡，也并非那么(me)步履艰难。在(zai)《艺(yi)术人(ren)生》中与众多(duo)嘉宾(bin)畅(chang)谈人(ren)生经历之(zhi)后，觉得每(mei)个人都有一个难(nan)以逾越和战胜(sheng)的关口，旦凡成功者，几乎没有(you)顺风顺水(shui)的，都有逆水行舟(zhou)的(de)经历。但(dan)恰恰(qia)是这一点，摔打出好水手(shou)，使(shi)他们成为驾驭生(sheng)活(huo)之舟的胜者。当(dang)然仅有勇气还不够，还要(yao)成为智(zhi)者。当年(nian)邓(deng)婕在是否争演《红楼(lou)梦(meng)》中王熙(xi)凤的时候，犹豫(yu)不决。她看到(dao)墙角有(you)红(hong)白两只蜘蛛，就将自(zi)己比成(cheng)红的，假(jia)如红蜘蛛先(xian)爬到(dao)墙角(jiao)就力争，白蜘蛛先爬到墙角就放弃。结果(guo)，白蜘蛛拐弯(wan)了(le)――假设(she)那次红蜘(zhi)蛛真的没有(you)胜利，那么今天的邓婕会(hui)选择什么样(yang)的生活(huo)呢？人生中(zhong)有很多的机缘(yuan)巧合(he)，也有很多的情绪左右我(wo)们，那(na)一(yi)瞬间没(mei)有(you)任何(he)榜样，只(zhi)有(you)崇拜自己。人(ren)生中(zhong)真正的艰难困苦，是选择和等待机会的(de)耐性，以及(ji)延(yan)续这一(yi)耐(nai)性所付出的努力。真(zhen)的(de)要录像了，真的要在(zai)中央电视(shi)台(tai)主(zhu)持节目(mu)了，准备比等待(dai)更加紧张(zhang)。于是(shi)我每天(tian)很早来到办(ban)公室，把一切相关的带(dai)子和节目(mu)资料都(dou)看一遍，回到宿舍趁亚楠(nan)不在的时候对着(zhe)卫生间的镜子说：观众(zhong)朋友，您好(hao)！欢迎(ying)您收(shou)看这(zhe)一期的《东(dong)西(xi)南北中(zhong)》，尝试(shi)着各种表情、各(ge)种(zhong)肢(zhi)体表(biao)达，活(huo)活一(yi)个(ge)神(shen)经质。和(he)许(xu)戈辉也是(shi)天天(tian)打电话(hua)，一(yi)到办公室就对词，其实充其(qi)量不过(guo)十(shi)几句(ju)话，对了一遍(bian)又一遍，我生怕因为自己(ji)的一点闪(shan)失而前功(gong)尽弃(qi)。还有(you)一个难以解决的(de)问题，我根(gen)本没有(you)出镜的衣服，来北京时就带了(le)两(liang)件(jian)衬衫(shan)，毛衣穿了一(yi)个冬天。那时(shi)主持人(ren)的服装(zhuang)都是自己(ji)准备(bei)，再说我还不(bu)是主持人呢，也不好意(yi)思(si)问大家(jia)。来北京时带的钱(qian)几乎用光(guang)，好(hao)在吃饭住宿有了着落，可当时(shi)身上(shang)的钱(qian)连(lian)一(yi)套假冒伪(wei)劣的西服都(dou)买不起。来北京个把月，从没(mei)去(qu)过服(fu)装(zhuang)店，根(gen)本(ben)不知道什么地方(fang)可以买到便(bian)宜衣服(fu)。这件事老(lao)是困(kun)扰着(zhe)我，越临近(jin)录像(xiang)我越心(xin)急火燎。和我(wo)同住的崔亚(ya)楠(nan)看(kan)出了我的心思，问我(wo)：到时候你(ni)穿什么呀？没等我说(shuo)话，他神(shen)秘兮(xi)兮地(di)拉(la)着我(wo)就(jiu)出(chu)去(qu)：我(wo)给你(ni)弄(nong)套(tao)衣服去(qu)！我们出门坐上地铁。路上他才(cai)告诉(su)我，他认(ren)识一个叫仕奇西服专卖店(dian)的(de)老板(ban)，也是内蒙人，他(ta)的老乡，我们可(ke)以(yi)先向他借身(shen)衣(yi)服应应急。那时还(hai)没有服装赞(zan)助(zhu)一类的(de)说法，完全是朋(peng)友帮(bang)忙。仕奇的(de)专(zhuan)卖店在(zai)沙滩儿美术(shu)馆的(de)后(hou)面，这是我在北京唯(wei)一熟悉的地方(fang)，算是故地(di)重(chong)游吧。进了(le)门(men)，老板正(zheng)好在，一看亚楠(nan)和就(jiu)他很熟悉，寒暄(xuan)了(le)几句就(jiu)开门(men)见山说明了(le)来意。那老(lao)板40上下，也是人(ren)高马大。我(wo)感到(dao)特别(bie)羞(xiu)愧，堂堂男人向人家(jia)要(yao)东西，有(you)嗟来之(zhi)食的感(gan)觉，心里不是滋(zi)味(wei)。看着亚楠嘻嘻哈哈的样子(zi)，我也故作(zuo)满不在乎。没想(xiang)到，人家老板听(ting)明(ming)白我们的意(yi)思后，二话没说(shuo)，指着一(yi)屋(wu)子(zi)的西服，就(jiu)说了仨字：随便(bian)挑！我的心情一下子畅快(kuai)了(le)很多，不(bu)知道(dao)是(shi)感激还是兴奋，觉得心里暖暖(nuan)的(de)。受人滴水之恩(en)，当(dang)以(yi)涌(yong)泉相(xiang)报。我非常感谢这个西北汉子(zi)的(de)仗义。直到今天，仕奇的专卖店(dian)依旧在那个地方，门脸儿大(da)了，生意更(geng)红火了(le)。好人有(you)好报呀！我(wo)拿(na)了店里(li)最(zui)便宜(yi)的(de)两套衣(yi)服，一(yi)身灰兰色，一身浅(qian)色，店员帮我打好包，我们道了谢，走出店门(men)。迎面看到了美(mei)术馆的(de)大楼，到地铁的路上还(hai)经过文化部招待(dai)所。我拿(na)着这两身珍贵的衣(yi)服，心中(zhong)又(you)一次暗(an)下决心，我必须成功，不然(ran)都对不起(qi)这两套衣服。录像的当天(tian)简单而顺(shun)利(li)，是中(zhong)央电(dian)视台的资深化妆师李英(ying)给(gei)我化妆。很久没化妆了(le)，已(yi)不习(xi)惯(guan)看(kan)粉(fen)墨(mo)登场的自(zi)己。我(wo)到卫生(sheng)间(jian)将化好的妆擦去(qu)了一部(bu)分，想(xiang)尽量自然些，直到今天我(wo)都不喜欢化妆，只要不影(ying)响拍摄，总是素面(mian)朝(chao)天。节目的(de)要求很简单，我只是(shi)和(he)许(xu)戈辉(hui)在演播(bo)室中将串场的词录(lu)一遍(bian)就行，每(mei)回几乎都是一次通过，因为词(ci)我已经背得滚瓜烂熟。录像后，我换下衣(yi)服。到(dao)中午了，继(ji)续去(qu)打(da)盒(he)饭。我(wo)和导演高立(li)民(min)一起进机(ji)房，剪片(pian)子。每(mei)每剪到有(you)我的(de)片段，我都特别仔细(xi)地看(kan)自己，明显有(you)点傻(sha)，明显(xian)不自(zi)然，说话(hua)再(zai)慢点就好(hao)了……我(wo)给自己(ji)找出无(wu)数的缺点，摄(she)像机总是能(neng)夸大人(ren)的(de)缺(que)点，经(jing)常在机(ji)房里觉得自(zi)己惨不忍睹(du)。也经常(chang)有认识或不认识的人到机房看上一段，忽(hu)然就(jiu)问：这小伙子是谁？每听(ting)到这样的问话，我(wo)都(dou)自(zi)我安慰地(di)当成是在夸(kua)我。我坐在机(ji)房的角落里，像个剧(ju)务(wu)一(yi)样地(di)送水送(song)饭，进来的人不会注意(yi)我，但(dan)是他们至少(shao)注意了屏(ping)幕上的(de)我。我是一名(ming)电(dian)视节(jie)目的(de)主持(chi)人，我不求(qiu)在生活(huo)中光(guang)彩照人，但要在屏幕上(shang)引人(ren)注(zhu)目。假如我能被中央(yang)电视台接纳，首(shou)先我要(yao)被观众(zhong)接纳，我相(xiang)信(xin)，命运(yun)在自己手里！那个时(shi)候(hou)，白天工作，晚上做梦都说：东(dong)西南北中(zhong)的(de)观众(zhong)朋友，大家(jia)好！一天(tian)到14楼打水(shui)，我在电梯里碰见了赵(zhao)忠(zhong)祥老师(shi)。赵老师长得(de)和电视上(shang)一样，有(you)点胖，站在他身边(bian)，我(wo)的(de)心突突地(di)跳(tiao)。赵(zhao)老师在(zai)观众尤其是中央电(dian)视台(tai)员工中(zhong)有一种莫名的(de)威信，大家对他(ta)的尊敬既(ji)不是出于地(di)位也不是(shi)名气，来(lai)自一(yi)种(zhong)内在的力量(liang)。赵本(ben)山(shan)和(he)宋丹丹的(de)小品(pin)说到了心里十分(fen)想(xiang)见赵忠祥。站(zhan)在他(ta)身(shen)边手拎(lin)着开(kai)水瓶，心想：有没有那么一天可以和他一(yi)起站(zhan)在屏幕上呀?我捡了根竹(zhu)竿，颓废地(di)躺在(zai)床上，捅电视上(shang)的频道(dao)按钮，从一捅到八，再从八捅到(dao)一。熬(ao)机房是一个艰(jian)苦的工作，空气浑浊(zhuo)，不见阳(yang)光，躲进(jin)小(xiao)楼成(cheng)一(yi)统，却令精(jing)神十分集(ji)中(zhong)。直到(dao)有一天晚上(shang)，终于编(bian)完(wan)了，孟欣(xin)要(yao)来(lai)审看，之后就可以(yi)合(he)成，上字幕(mu)。我站(zhan)在(zai)旁边心里盘算(suan)：会给我(wo)打一个(ge)什(shi)么字幕呢？我有些忐忑，隐(yin)隐地期待(dai)着什(shi)么。于是等待。这(zhe)不(bu)是第(di)一(yi)次(ci)等待(dai)了，在东门；在(zai)办公室；在策划会上(shang)――今(jin)天的(de)等待最具(ju)体，我做了最坏的(de)打算：只(zhi)让(rang)我玩一把，过把瘾就走！没关(guan)系，只要曾(ceng)经拥有过，至今我不(bu)后悔(hui)。我站在(zai)一边(bian)胡思(si)乱想(xiang)。节(jie)目审过皆大欢喜，机房的技术员熟练(lian)地(di)上字幕。这时，技术员(yuan)头也不(bu)抬地(di)问了(le)一句：朱(zhu)军名(ming)字前面打什么字(zi)呀？‘主持人’呀(ya)！孟(meng)欣(xin)极其不经意(yi)说出(chu)了三个字，技术员(yuan)照办。周围没有任何(he)人(ren)流露(lu)出惊异或是质疑，依旧没有喝彩和(he)祝贺，大家平(ping)静(jing)地继续后(hou)面的工作。只有在我的(de)心中，经(jing)历了翻(fan)江(jiang)倒海的激动，我强忍着――我害(hai)怕，没有任何名(ming)分的我可以被叫作嘉宾主持人(ren)，或者(zhe)特约主持(chi)人，如果这样(yang)就意味(wei)着我只有这一次(ci)机会，就意味着我(wo)只是(shi)在(zai)中央电视台领了一个纪(ji)念品，接下来我就要(yao)打道(dao)回府，而我的努力都(dou)将化作遗憾。我清楚地记得(de)，那天(tian)是1994年3日28日(ri)，我终身难忘的(de)一(yi)天，我庆幸它成了一(yi)个起点而(er)不是终点。孟欣走(zou)的时候(hou)，我胆怯地(di)说：谢谢(xie)孟导(dao)。孟欣(xin)只是笑了笑，高(gao)立民(min)也冲我(wo)笑了笑。现在回想(xiang)，当(dang)时我(wo)没(mei)有任何正式手续，身份还(hai)是(shi)兰(lan)州的(de)军(jun1)人，高立民老师毫不介意地将我领进大门，孟欣导演坚决爽快地收留(liu)了我，邹友开(kai)主任(ren)广(guang)纳(na)贤言认可(ke)了我，而每(mei)遇(yu)关键时(shi)刻，又会有崔亚楠、杨东(dong)升、刘(liu)真、张海(hai)潮他们的(de)侠义身影，伸(shen)出(chu)援(yuan)手，没(mei)有他们，就没有(you)我的今(jin)天。人生路上(shang)会遇到很多朋友，很多恩人，我是(shi)幸运的。他们的出现给了我(wo)人生(sheng)路上最重(chong)要(yao)的帮(bang)助(zhu)。今(jin)天我们都是(shi)非常熟悉(xi)的同事(shi)，常常可以见(jian)面。是他(ta)们陪伴我度过了人(ren)生的一道关卡……。我终生祝福他们