《国产无卡v清免费》

国产无卡v清免费是一部由周士博 导演,由Pellegrino 莉莉·帕尔默 安德烈·阿格-汉森 等演员主演的科幻 冒险 其它 。剧情简介:接(🗡)(jie)上(shang)许戈辉，我们到了(le)京(jing)丰(feng)宾(🖱)馆(🐷)的(de)一个会议室，在(zai)那里我又见(jian)到了另一(yi)位仰慕已久(jiu)的(🛍)著名策划(hua)人焦乃积(🚪)先生(🍳)。请(🎡)外(🐼)(wai)脑策(🌞)划是电视台(🍛)做节(jie)目(mu)的(de)一(😲)(yi)个行之有效的方式，无论是《东方时(shi)空(kong)》、《实话(🥌)(hua)实说》，还(hai)是我(wo)们(men)的(🏻)《艺(yi)术人生(🚡)》都是(shi)如(ru)此。策(ce)划是(shi)一(yi)个由(you)虚到(dao)实的(de)过程，在(zai)这(zhe)个(ge)过程中不(🚀)仅(🌸)仅是结(jie)构(gou)节(jie)目，更重(chong)要(🈚)的是(🙁)探讨节目(🏝)理念。我在策(ce)划(🗡)(hua)会(hui)上学到(dao)了很(hen)多东西(🥊)，知道了做(zuo)节(♎)目(mu)不(bu)仅(🗞)(jin)要懂得(🌶)制(🎿)作方面的技(🎐)(ji)术，更重要的是，要有一个时时(🔆)(shi)处处敏锐的思维和创新(xin)大(da)胆的(🦉)(de)意识(🍠)。此(ci)时我(🏺)坐(🍈)(zuo)在(zai)一个角落里一(yi)言(yan)不发，当然(ran)也(🤼)没有发(fa)言的资格(ge)。听(ting)着大家各抒己(🤢)见，侃(🔆)(kan)侃而(er)谈(tan)，我(🐰)觉(jiao)得自己(ji)的汗毛孔(kong)都张开着(🈵)(zhe)，脑子跟录(lu)音(🍞)机似(si)的，几(😱)乎能背下他(ta)们所有说(shuo)过(🍲)(guo)的(😊)(de)话。也(ye)许(🔓)是因(yin)为(🔥)(wei)那个(❎)时候太(tai)过敏感，对专业的(🗨)(de)敏(min)感(gan)，对每个人、每件事情的敏(min)感，还(hai)真让我学到(dao)了(le)很多闻所未闻的知识(shi)。现在《艺(yi)术人(ren)生》的策(ce)划(hua)会也常有(📫)这样(yang)的(de)情(🧘)形，专(zhuan)家(⏮)老师(shi)和(he)组里的制片人(🕋)、导演侃(kan)侃而(😮)(er)谈，作为主(🈂)编和(❌)(he)主(zhu)持人的我可(ke)以坐在会(hui)议桌显著(zhe)的位置上，信马(ma)由缰地(di)说话，在会(hui)议桌的外围也会(🥀)(hui)经(jing)常坐着(🆗)一些(⛄)(xie)陌生(sheng)、(🤐)年轻的实习生(sheng)，我有时偷(tou)偷地观(😺)察，他(ta)们(men)有(👋)(you)的瞪圆了(le)眼(📷)睛随(🚏)(sui)着大家喜怒(nu)哀乐(le)，有的(de)坐(zuo)在(🦂)(zai)一(🏗)边(📆)(bian)无(wu)所(🗂)适(shi)从地东张西望(wang)，有的干(gan)脆(cui)莫(👡)(mo)名(ming)其妙地玩着(zhe)手(😧)中的笔记(ji)本(ben)…(🦈)…一段(duan)时间(💪)之(zhi)后就(jiu)会发(♉)现：瞪圆(yuan)眼(yan)睛的人依旧在，而(🎑)且(qie)开(kai)始(🏗)侃侃而谈地发(👀)言，无所(💉)适从(cong)的年(🕢)(nian)轻人已(📣)不知身在何(🍈)方。我无(wu)法(fa)对(dui)他(ta)们(🤰)进行培训，因(yin)为(wei)时(🚱)代不同，大(da)家(🦖)(jia)想法(⬛)各异，但是有一点(💝)是一样的，就是(🍗)那(na)句老话(🍽)：机遇，从不(🚜)光顾毫无准(💹)备(bei)的(📿)人。策(ce)划会(hui)一连(lian)开了七(🌰)天，天天挑灯夜战，而且越是(shi)深更(geng)半(ban)夜(ye)大家越是才思(🤮)泉(quan)涌。最后一(🔖)(yi)天(🍿)(tian)的(de)晚上，节目(mu)的(de)基(ji)本样式(shi)确(🦑)(que)定了。邹友(you)开主(🍇)(zhu)任来(lai)了(😠)，大(da)家(jia)需(xu)要将(🤠)策划的(🐓)结果汇报给他，批(pi)准后就(jiu)可以(📝)(yi)领经(jing)费开(kai)始(shi)拍(pai)摄工(gong)作了。忽(🐖)(hu)然(🐵)，孟欣说(shuo)―(🏷)―孟(📬)欣(xin)常常会(🔛)说出一两(🥜)(liang)句惊人的(de)话，作出一两(🚽)个惊人的(de)决(jue)定(ding)，瞬间迸(🅾)(beng)发(fa)。也(ye)许(🔥)这(zhe)是(🥟)(shi)电视人的思维习(xi)惯(🗡)，现在(zai)我(wo)也(💗)(ye)这样。当(💤)时确(que)实非(fei)常(chang)不(🍤)习(🏽)惯。忽然(🐑)，孟欣(🍺)脱口而出(🌀)：朱(zhu)军(jun1)，你给邹主任说(shuo)说我(wo)们(men)这几(ji)天讨论的结(jie)果(guo)吧！要(yao)我(wo)说？我连(lian)自己在(zai)这期(qi)节(jie)目里干什么还不(bu)知道呢！但是，她确(que)实(😫)要(yao)我说，我(🐝)(wo)没有紧(🎭)张，因(yin)为我(🏆)(wo)连紧张的(🐹)时间(jian)都(dou)没(mei)有(💨)。那(🔰)就说(🥜)吧！在(zai)这(zhe)个节(🌕)目组中，头一次(🐆)，不是说中午盒饭(🗞)的事，而(er)是(shi)1994年第(di)一(🤧)期《东(dong)西南北中》的策划方案。听(ting)我说(🐎)话(hua)的(de)人是能决定我命(ming)运的人(ren)。相(xiang)声演员，记(🔞)性好，再加(jia)上太(🍟)多敏感(gan)，竖(shu)着耳(er)朵听的东西(🎹)一句都没(🕊)落(luo)，我当时连相声(sheng)贯口(kou)的工夫都(dou)用(yong)上(💝)了，一气(qi)呵成。尽(jin)管(😜)仅仅是转述(🐈)别人(🌝)(ren)的观点(dian)，20多分钟(zhong)吧，房(fang)间中就我一个人在(📢)(zai)说(🏮)话，大(da)家目不(🚏)(bu)转睛地(di)看着我。事后很久，孟欣(🚊)说(shuo)，就是(shi)在(zai)那一刻决(jue)定用我作这一期的主持人。那天晚(wan)上，我(wo)的命运(👨)(yun)改变(bian)了(le)。转(zhuan)述完毕，没有赢得什(🔡)么好评，因为(wei)这点成(cheng)绩(ji)是(📉)电视(shi)台的导演们(🍻)(men)都必须(xu)具备的素质(zhi)，那天我(🍞)(wo)觉得自己超(chao)水平(⛽)发(fa)挥(🗳)(hui)，其(qi)实和(🅾)(he)大家相(xiang)比也就(🎑)是个平(ping)手，但是(shi)平(🎠)手(shou)对我来说就是(shi)胜利！邹主任点点头(🙎)，批准了(le)策(ce)划方案。散会后(🧡)(hou)，老孟(meng)说，朱军，没事(shi)和许(xu)戈辉好好(🐗)聊聊，熟悉熟(shu)悉(🧛)，这期你(🎈)(ni)俩搭挡(🎡)试(shi)试！说完(😉)转身走(zou)了。奇怪！求(qiu)之若渴的东西来(🍶)了，却没有瞬间(jian)的狂(🚩)喜，也没(🌿)有什么人(🔒)(ren)向我(✍)祝贺，高(gao)立民、崔亚(ya)楠他(ta)们都(🚠)没(mei)有(you)，一(👼)切显(🚌)得异(yi)常平静。在(zai)《艺(🧛)术人(ren)生――羽泉》节目的时(🍙)候，我清(🔫)(qing)晰地记得两(liang)个小(📐)(xiao)伙子一唱(chang)一和(👨)地(di)讲(🔘)(jiang)起当(dang)年千(qian)辛(xin)万苦(ku)得(de)到(dao)第一张滚石的唱片(pian)合约，也就(➡)是(shi)他们(💖)的成(cheng)名作《最美》时，也是平(ping)静之极。海(🐩)泉说：得到一张唱片(pian)合约并不意(yi)味(wei)着成(cheng)功(💃)――又一(yi)次暗下决(🐙)心，我(wo)必(bi)须(xu)成(cheng)功，不然(🌎)都(🏍)对不(🚋)起这(🍗)两(liang)套(tao)衣服。现在回想(xiang)，自(zi)己所谓最重要的(🙄)人生(sheng)关(😴)卡，也(ye)并(♌)非(fei)那么(me)步履艰难(📡)。在《艺术人(ren)生》中(zhong)与(yu)众多嘉(jia)宾畅谈人(📝)生经历(🕗)(li)之后，觉(📩)(jiao)得每个人都有一个(ge)难(🆖)以逾越(🔊)和战胜(💮)的关(🎰)口，旦凡成(🚪)功者，几(ji)乎没有顺风顺(shun)水(shui)的，都有逆(🤚)水行(hang)舟的经(jing)历。但恰(qia)恰(qia)是(🤭)这(zhe)一点(🚨)(dian)，摔打出好(➰)水手(shou)，使他们成(👅)为驾驭生活(huo)之舟的(✋)胜(🚽)者。当(👪)(dang)然仅(🎏)(jin)有勇气(qi)还(hai)不(🌈)够，还要成为(wei)智者。当(dang)年(👊)邓婕在是否争演(🦔)《红楼梦》中(zhong)王(🈺)熙(🛄)凤(feng)的(de)时候，犹(you)豫(❔)不决(jue)。她看到墙角有(you)红(🖼)白两只蜘(🚡)蛛(💌)(zhu)，就(➕)将自(zi)己比成(🙅)红(hong)的(de)，假如红蜘蛛先爬到墙(qiang)角就(🎌)力争(zheng)，白蜘蛛(🎯)(zhu)先爬到墙(👋)角就(jiu)放弃。结果(🔖)(guo)，白蜘蛛拐弯了――假设那(🗝)(na)次红蜘蛛真(🏦)的没(mei)有胜利(li)，那么今(🍭)天的(de)邓婕会选择什么(🔤)样的生活(huo)呢(🚦)(ne)？人生中(zhong)有很(hen)多的机(ji)缘巧合，也(ye)有很多的(de)情绪(xu)左(😱)右我们(🦐)(men)，那一瞬间没有任何榜样(yang)，只有崇(chong)拜自(🐺)己。人(👬)(ren)生中(zhong)真正(🌞)的艰难(nan)困苦，是(shi)选(🤛)(xuan)择(ze)和(he)等待(🌳)机会(hui)的(de)耐性(🌭)，以及延续这(zhe)一耐(nai)性(xing)所(⛎)付出的(de)努力(li)。真的(de)要录像(🕧)了(♟)，真的(de)要(yao)在(🌀)中(zhong)央(🐋)电视(shi)台主持节目了，准备(🚄)比等待更(geng)加紧张(🔖)。于(yu)是(shi)我每(mei)天(tian)很(hen)早来到办公室，把一切相关的带(dai)子和(🕰)节目资料都看(🥣)(kan)一遍，回到宿舍趁亚楠(nan)不(bu)在的时候对(dui)着卫生(sheng)间的(🧞)镜子说(🎊)(shuo)：观(guan)众(🍤)(zhong)朋友，您好！欢迎您收看这(zhe)一期的《东西南北(bei)中(🐤)》，尝试着(🌻)各种表情(qing)、各种(📆)(zhong)肢体(➕)表达，活活一(yi)个(📩)(ge)神经(🛫)质。和许戈辉也是天天(tian)打电话，一到(🚺)办公室就(jiu)对词，其实充其量不过十几句话，对了一(🧤)遍(🏈)又一(yi)遍，我生怕因为(wei)自(🌵)己的(de)一点闪(shan)失而前功尽(jin)弃。还有一个(ge)难以解决的问(wen)题，我(wo)根(🎱)本没(mei)有(🉑)出(🔩)(chu)镜的衣(yi)服(🏢)，来(lai)北(bei)京时(shi)就带(dai)了两件衬(chen)衫，毛(🚱)衣(🔍)穿了(le)一(yi)个冬天。那(💆)时主持(chi)人(ren)的服装都是自己准备(🔽)，再(zai)说(shuo)我还不是主持人呢(🦔)，也不(bu)好意(🍍)思问大家(☔)。来北京时带的钱(qian)几乎用(yong)光(🚜)，好(🙅)在吃(🤟)饭(🌡)住(zhu)宿有了(♓)着落，可当时身上(shang)的(de)钱(🚎)(qian)连(lian)一套假冒(mao)伪劣的西(⛸)服都买(mai)不起(🖖)(qi)。来北(💙)(bei)京(jing)个把月，从(cong)没去(qu)过(🌃)(guo)服(fu)装店(🍇)(dian)，根(gen)本不知道(👽)(dao)什么地方(fang)可以(yi)买(mai)到便(bian)宜衣服。这件事(shi)老是(🐌)困扰(rao)着我，越(yue)临近录(lu)像我越心急(ji)火燎。和我(🍀)同(🏁)住(zhu)的崔亚(👹)楠看出(Ⓜ)了我的(👎)心(xin)思，问我：(🤔)到时候(hou)你穿(🎎)什么呀？没等(deng)我说话，他神秘兮(xi)兮(🎠)地拉着我(⛽)(wo)就出去(qu)：我(wo)给你弄(😀)(nong)套衣(yi)服(fu)去(qu)！我们出门坐(🛎)上地铁。路上(🖖)他(🈸)才(⌚)(cai)告(gao)诉我，他(ta)认(ren)识一个(ge)叫仕(shi)奇(qi)西服专(zhuan)卖(🌱)店的(de)老(🌤)板，也(ye)是(shi)内蒙(⬅)人，他(ta)的(🈴)老(lao)乡，我们可以(🙉)先向(🚀)他借身衣服(fu)应应急。那时还没有服装(zhuang)赞助(zhu)一(➖)类(lei)的(de)说法(🚬)，完全(quan)是朋(🚐)友(you)帮忙(mang)。仕奇的专(zhuan)卖店在沙滩儿(🥚)(er)美术(🔐)馆的后面，这(zhe)是我(🚧)(wo)在(zai)北京唯一熟(shu)悉的地方(fang)，算(🕧)是(shi)故地重游(🕦)(you)吧。进了(🏺)门(men)，老板(👶)正(🎡)好在(zai)，一看亚楠和就(jiu)他(ta)很熟悉，寒(han)暄了几句就(🐇)开门(men)见山说明了(le)来(➡)意。那老板40上下，也是(💸)人(⛲)高马(🍜)大。我(📽)感到特(te)别(bie)羞(xiu)愧，堂(tang)堂男人向(xiang)人(😟)(ren)家要东西，有嗟(📍)来之食的感觉，心里不是(shi)滋(zi)味(wei)。看着亚楠(nan)嘻(xi)嘻哈哈(💢)的样子(🍻)，我也故作满(🗨)不在乎。没想到(dao)，人家(jia)老板(ban)听(🚳)明白(bai)我们的意思后，二(er)话(hua)没说，指着一屋子(zi)的(de)西(🚲)服(fu)，就说了仨字：随(sui)便挑(tiao)！我的(📬)心情一下子(🔎)畅(chang)快了(🍛)很(🚾)多，不知道是感激(ji)还是(shi)兴奋，觉(jiao)得心(xin)里(🔰)暖(🍚)暖的。受人(ren)滴水之(zhi)恩，当以涌泉(quan)相报。我非(fei)常感(gan)谢(xie)这(zhe)个(🔆)西(🏩)北汉子(zi)的仗义。直(🏝)到今天，仕奇的专(🚐)卖店依旧(jiu)在那(🗿)个地(di)方(fang)，门(men)脸儿大了(le)，生意更红(🌃)(hong)火(huo)了(🌜)。好(hao)人有好报呀(🍐)！我拿了(📎)店(📅)里(🔥)最便宜的(🥘)两套衣(yi)服(fu)，一(yi)身灰(hui)兰色，一身(shen)浅色，店(dian)员(🎗)帮我打好包(bao)，我们(men)道了谢，走(zou)出(👲)(chu)店(🤚)门(🏨)。迎面看到(dao)了美术馆(guan)的大楼，到(♌)地(di)铁(tie)的(💑)路(lu)上还经(jing)过文化(hua)部招(🎓)待所(🍅)。我拿着(zhe)这两(liang)身(shen)珍贵的(😖)(de)衣(yi)服，心(xin)中(zhong)又(🏠)一次暗(an)下决(jue)心，我必(bi)须成(🐚)功，不然都对(🧚)不(bu)起(qi)这(zhe)两(📨)(liang)套衣服(fu)。录(📗)像的当天(🌔)简(jian)单而(er)顺利，是中央电视台(tai)的资深(shen)化妆师(shi)李英给(gei)我化(🏴)(hua)妆(🚊)。很(⛔)久没化(hua)妆了(🐥)，已不习惯看(👴)粉墨(🏵)(mo)登(💺)场的自(zi)己。我到(dao)卫(📲)(wei)生间将化好的妆擦(ca)去(qu)了(🛺)一部(❕)分(fen)，想尽量自然些，直到(dao)今天我都不(bu)喜欢(huan)化(hua)妆，只要不(bu)影响拍(pai)摄，总(zong)是(shi)素面朝天。节(jie)目的要求(🦗)很简单(🔹)(dan)，我只是和(🚤)(he)许戈(ge)辉在演播室中将串(chuan)场(chang)的词录一(👐)遍(bian)就行，每回几(🅿)乎(🌞)(hu)都是一(yi)次通过，因(🧦)为(📥)词(ci)我已(🐃)(yi)经背得滚瓜烂(⭕)熟。录像(xiang)后，我换下衣服。到中午了(le)，继(ji)续去打盒(he)饭。我和(he)导演高(🖊)(gao)立(👫)民一起进机房(fang)，剪(🍴)(jian)片子。每(🕺)每剪到(dao)有(🤨)我的片段(duan)，我(🥢)(wo)都特别仔(zai)细地(di)看自己(ji)，明显(xian)有(🎊)点(dian)傻，明显不自(zi)然，说(㊗)(shuo)话再(🎱)(zai)慢点就好了……我(🤭)给自己找(🍨)(zhao)出无数(shu)的缺(que)点，摄(she)像机(ji)总是能(neng)夸大人的(👖)缺点，经常在机房里(📯)觉得自己惨(🏿)(can)不忍(🐀)睹(🎳)。也经常(⏮)有认识或不认(💲)识的人到(🍴)机房(❣)看上一段，忽然(🥎)就问：(🍋)这小伙(huo)子是谁？每听(ting)到这样的问(🏢)话(🚝)，我(🕖)(wo)都(💿)自我(wo)安慰(wei)地当成是在(zai)夸(🐄)我(🚵)(wo)。我坐(🏯)在(zai)机房的角落里，像个剧(🏪)务一样地送(song)水送(🏍)(song)饭(fan)，进来的(🕵)人不(👝)(bu)会(🥊)注(☕)意(yi)我，但是他们至(💆)少注意(yi)了屏(ping)幕(mu)上的(de)我。我是一名(😰)电视节目的(de)主(🐞)持人，我不(bu)求(qiu)在(zai)生(🤞)活(⬛)(huo)中光彩照(zhao)人(🕚)(ren)，但(dan)要(😊)在(🈂)屏(ping)幕(🌤)上引人(ren)注目(🕺)。假如我能被中央电(💺)视(shi)台(tai)接(jie)纳，首(shou)先我要被观众接(🐦)纳，我(😻)相信(🍔)，命(ming)运在自(🥡)(zi)己手(shou)里(li)！那个时候，白天工作，晚上做梦(🍔)都说：东西(📃)(xi)南北中(zhong)的(🍴)观众朋(peng)友，大家(🌐)好！一天(tian)到14楼打(da)水，我在电(🦈)梯里碰(peng)见了赵忠(zhong)祥老师(🚮)。赵老(🥦)师长(zhang)得和(he)电视上一样(🚜)，有点胖，站在(zai)他身(shen)边(🐴)(bian)，我的心突突地跳。赵(👽)老(lao)师在观众(⏯)尤(you)其(👍)(qi)是(shi)中(🙁)央(🛎)电(🥙)视台员工中有一种(zhong)莫名(🔫)的(de)威(wei)信，大家对他的(⚡)(de)尊敬既不是(shi)出(chu)于地位(wei)也不(bu)是(📍)名气，来自一(yi)种内在的力量。赵本山和(he)宋(💅)丹(🆔)丹(dan)的小(xiao)品说到了心里十分(fen)想见(jian)赵忠(zhong)祥。站在他(ta)身边手(shou)拎(🎠)着开水瓶(🔊)，心想(xiang)：有(🍫)(you)没(mei)有那么一天(tian)可(ke)以(🕛)和(💲)他一起站(zhan)在(♉)屏(ping)幕(👎)上呀?我捡了根竹(zhu)竿(gan)，颓废地躺在床上，捅电(⛩)视(👆)上(shang)的频(🗽)道(dao)按钮，从一捅到八，再从(cong)八(✌)(ba)捅(tong)到一。熬机房(fang)是(🏕)一个艰(jian)苦的工(gong)作，空气浑(🔓)浊，不见(jian)阳(🐽)光，躲进小楼成一统，却令(ling)精神十分集(🤒)中。直到(dao)有一天(tian)晚(🍒)(wan)上(shang)，终于编完了，孟欣要来(🐙)审看，之后就(🔰)(jiu)可(ke)以合成，上字(🔉)幕。我(wo)站(zhan)在(✈)旁(🈵)(pang)边(🚕)心里盘算(🈲)：会给我(🆎)打(da)一个(ge)什(🅿)么字幕呢？我有(you)些忐忑，隐(🚴)(yin)隐(⛔)(yin)地期待(🕯)着(🏫)什么(me)。于是等待。这不是(🉑)(shi)第一次等待(dai)了，在(📦)东门；在办公室；(👦)在策(ce)划(hua)会上――今天(🕍)(tian)的等待最具体(🍫)，我(🔑)(wo)做了(le)最坏(huai)的打算：(🤟)只(zhi)让我玩一把，过把瘾就走！没关系，只要曾(💕)(ceng)经拥(yong)有(🕳)过(guo)，至(🥣)(zhi)今(🎭)我不后(🗄)悔。我(wo)站在一边(bian)胡(hu)思乱想。节目审过皆大欢喜(xi)，机房(🥤)的技(ji)术(shu)员熟练地上字幕。这时，技术(shu)员头也不抬地问了一(yi)句：朱军(jun1)名(ming)字前面打(da)什(shi)么(🐽)字呀(ya)？‘主持人(🕟)(ren)’(🐎)呀(🛶)(ya)！孟(meng)欣极其不经(😑)意说(🥤)出了三(san)个字，技(ji)术(👌)员照(🎌)(zhao)办。周围没有任(🦓)何(💌)人流露(lu)出惊(jing)异(yi)或(📃)是质(✋)疑，依旧没(😚)有(😦)喝彩和(he)祝(zhu)贺，大(⚓)家平(📴)静地继(ji)续后面(🥖)的工作(🚾)。只有(you)在(zai)我(😈)的心中，经历了(🏃)(le)翻江倒海(hai)的(de)激动(dong)，我强忍(ren)着(🚚)―(🌆)―我害怕(🚂)，没有(you)任(⛷)(ren)何(⛑)名分的我(✊)可以被叫作嘉(jia)宾主持人(ren)，或(huo)者特约(yue)主持(chi)人，如果这样就意味着(zhe)我只(zhi)有这一次机会，就意味着我只是在(zai)中央(🏧)电视(🛢)(shi)台领(🔶)了一个纪(ji)念品(pin)，接下(🏳)来(🅾)我就要打道回府(🦋)，而我的努力(li)都将化作遗憾。我清楚地记得(de)，那(na)天(🙇)(tian)是1994年(🎞)3日28日(🖊)(ri)，我终身难忘的一天，我庆幸(xing)它(🥌)成(cheng)了一个起点(dian)而不是终(zhong)点。孟(meng)欣走的时候，我(wo)胆怯地(😍)说：谢谢(xie)孟(meng)导。孟(meng)欣只(👏)(zhi)是(🏨)笑(xiao)了(🍤)(le)笑，高立民(min)也冲(🚱)我(🙆)笑(xiao)了笑。现在回(hui)想，当时我没(mei)有任何正式手(💍)(shou)续，身(shen)份还(hai)是兰州(zhou)的军(🍍)人，高(gao)立(li)民(min)老师(shi)毫(hao)不(bu)介(jie)意(😌)地将(jiang)我(wo)领进大门，孟欣(🥧)导演坚决(jue)爽(shuang)快(kuai)地收留了(🈲)(le)我，邹(zou)友开(👞)(kai)主任广(✒)纳(🍄)贤(xian)言(🍑)(yan)认可了(📙)我，而每遇关(🛂)(guan)键(jian)时(shi)刻，又会有崔(cui)亚楠、杨东升、(😮)刘(🦈)真(zhen)、张海(hai)潮他们的侠(🕳)义身影，伸(😕)出援手，没(mei)有他(ta)们，就没有(🔓)(you)我(wo)的(🏢)(de)今天(💚)。人(ren)生路(lu)上(💦)会遇(🍿)到很多朋友(you)，很(hen)多恩(en)人，我(❓)是(shi)幸运的。他们(men)的出(chu)现(🎲)给了(✏)我人生(sheng)路(lu)上最(🏝)重要的(de)帮助。今天我们都是(shi)非(fei)常熟(shu)悉(xi)的(de)同事(👯)，常常可以见面。是他(ta)们陪伴我(wo)度(du)过了(🍛)(le)人生的一道关卡……。我终生祝(🌦)福他们(men)接(jie)上(shang)许戈辉，我们到了(le)京(jing)丰(feng)宾馆的(de)一个会议室，在(zai)那里我又见(jian)到了另一(yi)位仰慕已久(jiu)的著名策划(hua)人焦乃积先生。请外(wai)脑策划是电视台做节(jie)目(mu)的(de)一(yi)个行之有效的方式，无论是《东方时(shi)空(kong)》、《实话(hua)实说》，还(hai)是我(wo)们(men)的《艺(yi)术人生》都是(shi)如(ru)此。策(ce)划是(shi)一(yi)个由(you)虚到(dao)实的(de)过程，在(zai)这(zhe)个(ge)过程中不仅仅是结(jie)构(gou)节(jie)目，更重(chong)要的是探讨节目理念。我在策(ce)划(hua)会(hui)上学到(dao)了很(hen)多东西，知道了做(zuo)节目(mu)不(bu)仅(jin)要懂得制作方面的技(ji)术，更重要的是，要有一个时时(shi)处处敏锐的思维和创新(xin)大(da)胆的(de)意识。此(ci)时我坐(zuo)在(zai)一个角落里一(yi)言(yan)不发，当然(ran)也没有发(fa)言的资格(ge)。听(ting)着大家各抒己见，侃(kan)侃而(er)谈(tan)，我觉(jiao)得自己(ji)的汗毛孔(kong)都张开着(zhe)，脑子跟录(lu)音机似(si)的，几乎能背下他(ta)们所有说(shuo)过(guo)的(de)话。也(ye)许是因(yin)为(wei)那个时候太(tai)过敏感，对专业的(de)敏(min)感(gan)，对每个人、每件事情的敏(min)感，还(hai)真让我学到(dao)了(le)很多闻所未闻的知识(shi)。现在《艺(yi)术人(ren)生》的策(ce)划(hua)会也常有这样(yang)的(de)情形，专(zhuan)家老师(shi)和(he)组里的制片人、导演侃(kan)侃而(er)谈，作为主编和(he)主(zhu)持人的我可(ke)以坐在会(hui)议桌显著(zhe)的位置上，信马(ma)由缰地(di)说话，在会(hui)议桌的外围也会(hui)经(jing)常坐着一些(xie)陌生(sheng)、年轻的实习生(sheng)，我有时偷(tou)偷地观察，他(ta)们(men)有(you)的瞪圆了(le)眼睛随(sui)着大家喜怒(nu)哀乐(le)，有的(de)坐(zuo)在(zai)一边(bian)无(wu)所适(shi)从地东张西望(wang)，有的干(gan)脆(cui)莫(mo)名(ming)其妙地玩着(zhe)手中的笔记(ji)本(ben)……一段(duan)时间之(zhi)后就(jiu)会发现：瞪圆(yuan)眼(yan)睛的人依旧在，而且(qie)开(kai)始侃侃而谈地发言，无所适从(cong)的年(nian)轻人已不知身在何方。我无(wu)法(fa)对(dui)他(ta)们进行培训，因(yin)为(wei)时代不同，大(da)家(jia)想法各异，但是有一点是一样的，就是那(na)句老话：机遇，从不光顾毫无准备(bei)的人。策(ce)划会(hui)一连(lian)开了七天，天天挑灯夜战，而且越是(shi)深更(geng)半(ban)夜(ye)大家越是才思泉(quan)涌。最后一(yi)天(tian)的(de)晚上，节目(mu)的(de)基(ji)本样式(shi)确(que)定了。邹友(you)开主(zhu)任来(lai)了，大(da)家(jia)需(xu)要将策划的结果汇报给他，批(pi)准后就(jiu)可以(yi)领经(jing)费开(kai)始(shi)拍(pai)摄工(gong)作了。忽(hu)然，孟欣说(shuo)――孟欣(xin)常常会说出一两(liang)句惊人的(de)话，作出一两个惊人的(de)决(jue)定(ding)，瞬间迸(beng)发(fa)。也(ye)许这(zhe)是(shi)电视人的思维习(xi)惯，现在(zai)我(wo)也(ye)这样。当时确(que)实非(fei)常(chang)不习惯。忽然，孟欣脱口而出：朱(zhu)军(jun1)，你给邹主任说(shuo)说我(wo)们(men)这几(ji)天讨论的结(jie)果(guo)吧！要(yao)我(wo)说？我连(lian)自己在(zai)这期(qi)节(jie)目里干什么还不(bu)知道呢！但是，她确(que)实要(yao)我说，我(wo)没有紧张，因(yin)为我(wo)连紧张的时间(jian)都(dou)没(mei)有。那就说吧！在(zai)这(zhe)个节目组中，头一次，不是说中午盒饭的事，而(er)是(shi)1994年第(di)一期《东(dong)西南北中》的策划方案。听(ting)我说话(hua)的(de)人是能决定我命(ming)运的人(ren)。相(xiang)声演员，记性好，再加(jia)上太多敏感(gan)，竖(shu)着耳(er)朵听的东西一句都没落(luo)，我当时连相声(sheng)贯口(kou)的工夫都(dou)用(yong)上了，一气(qi)呵成。尽(jin)管仅仅是转述别人(ren)的观点(dian)，20多分钟(zhong)吧，房(fang)间中就我一个人在(zai)说话，大(da)家目不(bu)转睛地(di)看着我。事后很久，孟欣说(shuo)，就是(shi)在(zai)那一刻决(jue)定用我作这一期的主持人。那天晚(wan)上，我(wo)的命运(yun)改变(bian)了(le)。转(zhuan)述完毕，没有赢得什么好评，因为(wei)这点成(cheng)绩(ji)是电视(shi)台的导演们(men)都必须(xu)具备的素质(zhi)，那天我(wo)觉得自己超(chao)水平发(fa)挥(hui)，其(qi)实和(he)大家相(xiang)比也就是个平(ping)手，但是(shi)平手(shou)对我来说就是(shi)胜利！邹主任点点头，批准了(le)策(ce)划方案。散会后(hou)，老孟(meng)说，朱军，没事(shi)和许(xu)戈辉好好聊聊，熟悉熟(shu)悉，这期你(ni)俩搭挡试(shi)试！说完转身走(zou)了。奇怪！求(qiu)之若渴的东西来了，却没有瞬间(jian)的狂喜，也没有什么人(ren)向我祝贺，高(gao)立民、崔亚(ya)楠他(ta)们都没(mei)有(you)，一切显得异(yi)常平静。在(zai)《艺术人(ren)生――羽泉》节目的时候，我清(qing)晰地记得两(liang)个小(xiao)伙子一唱(chang)一和地(di)讲(jiang)起当(dang)年千(qian)辛(xin)万苦(ku)得(de)到(dao)第一张滚石的唱片(pian)合约，也就是(shi)他们的成(cheng)名作《最美》时，也是平(ping)静之极。海泉说：得到一张唱片(pian)合约并不意(yi)味(wei)着成(cheng)功――又一(yi)次暗下决心，我(wo)必(bi)须(xu)成(cheng)功，不然都对不起这两(liang)套(tao)衣服。现在回想(xiang)，自(zi)己所谓最重要的人生(sheng)关卡，也(ye)并非(fei)那么(me)步履艰难。在《艺术人(ren)生》中(zhong)与(yu)众多嘉(jia)宾畅谈人生经历(li)之后，觉(jiao)得每个人都有一个(ge)难以逾越和战胜的关口，旦凡成功者，几(ji)乎没有顺风顺(shun)水(shui)的，都有逆水行(hang)舟的经(jing)历。但恰(qia)恰(qia)是这(zhe)一点(dian)，摔打出好水手(shou)，使他们成为驾驭生活(huo)之舟的胜者。当(dang)然仅(jin)有勇气(qi)还(hai)不够，还要成为(wei)智者。当(dang)年邓婕在是否争演《红楼梦》中(zhong)王熙凤(feng)的(de)时候，犹(you)豫不决(jue)。她看到墙角有(you)红白两只蜘蛛(zhu)，就将自(zi)己比成红(hong)的(de)，假如红蜘蛛先爬到墙(qiang)角就力争(zheng)，白蜘蛛(zhu)先爬到墙角就(jiu)放弃。结果(guo)，白蜘蛛拐弯了――假设那(na)次红蜘蛛真的没(mei)有胜利(li)，那么今天的(de)邓婕会选择什么样的生活(huo)呢(ne)？人生中(zhong)有很(hen)多的机(ji)缘巧合，也(ye)有很多的(de)情绪(xu)左右我们(men)，那一瞬间没有任何榜样(yang)，只有崇(chong)拜自己。人(ren)生中(zhong)真正的艰难(nan)困苦，是(shi)选(xuan)择(ze)和(he)等待机会(hui)的(de)耐性，以及延续这(zhe)一耐(nai)性(xing)所付出的(de)努力(li)。真的(de)要录像了，真的(de)要(yao)在中(zhong)央电视(shi)台主持节目了，准备比等待更(geng)加紧张。于(yu)是(shi)我每(mei)天(tian)很(hen)早来到办公室，把一切相关的带(dai)子和节目资料都看(kan)一遍，回到宿舍趁亚楠(nan)不(bu)在的时候对(dui)着卫生(sheng)间的镜子说(shuo)：观(guan)众(zhong)朋友，您好！欢迎您收看这(zhe)一期的《东西南北(bei)中》，尝试着各种表情(qing)、各种(zhong)肢体表达，活活一(yi)个(ge)神经质。和许戈辉也是天天(tian)打电话，一到办公室就(jiu)对词，其实充其量不过十几句话，对了一遍又一(yi)遍，我生怕因为(wei)自己的(de)一点闪(shan)失而前功尽(jin)弃。还有一个(ge)难以解决的问(wen)题，我(wo)根本没(mei)有出(chu)镜的衣(yi)服，来(lai)北(bei)京时(shi)就带(dai)了两件衬(chen)衫，毛衣穿了(le)一(yi)个冬天。那时主持(chi)人(ren)的服装都是自己准备，再(zai)说(shuo)我还不是主持人呢，也不(bu)好意思问大家。来北京时带的钱(qian)几乎用(yong)光，好在吃饭住(zhu)宿有了着落，可当时身上(shang)的(de)钱(qian)连(lian)一套假冒(mao)伪劣的西服都买(mai)不起(qi)。来北(bei)京(jing)个把月，从(cong)没去(qu)过(guo)服(fu)装店(dian)，根(gen)本不知道(dao)什么地方(fang)可以(yi)买(mai)到便(bian)宜衣服。这件事(shi)老是困扰(rao)着我，越(yue)临近录(lu)像我越心急(ji)火燎。和我同住(zhu)的崔亚楠看出了我的心(xin)思，问我：到时候(hou)你穿什么呀？没等(deng)我说话，他神秘兮(xi)兮地拉着我(wo)就出去(qu)：我(wo)给你弄(nong)套衣(yi)服(fu)去(qu)！我们出门坐上地铁。路上他才(cai)告(gao)诉我，他(ta)认(ren)识一个(ge)叫仕(shi)奇(qi)西服专(zhuan)卖店的(de)老板，也(ye)是(shi)内蒙人，他(ta)的老(lao)乡，我们可以先向他借身衣服(fu)应应急。那时还没有服装(zhuang)赞助(zhu)一类(lei)的(de)说法，完全(quan)是朋友(you)帮忙(mang)。仕奇的专(zhuan)卖店在沙滩儿(er)美术馆的后面，这(zhe)是我(wo)在(zai)北京唯一熟(shu)悉的地方(fang)，算是(shi)故地重游(you)吧。进了门(men)，老板正好在(zai)，一看亚楠和就(jiu)他(ta)很熟悉，寒(han)暄了几句就开门(men)见山说明了(le)来意。那老板40上下，也是人高马大。我感到特(te)别(bie)羞(xiu)愧，堂(tang)堂男人向(xiang)人(ren)家要东西，有嗟来之食的感觉，心里不是(shi)滋(zi)味(wei)。看着亚楠(nan)嘻(xi)嘻哈哈的样子，我也故作满不在乎。没想到(dao)，人家(jia)老板(ban)听明白(bai)我们的意思后，二(er)话(hua)没说，指着一屋子(zi)的(de)西服(fu)，就说了仨字：随(sui)便挑(tiao)！我的心情一下子畅(chang)快了很多，不知道是感激(ji)还是(shi)兴奋，觉(jiao)得心(xin)里暖暖的。受人(ren)滴水之(zhi)恩，当以涌泉(quan)相报。我非(fei)常感(gan)谢(xie)这(zhe)个西北汉子(zi)的仗义。直到今天，仕奇的专卖店依旧(jiu)在那个地(di)方(fang)，门(men)脸儿大了(le)，生意更红(hong)火(huo)了。好(hao)人有好报呀！我拿了店里最便宜的两套衣(yi)服(fu)，一(yi)身灰(hui)兰色，一身(shen)浅色，店(dian)员帮我打好包(bao)，我们(men)道了谢，走(zou)出(chu)店门。迎面看到(dao)了美术馆(guan)的大楼，到地(di)铁(tie)的路(lu)上还经(jing)过文化(hua)部招待所。我拿着(zhe)这两(liang)身(shen)珍贵的(de)衣(yi)服，心(xin)中(zhong)又一次暗(an)下决(jue)心，我必(bi)须成功，不然都对不(bu)起(qi)这(zhe)两(liang)套衣服(fu)。录像的当天简(jian)单而(er)顺利，是中央电视台(tai)的资深(shen)化妆师(shi)李英给(gei)我化(hua)妆。很久没化(hua)妆了，已不习惯看粉墨(mo)登场的自(zi)己。我到(dao)卫(wei)生间将化好的妆擦(ca)去(qu)了一部分(fen)，想尽量自然些，直到(dao)今天我都不(bu)喜欢(huan)化(hua)妆，只要不(bu)影响拍(pai)摄，总(zong)是(shi)素面朝天。节(jie)目的要求很简单(dan)，我只是和(he)许戈(ge)辉在演播室中将串(chuan)场(chang)的词录一遍(bian)就行，每回几乎(hu)都是一(yi)次通过，因为词(ci)我已(yi)经背得滚瓜烂熟。录像(xiang)后，我换下衣服。到中午了(le)，继(ji)续去打盒(he)饭。我和(he)导演高(gao)立民一起进机房(fang)，剪(jian)片子。每每剪到(dao)有我的片段(duan)，我(wo)都特别仔(zai)细地(di)看自己(ji)，明显(xian)有点(dian)傻，明显不自(zi)然，说(shuo)话再(zai)慢点就好了……我给自己找(zhao)出无数(shu)的缺(que)点，摄(she)像机(ji)总是能(neng)夸大人的缺点，经常在机房里觉得自己惨(can)不忍睹。也经常有认识或不认识的人到机房看上一段，忽然就问：这小伙(huo)子是谁？每听(ting)到这样的问话，我(wo)都自我(wo)安慰(wei)地当成是在(zai)夸我(wo)。我坐在(zai)机房的角落里，像个剧务一样地送(song)水送(song)饭(fan)，进来的人不(bu)会注意(yi)我，但是他们至少注意(yi)了屏(ping)幕(mu)上的(de)我。我是一名电视节目的(de)主持人，我不(bu)求(qiu)在(zai)生活(huo)中光彩照(zhao)人(ren)，但(dan)要在屏(ping)幕上引人(ren)注目。假如我能被中央电视(shi)台(tai)接(jie)纳，首(shou)先我要被观众接纳，我相信，命(ming)运在自(zi)己手(shou)里(li)！那个时候，白天工作，晚上做梦都说：东西(xi)南北中(zhong)的观众朋(peng)友，大家好！一天(tian)到14楼打(da)水，我在电梯里碰(peng)见了赵忠(zhong)祥老师。赵老师长(zhang)得和(he)电视上一样，有点胖，站在(zai)他身(shen)边(bian)，我的心突突地跳。赵老(lao)师在观众尤(you)其(qi)是(shi)中央电视台员工中有一种(zhong)莫名的(de)威(wei)信，大家对他的(de)尊敬既不是(shi)出(chu)于地位(wei)也不(bu)是名气，来自一(yi)种内在的力量。赵本山和(he)宋丹丹(dan)的小(xiao)品说到了心里十分(fen)想见(jian)赵忠(zhong)祥。站在他(ta)身边手(shou)拎着开水瓶，心想(xiang)：有(you)没(mei)有那么一天(tian)可(ke)以和他一起站(zhan)在屏(ping)幕上呀?我捡了根竹(zhu)竿(gan)，颓废地躺在床上，捅电视上(shang)的频道(dao)按钮，从一捅到八，再从(cong)八(ba)捅(tong)到一。熬机房(fang)是一个艰(jian)苦的工(gong)作，空气浑浊，不见(jian)阳光，躲进小楼成一统，却令(ling)精神十分集中。直到(dao)有一天(tian)晚(wan)上(shang)，终于编完了，孟欣要来审看，之后就(jiu)可(ke)以合成，上字幕。我(wo)站(zhan)在旁(pang)边心里盘算：会给我打(da)一个(ge)什么字幕呢？我有(you)些忐忑，隐(yin)隐(yin)地期待着什么(me)。于是等待。这不是(shi)第一次等待(dai)了，在东门；在办公室；在策(ce)划(hua)会上――今天(tian)的等待最具体，我(wo)做了(le)最坏(huai)的打算：只(zhi)让我玩一把，过把瘾就走！没关系，只要曾(ceng)经拥(yong)有过(guo)，至(zhi)今我不后悔。我(wo)站在一边(bian)胡(hu)思乱想。节目审过皆大欢喜(xi)，机房的技(ji)术(shu)员熟练地上字幕。这时，技术(shu)员头也不抬地问了一(yi)句：朱军(jun1)名(ming)字前面打(da)什(shi)么字呀(ya)？‘主持人(ren)’呀(ya)！孟(meng)欣极其不经意说出了三(san)个字，技(ji)术员照(zhao)办。周围没有任何人流露(lu)出惊(jing)异(yi)或是质疑，依旧没有喝彩和(he)祝(zhu)贺，大家平静地继(ji)续后面的工作。只有(you)在(zai)我的心中，经历了(le)翻江倒海(hai)的(de)激动(dong)，我强忍(ren)着――我害怕，没有(you)任(ren)何名分的我可以被叫作嘉(jia)宾主持人(ren)，或(huo)者特约(yue)主持(chi)人，如果这样就意味着(zhe)我只(zhi)有这一次机会，就意味着我只是在(zai)中央电视(shi)台领了一个纪(ji)念品(pin)，接下来我就要打道回府，而我的努力(li)都将化作遗憾。我清楚地记得(de)，那(na)天(tian)是1994年3日28日(ri)，我终身难忘的一天，我庆幸(xing)它成(cheng)了一个起点(dian)而不是终(zhong)点。孟(meng)欣走的时候，我(wo)胆怯地说：谢谢(xie)孟(meng)导。孟(meng)欣只(zhi)是笑(xiao)了(le)笑，高立民(min)也冲我笑(xiao)了笑。现在回(hui)想，当时我没(mei)有任何正式手(shou)续，身(shen)份还(hai)是兰州(zhou)的军人，高(gao)立(li)民(min)老师(shi)毫(hao)不(bu)介(jie)意地将(jiang)我(wo)领进大门，孟欣导演坚决(jue)爽(shuang)快(kuai)地收留了(le)我，邹(zou)友开(kai)主任广纳贤(xian)言(yan)认可了我，而每遇关(guan)键(jian)时(shi)刻，又会有崔(cui)亚楠、杨东升、刘真(zhen)、张海(hai)潮他们的侠义身影，伸出援手，没(mei)有他(ta)们，就没有(you)我(wo)的(de)今天。人(ren)生路(lu)上会遇到很多朋友(you)，很(hen)多恩(en)人，我是(shi)幸运的。他们(men)的出(chu)现给了我人生(sheng)路(lu)上最重要的(de)帮助。今天我们都是(shi)非(fei)常熟(shu)悉(xi)的(de)同事，常常可以见面。是他(ta)们陪伴我(wo)度(du)过了(le)人生的一道关卡……。我终生祝福他们(men)