亚洲天堂在线免费观看视频是一部由EmmaSamms 导演,由魏巍 Ullmann 等演员主演的恐怖 冒险 喜剧 。剧情简介:接(jie)上许戈辉,我们(👳)到了(🈳)京丰(feng)宾馆(🍌)(guan)的一(yi)个会议室,在那里(li)我又见到(🤺)了另一位仰慕已久的著名策(ce)划人(ren)焦乃积(✊)先生。请外脑策划(hua)是(🍀)(shi)电视(shi)台做(🍁)节(jie)目的(➖)一(yi)个行(hang)之有效的(de)方(🈁)式,无论(lun)是《东方(🈳)时(🌛)空(🙁)》、《实话(hua)实说(shuo)》,还是(shi)我们的《艺(yi)术人(🏗)生(sheng)》都(✴)是如此。策划是(📳)(shi)一个由虚(🛋)(xu)到(✒)实的(de)过程(cheng),在(🤛)这个过程中不仅仅是结(😁)构(🥔)节目,更(♟)重(chong)要(yao)的(de)是(shi)探讨(tao)节目(🤠)理念。我在(zai)策(ce)划会(hui)上学(xue)到了很(hen)多(😄)东西,知(⛴)道了做节(🍕)目(💍)不仅要懂(dong)得(de)制(zhi)作方面(mian)的技(😗)(ji)术,更(geng)重要的是(💉),要有一个时时处处敏锐的思维和(he)创(chuang)新大(🆗)胆的意(🥜)识(🎢)。此(ci)时我(🍀)坐(zuo)在(zai)一个角(🕶)(jiao)落里一(🔠)言不发(🎪),当然(ran)也没(💲)(mei)有(🛡)发言的资格。听着大家各抒己见,侃侃而谈,我(wo)觉得(de)自(zi)己的(😨)汗毛孔都张开着,脑(nao)子跟录(lu)音(yin)机似(📎)的,几乎能(🖕)(neng)背下他们所(🏓)(suo)有说过的话(hua)。也许(xu)是(shi)因为那个时(shi)候太过敏(🐉)感,对(dui)专业的敏(min)感,对每(mei)个人、每件事情的敏感,还真让我(🎈)学到了很(hen)多(🌗)闻(wen)所未闻的知识。现(xian)在(📳)《艺术(shu)人(ren)生》的(de)策(ce)划(hua)会(🔂)也常(chang)有(you)这(🔯)样的情(🏛)形,专(zhuan)家老(🌠)师和组(zu)里的制(🥓)(zhi)片(📶)人(ren)、(👵)导演(yan)侃侃(🆖)而谈,作为主编和主(🌗)持人(ren)的(🕷)我(🎆)可(ke)以坐在(🥐)会议桌显(🦃)著的位(wei)置上(shang),信马由(🐊)缰(🔘)地(di)说(shuo)话,在会(hui)议桌的(de)外(wai)围也会经(jing)常坐着(zhe)一些陌生(sheng)、(🤵)年轻的实(📧)习生,我(wo)有(you)时(shi)偷偷地观察(cha),他们有(you)的瞪(🍻)(deng)圆(yuan)了(le)眼睛(jing)随(sui)着大(🏬)家(📎)(jia)喜怒(nu)哀(😵)(ai)乐,有的(de)坐(zuo)在(🌜)一边无所(suo)适(🌨)从地(🛃)东张西望(wang),有(you)的干脆(🤚)莫名(💚)其妙地玩着手(shou)中的笔记本(😉)(ben)……一段时间之后就会发(fa)现:(👑)瞪(📘)圆眼(🤡)睛的人(🏬)依(yi)旧在,而且(🐳)开(kai)始(shi)侃(kan)侃而谈地(di)发言(yan),无所适从的(de)年(🍮)轻(🤥)(qing)人已(yi)不知身(shen)在何方(fang)。我(wo)无(wu)法(fa)对他(ta)们进行培(🐕)训,因(🏗)为(wei)时代不同,大家想(xiang)法各异,但是有(📞)一点是一样的,就是那句(ju)老(🙈)话:机(⛩)遇(🎺)(yu),从(📺)(cong)不(bu)光(🍾)(guang)顾毫无(wu)准备(bei)的人(⛲)。策(ce)划会一连(lian)开了七天,天天挑灯夜战,而(🌧)且越是(shi)深更(👦)半夜大(da)家越是才思泉涌。最(🕸)(zui)后(hou)一天的晚(wan)上,节目的基本(ben)样式(🍸)确定了(le)。邹友(you)开(kai)主任来(⏸)(lai)了,大(da)家需要(yao)将策(ce)划的结果汇报(bao)给(gei)他(ta),批(pi)准(🎣)后(😿)就(🏞)可以(yi)领(🌿)经(⏲)费(fei)开始拍摄(🦊)(she)工(📸)作了(🚋)。忽然,孟欣(xin)说――孟(🈲)(meng)欣(xin)常常(🌔)会(👇)(hui)说(shuo)出一(yi)两句惊(jing)人的话,作(🔲)出一两个惊人的决(🐗)定,瞬(🕠)间迸发。也(ye)许这是电(dian)视人(🎟)的思(si)维(🏣)(wei)习惯,现在我也这(zhe)样。当(dang)时(💯)确(que)实(🍃)非常不(💘)习惯。忽(hu)然,孟(🏟)欣脱(📠)(tuo)口而出:朱军(🔢)(jun1),你(🐩)给(gei)邹主任说说(shuo)我(wo)们(men)这几(ji)天讨论的结果(🍸)吧!要我说?(👉)我连自(zi)己(ji)在这期节(jie)目(🕗)(mu)里(✡)(li)干什么(me)还不知(👏)道(dao)呢!但是(🐲),她确实(🐪)要我说(🗺)(shuo),我没有(🧥)紧张,因为(👙)我连紧张的(de)时间都没有。那就说吧(ba)!在这(zhe)个节目组中(zhong),头一次(ci),不(📉)(bu)是说(shuo)中(🚜)午(wu)盒(he)饭的事,而是(🌆)(shi)1994年第一期(qi)《东(dong)西南北中》的策划(hua)方(fang)案。听我说话的人是能决定(ding)我命(🍓)运(🍟)的(🚦)(de)人(🌬)(ren)。相(xiang)声演员,记性好(hao),再(zai)加上(🔅)太多敏感(🐋),竖着耳(er)朵(duo)听(ting)的东西一(💓)句都没(🕘)(mei)落,我当时(shi)连(😾)相声贯(guan)口(👍)的(😽)工夫都(dou)用上(💻)(shang)了,一(yi)气呵(🔺)成(🏸)。尽(🚊)(jin)管仅(jin)仅(🐵)(jin)是(😖)(shi)转(zhuan)述别人(🏥)(ren)的观点,20多分钟吧,房(fang)间(jian)中(zhong)就我一个(ge)人在说话,大家目不转(🍭)睛地看着我(wo)。事后很久,孟(meng)欣(xin)说(shuo),就是(⬆)在(zai)那(na)一刻决定(❣)(ding)用我(👇)作这(📢)一期的(de)主(zhu)持(🚘)人(ren)。那天晚上,我的命运改变(bian)了。转述完毕,没(🍊)(mei)有(🕕)赢(ying)得什么好评(ping),因为(wei)这点(😶)成绩是电(dian)视(shi)台的导(dao)演(yan)们都(🥈)必须具备(🎃)的素质,那(na)天我(wo)觉(jiao)得自(zi)己(ji)超(chao)水平发(🈚)挥,其实和大家相(🐭)比(bi)也(ye)就是个(ge)平手,但是(shi)平手对我(wo)来说就(jiu)是胜利(🏢)!邹(🍯)(zou)主(🍝)任(ren)点点头(😡),批准了策划方案。散(🏐)会(💔)后,老孟说(🎀),朱军(jun1),没事和许戈(ge)辉好好聊聊(liao),熟(shu)悉熟悉,这(zhe)期你俩(🔌)(liang)搭(da)挡试试!说完转(zhuan)身走(zou)了。奇怪(💕)!求(🥔)之(❣)(zhi)若(ruo)渴(ke)的东西来了,却没(🐂)(mei)有瞬(🧓)间(🥙)的狂喜(🍁),也(ye)没有什么(me)人向我祝贺,高(gao)立(li)民(🍗)、崔亚(🛤)楠他们都(dou)没有,一切(😳)显得异(😟)常平静(jing)。在(zai)《艺术(🦁)人生――羽泉》节(🏻)(jie)目(🥖)的(de)时候(hou),我(🐌)清晰(xi)地记得两(liang)个(ge)小伙子(👞)一唱一(👔)和地讲(jiang)起(qi)当(dang)年(🐰)(nia在线播放n)千辛万苦得到(dao)第一张(zhang)滚石的(😥)唱片合(he)约,也就(jiu)是他们的(de)成名作《最(🌏)美》时,也(📝)是平静(jing)之极。海泉(quan)说:得到一(🎅)张唱片(pian)合约并不意味着(🤺)成功――又一次暗(🍝)下决心,我必须(xu)成功,不然都(dou)对(📙)不(bu)起这两(🍧)套(tao)衣服。现在(💝)(zai)回(hui)想,自己所谓最重(chong)要的人(🏢)生关卡(ka),也(🐍)(ye)并非那么(me)步(bu)履艰难(🆚)(nan)。在《艺(yi)术人生》中(zhong)与(yu)众多(duo)嘉(⚪)(jia)宾畅谈(tan)人生(sheng)经(jing)历之后,觉(🥕)(jiao)得每个人都有(➡)一个(💊)难以逾越和战胜的关(💔)口(🍎),旦凡成(🔂)功者,几(ji)乎(hu)没(mei)有(🖤)(you)顺(shun)风(feng)顺水(shui)的,都有(you)逆水行舟的经历(li)。但恰(qia)恰是这(🚷)一(⛅)点,摔打出好水(shui)手,使(shi)他(ta)们成为驾驭生(sheng)活之(🐛)舟的胜者。当然仅有(you)勇气(qi)还不够(gou),还要(yao)成(cheng)为(⛺)(wei)智(zhi)者。当年邓婕(jie)在是否(🐰)争(zheng)演(🍚)《红楼梦》中王熙(xi)凤(feng)的(de)时候,犹(⤵)豫不决。她(🚿)看到(🥞)墙角有红白两(liang)只(💼)(zhi)蜘蛛,就将自己比成红的,假(💴)如红(hong)蜘蛛先爬到墙角(jiao)就力争(zheng),白(bai)蜘蛛先爬(pa)到墙角就放弃(🕹)。结(🥫)(jie)果,白(bai)蜘(📥)蛛拐弯了――假(🍐)设那(🦂)次(ci)红(🐾)蜘蛛真(zhen)的(📠)(de)没有胜利,那么今天(tian)的(de)邓(deng)婕(jie)会(😂)选择什么(🔳)样的生活呢?人生(🛬)中(🤑)有很多的(de)机缘(yuan)巧合(🆖),也有(🎡)很(💴)多的情(qing)绪左右我们,那(🐪)一(🉐)瞬(shun)间(😟)(jian)没有任何榜(bang)样(yang),只有崇拜自(🍫)己(ji)。人(🍀)生中真(🔬)正的(de)艰难困苦,是选择和(🏢)等待机(💜)会的耐(nai)性(🕍),以及延(yan)续这(zhe)一(yi)耐性所(🚠)付出的努(🕋)力。真(zhen)的要录像(xiang)了(le),真的(de)要在中央电视台(tai)主(🤗)持节(jie)目了,准(🦐)备比等待更加(🛃)紧张(zhang)。于是我每(mei)天(👛)很(🔊)早来到办(ban)公室,把(ba)一切相(xiang)关(🥛)的带子(zi)和节目(💲)资(🍷)料都(🚋)看一遍,回(🔳)(hui)到宿舍趁亚(👛)楠不在的时候对(dui)着(zhe)卫生间(jian)的镜子(zi)说:观众(zhong)朋友,您好!欢(huan)迎(ying)您(nin)收看这一期的《东(🙅)西南北中》,尝试着(📴)各种表情(qing)、各种肢(🏩)体(🔶)表(biao)达,活活(huo)一个神经(🧚)质。和许戈辉也(ye)是天(🥔)天(🔎)打(da)电(dian)话,一到(dao)办公室就对(⭕)(dui)词(ci),其实(🌂)(shi)充其量不过十几句话,对了(🔈)一遍(🤰)又一遍,我生怕因(🐼)为自己的(de)一点闪失而前功(🌵)尽(jin)弃。还有一(yi)个难以解(🍫)决的问(wen)题,我(wo)根本没有(you)出镜的衣(yi)服,来北京时(shi)就(jiu)带了两件(jian)衬衫(shan),毛(🚃)衣(yi)穿了(le)一个冬天。那(na)时主持(chi)人的服装都是自己准备(bei),再说我还不(⏱)是主(zhu)持(🛄)(chi)人呢,也(ye)不(bu)好意(yi)思问(wen)大家(jia)。来北京时带的(de)钱几乎用(yong)光(guang),好(hao)在吃(chi)饭(fan)住宿(xiu)有了着(zhe)落,可(ke)当时(🥣)身上的(de)钱(🥃)(qian)连一套假(🎬)(jia)冒伪(wei)劣的西服都买不起。来北(👟)京个把(ba)月,从没去过服装店(🕐),根本不知(zhi)道什么地(di)方可以买到便宜衣(🐫)服。这件(jian)事(😢)老是困扰着(🆚)我,越临近录像我(💯)越(yue)心急(ji)火燎。和我(wo)同(tong)住(🐄)的(de)崔亚楠(nan)看出(chu)了我的心思,问我:到(dao)时候你(ni)穿什么呀(ya)?没(🎶)等(🛄)我说话(🙊)(hua),他神秘(mi)兮兮地拉着我就出去:我(wo)给(🌊)你弄(🌐)套衣服去(qu)!我们(men)出门(men)坐(zuo)上(🎦)地铁。路上(🐚)他才(cai)告诉(su)我(wo),他(ta)认识(shi)一(yi)个叫仕(shi)奇(qi)西服(😎)专卖(🏯)店的老(lao)板,也是内蒙(🚼)人(🍒),他(ta)的老(lao)乡,我们(men)可以先(xian)向他借身衣(yi)服应(ying)应(ying)急(ji)。那(na)时还(🤔)没(mei)有服(🚺)装赞(🦒)助(zhu)一类的说(🕳)法(fa),完全是朋友(you)帮(bang)忙(mang)。仕(shi)奇(qi)的专(zhuan)卖店在沙滩儿(er)美(⚽)术馆的后(🍪)面(⭕),这(🐒)(zhe)是我(wo)在(zai)北(bei)京唯一(😹)(yi)熟(🥞)悉(xi)的地方(🛁),算是故地重游吧(ba)。进了(🌊)门(🔩),老板(🍊)正(zheng)好(hao)在(🅱),一看亚(📇)楠和就他(👨)(ta)很(hen)熟悉,寒暄(xuan)了几(⚽)(ji)句就开(🏇)门(men)见山说(🕘)明了来意。那老板40上下,也(🤣)是人(🍉)高(🐸)马大(da)。我感到(💛)特(🙋)别羞愧,堂堂男人向人(ren)家(🌖)要东(🌹)西,有(you)嗟来(💀)之食的感觉,心里(li)不是滋味。看(🛩)(kan)着亚楠嘻嘻(xi)哈(ha)哈的样(yang)子,我也故(gu)作(zuo)满(man)不在乎。没(🗡)想到(dao),人(🍣)家老板(ban)听(ting)明(😊)白我(🌚)们的意(yi)思后(🔵),二话没(mei)说,指着一屋(wu)子的(de)西(xi)服(🌎),就(jiu)说了(le)仨(sa)字(🎻):随(🔩)便挑(tiao)!我的(🎽)心(👥)情一(🥧)下子畅(🗣)快了很(🚭)多,不知道是感激还是兴奋(fen),觉(jiao)得心里(♋)暖暖的。受(shou)人滴水(shui)之(😗)(zhi)恩,当以涌泉相报。我非(fei)常感(🖼)谢(xie)这(zhe)个西北汉子的(de)仗义。直到今天,仕奇的专卖(🐗)店依(yi)旧在(💂)(zai)那个地(💎)方,门(men)脸(lian)儿大了,生(sheng)意(yi)更红火(huo)了(💄)。好人有好报(🎰)呀!我(🕷)拿(na)了(⭕)(le)店里最便宜的(🌞)两套衣服,一身灰(🏆)(hui)兰色(🎈),一(😯)身浅色(se),店员(yuan)帮我打好包(bao),我(wo)们道(🐭)了(🔢)(le)谢,走出店(🔭)(dian)门。迎(ying)面看到了(👵)美术(🚙)馆的大楼(🎀),到地(🥐)(di)铁的(🍾)路上还(hai)经过文化部招待所。我拿着这两身(shen)珍(zhen)贵(📼)的衣服,心中又一次暗(an)下(⛅)(xia)决(jue)心,我(❗)必(bi)须成(cheng)功(gong),不然都(🔡)(dou)对不(🚱)起(qi)这(zhe)两套(👸)衣服(🗣)。录(📂)像的(de)当天(🐍)简单而(er)顺利,是(shi)中央电视台(tai)的(🌐)资深化妆(🆘)师李英给(gei)我化妆。很(hen)久没化妆了,已不习惯看粉墨登场的自(💷)己。我(wo)到卫生(🧔)间将化好(hao)的妆擦(🔦)去了(🦖)(le)一部(bu)分,想尽量自然(ran)些(🏪)(xie),直到今(jin)天我都不喜(🌆)(xi)欢(huan)化妆(zhuang),只要(🍪)不影(🦔)响拍(pai)摄,总是(shi)素面朝天(tian)。节(jie)目的要求很(hen)简(🏑)单,我(👩)只是和(he)许(📽)(xu)戈(ge)辉在演播室(🕊)(shi)中将(jiang)串场的词录(🎿)一遍就(🤮)(jiu)行(hang),每(mei)回几乎都是(❔)(shi)一次通过,因为词我(wo)已(yi)经背得(👇)(de)滚瓜(gua)烂(lan)熟(shu)。录像后,我换(🏜)下衣服(🍢)。到中(zhong)午(wu)了,继续去打(👶)(da)盒饭。我和(he)导演(yan)高(🎰)立(li)民一起(🔗)进机(ji)房(🐀),剪片子。每(mei)每剪到(💺)有我的(de)片(🌵)段,我都特(te)别仔(zai)细地看自己,明显(xian)有点(dian)傻(sha),明显不(👏)自(👈)然,说话(hua)再慢(🎪)点就好了……我给自(zi)己(ji)找(zhao)出无(🍇)数的缺点,摄(🔦)像机(🐟)(ji)总(zong)是(shi)能夸(🐺)大人的缺(🈂)点(dian),经常(chang)在机房里(📹)觉得自己惨(can)不忍睹。也经常(chang)有认(ren)识或(huo)不认识(shi)的人(ren)到机房看上一段,忽然(ran)就问:这(zhe)小(🐥)伙(huo)子是谁?每听到(🤳)这样的问(wen)话,我都自我安慰(wei)地当成(cheng)是(🐑)在夸(🕐)(kua)我。我(wo)坐在(🕟)机房(fang)的(🏓)角落里(🐐)(li),像个剧(ju)务一样(yang)地送(song)水送饭(fan),进来的(🔷)(de)人不会注(zhu)意我,但是(shi)他们(men)至(zhi)少注意了屏幕(mu)上的我(🌨)。我是一(🙄)名(ming)电视节目(👐)(mu)的主持人(ren),我(🧟)(wo)不求在生活中(zhong)光(guang)彩(cai)照人(📏)(ren),但要(🥖)在屏幕上引(yin)人注(zhu)目。假如我能(neng)被(bei)中央电视(shi)台接(jie)纳(na),首(shou)先(xian)我(wo)要(yao)被(🛏)(电影bei)观(😑)众(🚷)接纳(🔦),我相信,命运在(zai)自(zi)己(ji)手里!那个时候,白天工作,晚上(⛪)做梦(meng)都说(shuo):东(🗻)西(xi)南(🍂)(nan)北(➗)(bei)中的观众朋友(you),大家好(🐝)!一(yi)天(tian)到14楼(🧓)打水(🐳),我(wo)在电梯里碰见了赵(🔅)忠祥老师(😎)。赵(🗄)老(lao)师长得(de)和电(🔔)视上一(⛅)样(yang),有(you)点(🌶)(dian)胖(pang),站在他身边,我(wo)的心突突(tu)地(di)跳(♏)。赵老师在(zai)观众(zhong)尤其是中央电视台(tai)员(🤼)工中有一种莫名的威信,大(😟)家(🌐)对他(ta)的(de)尊(zun)敬既(ji)不(bu)是出于地(di)位(wei)也不(🙏)(bu)是(🏜)名(ming)气,来自一(yi)种(zhong)内在(zai)的力量。赵本(ben)山和(he)宋(song)丹(📝)丹(🙏)的小品说到了心里十分想(🕥)见赵忠祥。站(👿)在(zai)他(ta)身(🎲)边手拎(lin)着开(😮)(kai)水瓶(ping),心想:有没有那(na)么(me)一(yi)天可(ke)以(yi)和他(ta)一起(📮)站(⏮)(zhan)在(zai)屏幕(📇)上呀?我捡(jian)了(le)根竹(zhu)竿,颓废地(di)躺在(💞)(zai)床(chuang)上,捅电视上的频道按(💞)钮,从一(🍋)捅到八,再(zai)从八(🎲)捅(tong)到一。熬机(🌌)房是一个(ge)艰(jian)苦(ku)的工作(🏡),空(kong)气(qi)浑浊,不(🍦)(bu)见阳(🕠)光,躲(duo)进(jin)小楼成(cheng)一统(tong),却令精神(🈲)(shen)十分(🎣)集中。直到有一天晚(wan)上,终于编(bian)完了,孟(🤢)(meng)欣(xin)要(🧗)来(lai)审看,之(🚂)后(hou)就(jiu)可以(🧘)(yi)合成,上字(🕚)幕(mu)。我站在旁(👵)边(bian)心(🚀)里盘算:会给我(wo)打一(🤑)个什么字幕(🦃)呢(ne)?(💨)我有(you)些(xie)忐忑,隐隐(yin)地(🏴)期待着什(shi)么。于是(🥏)等待。这(🀄)(zhe)不是(🐱)(shi)第一次等待(😃)(dai)了,在东门(men);在办公室(shi);在策(ce)划(🈲)(hua)会(📇)上(shang)――今天(🎍)的等(deng)待最具(🎖)体,我做了最坏(♑)的打算(🤱):只(zhi)让我玩(👭)一把,过把瘾就走!没关系(xi),只要曾经拥(yong)有(you)过,至今(jin)我(wo)不后(hou)悔(hui)。我(🐢)站在一边胡(🦂)思乱想。节(💯)目审(shen)过皆(jie)大(da)欢(😈)喜,机房(👉)的(🚹)技术员熟练地(🙌)(di)上字幕(mu)。这时,技术(💧)员(🍾)头也不抬地问(🤳)(wen)了(le)一(🈯)句:(💾)朱军(jun1)名字(zi)前面打(da)什么字(zi)呀(🥂)(ya)?‘主持(chi)人’呀!孟(🤨)欣极(📙)其(qi)不经(jing)意说(shuo)出了(le)三个字(zi),技术(🎎)员照(zhao)办。周(🎗)围没有(👓)任何人流露出惊异或(huo)是质疑,依旧没有喝彩(cai)和祝贺,大家(jia)平静地(di)继(ji)续(xu)后面的工(gong)作。只(zhi)有在(zai)我的心(xin)中(🐦),经历了翻江(🤭)倒(dao)海(🆎)的(de)激动(dong),我(wo)强忍着――(🕜)我害(hai)怕(pa),没有(🖱)任何名(ming)分的(de)我(⬅)(wo)可以被(🐙)叫作(🤢)嘉宾主持(⛹)人,或者(zhe)特约主持(chi)人,如果这(zhe)样就(🐺)意味(wei)着我只(💇)有(you)这(zhe)一次机会(👺),就意味(🛁)着我只是在中央电视台领了一个纪念品,接(jie)下来(lai)我就(jiu)要(🌑)(yao)打(✔)道(🈵)回府,而我的努(🔤)(nu)力都将化(🎇)作遗憾。我(🏛)(wo)清楚地(🎋)(di)记(ji)得,那天(tian)手机(🛳)是1994年3日28日,我(🐃)终身难忘的一天,我庆幸(👣)它成了(le)一(✴)个起(qi)点而不是终点(dian)。孟(🔑)欣(xin)走(😷)的时候,我(wo)胆怯(🦈)地说:谢(🎶)(xie)谢(🎡)孟(meng)导(🆔)。孟欣(🌥)只是笑了笑,高立民(min)也冲我笑(🛣)(xiao)了笑。现在(⛰)回(❣)(hui)想,当时(shi)我没有任何(he)正(🖍)式手续,身份还(hai)是兰州的军(jun1)人(🚐),高立民(min)老师(🤓)(shi)毫不介意地(di)将(jiang)我(🤽)(wo)领进(jin)大(da)门(men),孟欣导演(yan)坚(🥋)(jian)决(🌠)爽快地(👐)收留了(le)我,邹友开主任(ren)广纳贤(😕)言认可(ke)了(le)我,而(er)每(🧤)(mei)遇(yu)关(guan)键(🏥)时(shi)刻(ke),又会有(🤪)(you)崔亚楠(nan)、杨东(dong)升、(😼)刘真(zhen)、张海潮他们的(🔱)侠义(yi)身影,伸出(💰)援手,没有他们(men),就没(👶)(mei)有我的今天(🛐)。人生路(😖)上会(🍈)(hui)遇到很(hen)多(🏴)朋友,很多恩(en)人(💒)(ren),我(wo)是幸运(yun)的。他们的(🅱)出(🐧)(chu)现给了(💣)我(wo)人生路(💸)上最重要的帮(➿)助。今(jin)天我(wo)们都是(🥝)(shi)非(😰)常(chang)熟(shu)悉的(de)同事,常(chang)常(➰)(chang)可(ke)以见面(mian)。是(shi)他们(men)陪(pei)伴我度(👉)(du)过了人生的(de)一道(🌰)关(guan)卡(🎗)……。我终(🐾)生(sheng)祝福他(😔)们接(jie)上许戈辉,我们到了京丰(feng)宾馆(guan)的一(yi)个会议室,在那里(li)我又见到了另一位仰慕已久的著名策(ce)划人(ren)焦乃积先生。请外脑策划(hua)是(shi)电视(shi)台做节(jie)目的一(yi)个行(hang)之有效的(de)方式,无论(lun)是《东方时空》、《实话(hua)实说(shuo)》,还是(shi)我们的《艺(yi)术人生(sheng)》都是如此。策划是(shi)一个由虚(xu)到实的(de)过程(cheng),在这个过程中不仅仅是结构节目,更重(chong)要(yao)的(de)是(shi)探讨(tao)节目理念。我在(zai)策(ce)划会(hui)上学(xue)到了很(hen)多东西,知道了做节目不仅要懂(dong)得(de)制(zhi)作方面(mian)的技(ji)术,更(geng)重要的是,要有一个时时处处敏锐的思维和(he)创(chuang)新大胆的意识。此(ci)时我坐(zuo)在(zai)一个角(jiao)落里一言不发,当然(ran)也没(mei)有发言的资格。听着大家各抒己见,侃侃而谈,我(wo)觉得(de)自(zi)己的汗毛孔都张开着,脑(nao)子跟录(lu)音(yin)机似的,几乎能(neng)背下他们所(suo)有说过的话(hua)。也许(xu)是(shi)因为那个时(shi)候太过敏感,对(dui)专业的敏(min)感,对每(mei)个人、每件事情的敏感,还真让我学到了很(hen)多闻(wen)所未闻的知识。现(xian)在《艺术(shu)人(ren)生》的(de)策(ce)划(hua)会也常(chang)有(you)这样的情形,专(zhuan)家老师和组(zu)里的制(zhi)片人(ren)、导演(yan)侃侃而谈,作为主编和主持人(ren)的我可(ke)以坐在会议桌显著的位(wei)置上(shang),信马由缰地(di)说(shuo)话,在会(hui)议桌的(de)外(wai)围也会经(jing)常坐着(zhe)一些陌生(sheng)、年轻的实习生,我(wo)有(you)时(shi)偷偷地观察(cha),他们有(you)的瞪(deng)圆(yuan)了(le)眼睛(jing)随(sui)着大家(jia)喜怒(nu)哀(ai)乐,有的(de)坐(zuo)在一边无所(suo)适从地东张西望(wang),有(you)的干脆莫名其妙地玩着手(shou)中的笔记本(ben)……一段时间之后就会发(fa)现:瞪圆眼睛的人依(yi)旧在,而且开(kai)始(shi)侃(kan)侃而谈地(di)发言(yan),无所适从的(de)年轻(qing)人已(yi)不知身(shen)在何方(fang)。我(wo)无(wu)法(fa)对他(ta)们进行培训,因为(wei)时代不同,大家想(xiang)法各异,但是有一点是一样的,就是那句(ju)老话:机遇(yu),从(cong)不(bu)光(guang)顾毫无(wu)准备(bei)的人。策(ce)划会一连(lian)开了七天,天天挑灯夜战,而且越是(shi)深更半夜大(da)家越是才思泉涌。最(zui)后(hou)一天的晚(wan)上,节目的基本(ben)样式确定了(le)。邹友(you)开(kai)主任来(lai)了,大(da)家需要(yao)将策(ce)划的结果汇报(bao)给(gei)他(ta),批(pi)准后就可以(yi)领经费(fei)开始拍摄(she)工作了。忽然,孟欣(xin)说――孟(meng)欣(xin)常常会(hui)说(shuo)出一(yi)两句惊(jing)人的话,作出一两个惊人的决定,瞬间迸发。也(ye)许这是电(dian)视人的思(si)维(wei)习惯,现在我也这(zhe)样。当(dang)时确(que)实非常不习惯。忽(hu)然,孟欣脱(tuo)口而出:朱军(jun1),你给(gei)邹主任说说(shuo)我(wo)们(men)这几(ji)天讨论的结果吧!要我说?我连自(zi)己(ji)在这期节(jie)目(mu)里(li)干什么(me)还不知道(dao)呢!但是,她确实要我说(shuo),我没有紧张,因为我连紧张的(de)时间都没有。那就说吧(ba)!在这(zhe)个节目组中(zhong),头一次(ci),不(bu)是说(shuo)中午(wu)盒(he)饭的事,而是(shi)1994年第一期(qi)《东(dong)西南北中》的策划(hua)方(fang)案。听我说话的人是能决定(ding)我命运的(de)人(ren)。相(xiang)声演员,记性好(hao),再(zai)加上太多敏感,竖着耳(er)朵(duo)听(ting)的东西一句都没(mei)落,我当时(shi)连相声贯(guan)口的工夫都(dou)用上(shang)了,一(yi)气呵成。尽(jin)管仅(jin)仅(jin)是(shi)转(zhuan)述别人(ren)的观点,20多分钟吧,房(fang)间(jian)中(zhong)就我一个(ge)人在说话,大家目不转睛地看着我(wo)。事后很久,孟(meng)欣(xin)说(shuo),就是在(zai)那(na)一刻决定(ding)用我作这一期的(de)主(zhu)持人(ren)。那天晚上,我的命运改变(bian)了。转述完毕,没(mei)有赢(ying)得什么好评(ping),因为(wei)这点成绩是电(dian)视(shi)台的导(dao)演(yan)们都必须具备的素质,那(na)天我(wo)觉(jiao)得自(zi)己(ji)超(chao)水平发挥,其实和大家相比(bi)也(ye)就是个(ge)平手,但是(shi)平手对我(wo)来说就(jiu)是胜利!邹(zou)主任(ren)点点头,批准了策划方案。散会后,老孟说,朱军(jun1),没事和许戈(ge)辉好好聊聊(liao),熟(shu)悉熟悉,这(zhe)期你俩(liang)搭(da)挡试试!说完转(zhuan)身走(zou)了。奇怪!求之(zhi)若(ruo)渴(ke)的东西来了,却没(mei)有瞬间的狂喜,也(ye)没有什么(me)人向我祝贺,高(gao)立(li)民、崔亚楠他们都(dou)没有,一切显得异常平静(jing)。在(zai)《艺术人生――羽泉》节(jie)目的(de)时候(hou),我清晰(xi)地记得两(liang)个(ge)小伙子一唱一和地讲(jiang)起(qi)当(dang)年(nian)千辛万苦得到(dao)第一张(zhang)滚石的唱片合(he)约,也就(jiu)是他们的(de)成名作《最美》时,也是平静(jing)之极。海泉(quan)说:得到一张唱片(pian)合约并不意味着成功――又一次暗下决心,我必须(xu)成功,不然都(dou)对不(bu)起这两套(tao)衣服。现在(zai)回(hui)想,自己所谓最重(chong)要的人生关卡(ka),也(ye)并非那么(me)步(bu)履艰难(nan)。在《艺(yi)术人生》中(zhong)与(yu)众多(duo)嘉(jia)宾畅谈(tan)人生(sheng)经(jing)历之后,觉(jiao)得每个人都有一个难以逾越和战胜的关口,旦凡成功者,几(ji)乎(hu)没(mei)有(you)顺(shun)风(feng)顺水(shui)的,都有(you)逆水行舟的经历(li)。但恰(qia)恰是这一点,摔打出好水(shui)手,使(shi)他(ta)们成为驾驭生(sheng)活之舟的胜者。当然仅有(you)勇气(qi)还不够(gou),还要(yao)成(cheng)为(wei)智(zhi)者。当年邓婕(jie)在是否争(zheng)演《红楼梦》中王熙(xi)凤(feng)的(de)时候,犹豫不决。她看到墙角有红白两(liang)只(zhi)蜘蛛,就将自己比成红的,假如红(hong)蜘蛛先爬到墙角(jiao)就力争(zheng),白(bai)蜘蛛先爬(pa)到墙角就放弃。结(jie)果,白(bai)蜘蛛拐弯了――假设那次(ci)红蜘蛛真(zhen)的(de)没有胜利,那么今天(tian)的(de)邓(deng)婕(jie)会选择什么样的生活呢?人生中有很多的(de)机缘(yuan)巧合,也有很多的情(qing)绪左右我们,那一瞬(shun)间(jian)没有任何榜(bang)样(yang),只有崇拜自己(ji)。人生中真正的(de)艰难困苦,是选择和等待机会的耐(nai)性,以及延(yan)续这(zhe)一(yi)耐性所付出的努力。真(zhen)的要录像(xiang)了(le),真的(de)要在中央电视台(tai)主持节(jie)目了,准备比等待更加紧张(zhang)。于是我每(mei)天很早来到办(ban)公室,把(ba)一切相(xiang)关的带子(zi)和节目资料都看一遍,回(hui)到宿舍趁亚楠不在的时候对(dui)着(zhe)卫生间(jian)的镜子(zi)说:观众(zhong)朋友,您好!欢(huan)迎(ying)您(nin)收看这一期的《东西南北中》,尝试着各种表情(qing)、各种肢体表(biao)达,活活(huo)一个神经质。和许戈辉也(ye)是天天打(da)电(dian)话,一到(dao)办公室就对(dui)词(ci),其实(shi)充其量不过十几句话,对了一遍又一遍,我生怕因为自己的(de)一点闪失而前功尽(jin)弃。还有一(yi)个难以解决的问(wen)题,我(wo)根本没有(you)出镜的衣(yi)服,来北京时(shi)就(jiu)带了两件(jian)衬衫(shan),毛衣(yi)穿了(le)一个冬天。那(na)时主持(chi)人的服装都是自己准备(bei),再说我还不是主(zhu)持(chi)人呢,也(ye)不(bu)好意(yi)思问(wen)大家(jia)。来北京时带的(de)钱几乎用(yong)光(guang),好(hao)在吃(chi)饭(fan)住宿(xiu)有了着(zhe)落,可(ke)当时身上的(de)钱(qian)连一套假(jia)冒伪(wei)劣的西服都买不起。来北京个把(ba)月,从没去过服装店,根本不知(zhi)道什么地(di)方可以买到便宜衣服。这件(jian)事老是困扰着我,越临近录像我越(yue)心急(ji)火燎。和我(wo)同(tong)住的(de)崔亚楠(nan)看出(chu)了我的心思,问我:到(dao)时候你(ni)穿什么呀(ya)?没等我说话(hua),他神秘(mi)兮兮地拉着我就出去:我(wo)给你弄套衣服去(qu)!我们(men)出门(men)坐(zuo)上地铁。路上他才(cai)告诉(su)我(wo),他(ta)认识(shi)一(yi)个叫仕(shi)奇(qi)西服专卖店的老(lao)板,也是内蒙人,他(ta)的老(lao)乡,我们(men)可以先(xian)向他借身衣(yi)服应(ying)应(ying)急(ji)。那(na)时还没(mei)有服装赞助(zhu)一类的说法(fa),完全是朋友(you)帮(bang)忙(mang)。仕(shi)奇(qi)的专(zhuan)卖店在沙滩儿(er)美术馆的后面,这(zhe)是我(wo)在(zai)北(bei)京唯一(yi)熟悉(xi)的地方,算是故地重游吧(ba)。进了门,老板正(zheng)好(hao)在,一看亚楠和就他(ta)很(hen)熟悉,寒暄(xuan)了几(ji)句就开门(men)见山说明了来意。那老板40上下,也是人高马大(da)。我感到特别羞愧,堂堂男人向人(ren)家要东西,有(you)嗟来之食的感觉,心里(li)不是滋味。看(kan)着亚楠嘻嘻(xi)哈(ha)哈的样(yang)子,我也故(gu)作(zuo)满(man)不在乎。没想到(dao),人家老板(ban)听(ting)明白我们的意(yi)思后,二话没(mei)说,指着一屋(wu)子的(de)西(xi)服,就(jiu)说了(le)仨(sa)字:随便挑(tiao)!我的心情一下子畅快了很多,不知道是感激还是兴奋(fen),觉(jiao)得心里暖暖的。受(shou)人滴水(shui)之(zhi)恩,当以涌泉相报。我非(fei)常感谢(xie)这(zhe)个西北汉子的(de)仗义。直到今天,仕奇的专卖店依(yi)旧在(zai)那个地方,门(men)脸(lian)儿大了,生(sheng)意(yi)更红火(huo)了。好人有好报呀!我拿(na)了(le)店里最便宜的两套衣服,一身灰(hui)兰色,一身浅色(se),店员(yuan)帮我打好包(bao),我(wo)们道了(le)谢,走出店(dian)门。迎(ying)面看到了美术馆的大楼,到地(di)铁的路上还(hai)经过文化部招待所。我拿着这两身(shen)珍(zhen)贵的衣服,心中又一次暗(an)下(xia)决(jue)心,我必(bi)须成(cheng)功(gong),不然都(dou)对不起(qi)这(zhe)两套衣服。录像的(de)当天简单而(er)顺利,是(shi)中央电视台(tai)的资深化妆师李英给(gei)我化妆。很(hen)久没化妆了,已不习惯看粉墨登场的自己。我(wo)到卫生间将化好(hao)的妆擦去了(le)一部(bu)分,想尽量自然(ran)些(xie),直到今(jin)天我都不喜(xi)欢(huan)化妆(zhuang),只要不影响拍(pai)摄,总是(shi)素面朝天(tian)。节(jie)目的要求很(hen)简单,我只是和(he)许(xu)戈(ge)辉在演播室(shi)中将(jiang)串场的词录一遍就(jiu)行(hang),每(mei)回几乎都是(shi)一次通过,因为词我(wo)已(yi)经背得(de)滚瓜(gua)烂(lan)熟(shu)。录像后,我换下衣服。到中(zhong)午(wu)了,继续去打(da)盒饭。我和(he)导演(yan)高立(li)民一起进机(ji)房,剪片子。每(mei)每剪到有我的(de)片段,我都特(te)别仔(zai)细地看自己,明显(xian)有点(dian)傻(sha),明显不自然,说话(hua)再慢点就好了……我给自(zi)己(ji)找(zhao)出无数的缺点,摄像机(ji)总(zong)是(shi)能夸大人的缺点(dian),经常(chang)在机房里觉得自己惨(can)不忍睹。也经常(chang)有认(ren)识或(huo)不认识(shi)的人(ren)到机房看上一段,忽然(ran)就问:这(zhe)小伙(huo)子是谁?每听到这样的问(wen)话,我都自我安慰(wei)地当成(cheng)是在夸(kua)我。我(wo)坐在机房(fang)的角落里(li),像个剧(ju)务一样(yang)地送(song)水送饭(fan),进来的(de)人不会注(zhu)意我,但是(shi)他们(men)至(zhi)少注意了屏幕(mu)上的我。我是一名(ming)电视节目(mu)的主持人(ren),我(wo)不求在生活中(zhong)光(guang)彩(cai)照人(ren),但要在屏幕上引(yin)人注(zhu)目。假如我能(neng)被(bei)中央电视(shi)台接(jie)纳(na),首(shou)先(xian)我(wo)要(yao)被(bei)观众接纳,我相信,命运在(zai)自(zi)己(ji)手里!那个时候,白天工作,晚上做梦(meng)都说(shuo):东西(xi)南(nan)北(bei)中的观众朋友(you),大家好!一(yi)天(tian)到14楼打水,我(wo)在电梯里碰见了赵忠祥老师。赵老(lao)师长得(de)和电视上一样(yang),有(you)点(dian)胖(pang),站在他身边,我(wo)的心突突(tu)地(di)跳。赵老师在(zai)观众(zhong)尤其是中央电视台(tai)员工中有一种莫名的威信,大家对他(ta)的(de)尊(zun)敬既(ji)不(bu)是出于地(di)位(wei)也不(bu)是名(ming)气,来自一(yi)种(zhong)内在(zai)的力量。赵本(ben)山和(he)宋(song)丹丹的小品说到了心里十分想见赵忠祥。站在(zai)他(ta)身边手拎(lin)着开(kai)水瓶(ping),心想:有没有那(na)么(me)一(yi)天可(ke)以(yi)和他(ta)一起站(zhan)在(zai)屏幕上呀?我捡(jian)了(le)根竹(zhu)竿,颓废地(di)躺在(zai)床(chuang)上,捅电视上的频道按钮,从一捅到八,再(zai)从八捅(tong)到一。熬机房是一个(ge)艰(jian)苦(ku)的工作,空(kong)气(qi)浑浊,不(bu)见阳光,躲(duo)进(jin)小楼成(cheng)一统(tong),却令精神(shen)十分集中。直到有一天晚(wan)上,终于编(bian)完了,孟(meng)欣(xin)要来(lai)审看,之后(hou)就(jiu)可以(yi)合成,上字幕(mu)。我站在旁边(bian)心里盘算:会给我(wo)打一个什么字幕呢(ne)?我有(you)些(xie)忐忑,隐隐(yin)地期待着什(shi)么。于是等待。这(zhe)不是(shi)第一次等待(dai)了,在东门(men);在办公室(shi);在策(ce)划(hua)会上(shang)――今天的等(deng)待最具体,我做了最坏的打算:只(zhi)让我玩一把,过把瘾就走!没关系(xi),只要曾经拥(yong)有(you)过,至今(jin)我(wo)不后(hou)悔(hui)。我站在一边胡思乱想。节目审(shen)过皆(jie)大(da)欢喜,机房的技术员熟练地(di)上字幕(mu)。这时,技术员头也不抬地问(wen)了(le)一句:朱军(jun1)名字(zi)前面打(da)什么字(zi)呀(ya)?‘主持(chi)人’呀!孟欣极其(qi)不经(jing)意说(shuo)出了(le)三个字(zi),技术员照(zhao)办。周围没有任何人流露出惊异或(huo)是质疑,依旧没有喝彩(cai)和祝贺,大家(jia)平静地(di)继(ji)续(xu)后面的工(gong)作。只(zhi)有在(zai)我的心(xin)中,经历了翻江倒(dao)海的(de)激动(dong),我(wo)强忍着――我害(hai)怕(pa),没有任何名(ming)分的(de)我(wo)可以被叫作嘉宾主持人,或者(zhe)特约主持(chi)人,如果这(zhe)样就意味(wei)着我只有(you)这(zhe)一次机会,就意味着我只是在中央电视台领了一个纪念品,接(jie)下来(lai)我就(jiu)要(yao)打道回府,而我的努(nu)力都将化作遗憾。我(wo)清楚地(di)记(ji)得,那天(tian)是1994年3日28日,我终身难忘的一天,我庆幸它成了(le)一个起(qi)点而不是终点(dian)。孟欣(xin)走的时候,我(wo)胆怯地说:谢(xie)谢孟(meng)导。孟欣只是笑了笑,高立民(min)也冲我笑(xiao)了笑。现在回(hui)想,当时(shi)我没有任何(he)正式手续,身份还(hai)是兰州的军(jun1)人,高立民(min)老师(shi)毫不介意地(di)将(jiang)我(wo)领进(jin)大(da)门(men),孟欣导演(yan)坚(jian)决爽快地收留了(le)我,邹友开主任(ren)广纳贤言认可(ke)了(le)我,而(er)每(mei)遇(yu)关(guan)键时(shi)刻(ke),又会有(you)崔亚楠(nan)、杨东(dong)升、刘真(zhen)、张海潮他们的侠义(yi)身影,伸出援手,没有他们(men),就没(mei)有我的今天。人生路上会(hui)遇到很(hen)多朋友,很多恩(en)人(ren),我(wo)是幸运(yun)的。他们的出(chu)现给了我(wo)人生路上最重要的帮助。今(jin)天我(wo)们都是(shi)非常(chang)熟(shu)悉的(de)同事,常(chang)常(chang)可(ke)以见面(mian)。是(shi)他们(men)陪(pei)伴我度(du)过了人生的(de)一道关(guan)卡……。我终生(sheng)祝福他们
Copyright © 2008-2018