亚洲精品青草是一部由王菀之 导演,由Gauvin 佳久创 米切尔·霍格 等演员主演的冒险 恐怖 微电影 。剧情简介:接上许戈辉(hui),我(wo)们(men)到了(🐁)京丰宾馆的(🆎)一个会议室,在那里(li)我又(you)见到了另一位仰慕已久(🍯)(jiu)的(🏉)著名策(ce)划(hua)人(ren)焦乃积先(xian)生。请外(wai)脑策划是(🍈)电(dian)视(shi)台做(zuo)节目(mu)的(👌)一个行之(⏩)(zhi)有效的方式,无(wu)论是《东方(fang)时空》、《实(shi)话实(shi)说(🉐)》,还(🏵)(hai)是我们的(de)《艺术人生(🥏)》都(dou)是如(ru)此。策(🧘)划(hua)是(shi)一(yi)个由(you)虚到(🎃)(dao)实的过程(cheng),在这个(ge)过程中(zhong)不(bu)仅(jin)仅是结(jie)构(gou)节(jie)目,更(🍜)重要的是探讨节目(mu)理念。我(wo)在策划会上学到了很(hen)多(duo)东西(xi),知道了(🗃)做节目(💈)不(💓)仅要(yao)懂得制作方面(🛒)的技术,更重要的是(shi),要(yao)有一个时时处(chu)处敏(min)锐(🎀)的思维(🙊)和创新大(da)胆的意(😽)识。此(🍶)时(🚲)(shi)我坐(🌃)在(🐚)一个(🍷)角(jiao)落(luo)里一言不发,当然也没有(🐟)发言的资(zi)格。听(🚆)(ting)着(zhe)大家各(ge)抒己见,侃侃(💥)而谈(tan),我觉得(de)自(🎈)己的(de)汗毛(💠)孔都张开(kai)着,脑(😴)子跟录音机似的,几乎能背(✍)(bei)下(xia)他们所有说过(😝)的(💢)话(hua)。也(🎚)(ye)许是(shi)因(yin)为(wei)那个时候太过敏感,对专业(ye)的(de)敏感(gan),对每个人、(🕯)每件事情(💳)的敏(🌾)(min)感(gan),还真让我学到了很多闻(📖)所未闻(📫)的(de)知识(🅱)。现在(zai)《艺(🎍)术人生(🍿)》的(🎰)策(ce)划会也常有(⛏)这(zhe)样(📸)的情(qing)形,专家老(lao)师(🧞)和组(zu)里的(de)制(zhi)片人、导演(yan)侃(kan)侃而谈,作为主(🍉)编(💱)(bian)和主持人的我可(👖)以坐在会议桌(🛅)显著(🕸)(zhe)的(💓)(de)位置上,信(xin)马(ma)由缰地说话,在会(👛)议(yi)桌(zhuo)的(de)外围(wei)也(🌨)会经常(🔚)(chang)坐(🐺)着一(🌨)些陌(mo)生、年轻的实习(xi)生(sheng),我有(you)时偷(tou)偷(🕌)(tou)地观察,他们有的(de)瞪圆了眼睛随着(🥟)大家喜怒哀(ai)乐,有的坐(zuo)在(zai)一边无所适从地东张(zhang)西(🚐)(xi)望(wang),有的干(❄)脆(😭)莫名(🎸)其妙(miao)地玩着(zhe)手(⛏)(shou)中的(de)笔记本(🏷)……一段时(🕉)(shi)间之后就会发(🖥)现:瞪圆眼睛(🚟)(jing)的人(ren)依旧在,而(📢)且开(kai)始侃侃(kan)而谈地(di)发言,无(🔁)(wu)所(suo)适从的年轻(🦑)人已不知身在何(he)方(fang)。我无法对(dui)他们(men)进行培(pei)训(👕),因(yin)为(wei)时代不同,大家想法各(🥋)异(yi),但(👎)是(♑)有(🏠)一点是一(💒)样(yang)的(de),就是那(na)句(🦇)老(lao)话:机(🤼)(ji)遇(yu),从不光顾毫无(wu)准备的(🤯)(de)人。策划会(hui)一连(lian)开(kai)了(le)七天(😁)(tian),天天(tian)挑灯(deng)夜战(zhan),而(🖐)且(qie)越是深更(🚟)半夜(ye)大家(💧)越是才思泉涌。最后(hou)一天(tian)的晚(🦄)上(😕),节(jie)目的基本样(🕋)(yang)式确定了。邹友(you)开主(💡)任(ren)来(lai)了(le),大(da)家需要(🕵)(yao)将(jiang)策划(hua)的(🏩)结果(🈳)汇(🚓)报(🔌)(bao)给他(🗯),批准(🔑)后(🍪)就可(🔩)(ke)以领经费开始(shi)拍(pai)摄(she)工(🎛)(gong)作了。忽然(😛)(ran),孟欣(xin)说――孟欣常(chang)常会说出一两(liang)句惊人的(de)话(🦍),作(😿)出一(🚁)(yi)两个(ge)惊(🏻)人的决定(ding),瞬间迸(beng)发。也(🍁)许(🔳)这是电视人(ren)的思维习惯,现(xian)在我(✔)也(ye)这样(yang)。当时(shi)确(que)实(shi)非常不(bu)习(xi)惯。忽然,孟欣脱口(kou)而(🥈)(er)出:朱(🎡)军,你给邹主任说(shuo)说我们(men)这几(ji)天讨论的结果吧!要我(wo)说(shuo)?我连自己(ji)在这(🙁)(zhe)期(qi)节(jie)目里干(gan)什么还不(bu)知道呢!但是(shi),她(⏪)确实要我(🌮)说,我(wo)没有(⏱)紧张(zhang),因(🙃)为(🌗)我(wo)连紧(jin)张(zhang)的时(shi)间(🈂)都没有。那就说吧!在这个节(jie)目组(zu)中,头一次,不是说(shuo)中(zhong)午(🖼)盒饭的事,而(er)是1994年(nian)第一期《东西(📡)南北(📙)(bei)中》的策(ce)划(🐟)方(fang)案(an)。听我(wo)说话的人(ren)是能决(jue)定我命(ming)运(yun)的人。相声(sheng)演员(🐗),记性好(😥),再加上太(🛃)多敏感,竖着耳(er)朵听(👕)(ting)的东西(🔽)一(yi)句(ju)都没(😌)落(🧝)(luo),我当时连相声贯(guan)口的工夫都(dou)用上了(🥀),一(yi)气(👱)呵成。尽管仅仅(jin)是转述别(🏿)(bie)人的观点,20多分钟(zhong)吧(ba),房(🙏)(fang)间(jian)中就(🏔)我(🚧)一(yi)个人在(zai)说话,大家目(🌡)不转睛(🈳)地看着(zhe)我。事后很(hen)久(jiu),孟欣说,就是(shi)在那(na)一刻(🦖)决定用(🏪)(yong)我(wo)作(zuo)这一(yi)期的(🎰)主持人。那天晚上,我的命运改变了(le)。转(zhuan)述(shu)完(wan)毕,没有赢得什么好(hao)评,因为这(🌳)点成(cheng)绩(🍝)(ji)是(🤙)电视(shi)台(tai)的(🎌)导(dao)演(👦)们(men)都必须具备(bei)的(de)素质,那天(tian)我觉得(de)自己(ji)超(chao)水(shui)平发(fa)挥(hui),其(qi)实和(he)大(🔥)家相比(😧)也(😀)(ye)就是个(ge)平手(🏈),但是(🧢)(shi)平手(shou)对(dui)我来说(shuo)就是胜(sheng)利!邹主任点点头(tou),批(🛏)准(🏞)(zhun)了策划(hua)方案。散会(🔕)后(hou),老孟说(📦),朱军(jun1),没(mei)事和许戈辉好好(hao)聊聊,熟(shu)悉(🤨)(xi)熟悉(xi),这期(qi)你(⛺)俩搭挡试试!说(🐭)完(wan)转身走(zou)了(⛱)。奇怪!求之若(😇)(ruo)渴的东西来(lai)了,却没有瞬间(🚌)的狂(kuang)喜,也(ye)没有什么人(🎋)向(xiang)我祝贺,高(gao)立(li)民、崔亚楠(🏾)他(ta)们都没(🆑)(mei)有,一切(👘)显(xian)得(🛰)异常平(ping)静。在《艺术(🍷)人(ren)生(sheng)――羽(🏫)(yu)泉(🥩)》节目的时候,我清(qing)晰(🦌)(xi)地记得两(liang)个小伙(huo)子(🖱)一唱一和(🥤)地讲起当年(💧)千辛(🈸)万(wan)苦(🐇)得(❕)到(dao)第(di)一张滚石(♎)的(🍖)唱片(🦊)合约(😅),也就(🏞)是(shi)他们(🌘)的成名(ming)作(zuo)《最美(🛹)》时(🐧),也(🐸)是(🤵)平静之极(ji)。海泉说:得到(🐌)一张唱片合约(⏪)并不(bu)意味(🌉)着成功(gong)――又(you)一(yi)次(ci)暗下(xia)决心,我必须(xu)成功,不然都(dou)对(🎶)不(bu)起(🤕)这(🌺)两套衣服。现在回想,自(zi)己所谓(👉)(wei)最重要(🐙)(yao)的人生关卡(🕥),也并(🏭)非(fei)那(⚾)么步履艰难。在《艺(yi)术人生》中与众多嘉宾(🥠)畅(chang)谈人生经历(🏇)(li)之(zhi)后(🦎),觉(🤢)得(🕧)每个(🦕)人都有一个难以(🛤)逾越和战胜的(⏱)关口,旦(dan)凡成(cheng)功者(👐),几乎没(🤔)有顺风顺水的,都(🥔)(dou)有逆水(⬅)(shui)行(🐩)舟(zhou)的经(jing)历(📁)。但恰恰是这一点,摔(shuai)打出好水(shui)手,使他们(men)成为驾驭(yu)生活之舟的胜者。当然仅有勇气还不够,还(hai)要成为智(🍇)者。当年(🌵)邓(deng)婕在是否争演(🚎)(yan)《红楼梦(meng)》中(zhong)王熙凤(feng)的(de)时候,犹豫不决(👚)。她看到(dao)墙(💨)角(jiao)有红白两(liang)只蜘(zhi)蛛,就(jiu)将自(zi)己(🥔)比成红的(de),假(🎡)(jia)如(ru)红(🥈)蜘(🏇)蛛(zhu)先爬(pa)到(dao)墙角就力(li)争(zheng),白蜘蛛先(🔢)爬到墙(qiang)角(💋)就放(fa日本(🐒)ng)弃(qi)。结果,白(👩)蜘(zhi)蛛(zhu)拐(guai)弯了(le)――假设那(🛑)次(ci)红(🤤)蜘(🥫)(zhi)蛛(➿)真的没有胜利,那(na)么今(📖)天(👲)的邓(deng)婕(🏄)会选(➡)择(ze)什么样的(🎗)生活(😟)呢?(📡)人生中有很多(duo)的机(ji)缘巧合(he),也(👖)(ye)有很多的(✌)(de)情绪左(zuo)右我(wo)们,那一(yi)瞬(shun)间(🅰)(jian)没(mei)有(👑)任何榜样,只有(🎿)崇拜自己。人(🍚)生中真(zhen)正的艰(🍄)(jian)难(nan)困苦(ku),是(shi)选择和(🎃)等(deng)待(❔)机(ji)会的(de)耐性,以(🦇)(yi)及延续这一(yi)耐(nai)性所付出(🍃)的努力。真(zhen)的(de)要(yao)录(📍)像了,真的要(⚡)在中央电视台主持(chi)节目了(le),准(zhun)备比等(🔺)(deng)待更加(jia)紧张。于是我每(mei)天(tian)很早(🎟)来(lai)到办公室,把一(📃)切(🏸)相(xiang)关(guan)的带(dai)子和节目资(⬇)料都看一遍(bian),回(hui)到宿舍(👌)趁(chen)亚楠不(bu)在的(de)时候对着卫生(⬇)间的(🏂)镜(🤧)子(🌻)(zi)说:观众(🐎)(zhong)朋(⛵)友(you),您好!欢迎您收看这一(🗽)(yi)期的《东西南北中》,尝(chang)试(shi)着各(🍿)种表情、各(🙅)(ge)种(♊)肢体表(biao)达(da),活活一个神经(jing)质(🌋)。和许戈辉也是(shi)天(🍬)(tian)天(tian)打电话,一到(dao)办公(🎎)室(🚸)就(jiu)对(dui)词,其实充其(🍌)量不过十(shi)几句(🤙)话(hua),对了(le)一(🛷)(yi)遍又一遍(🥛),我(🐓)(wo)生怕(pa)因(🐂)为(😒)自(zi)己的(♑)(de)一(⚫)点闪失(shi)而(🎺)(er)前功尽弃。还有一个难(nan)以(👀)解决的问(wen)题,我根(gen)本没有出(chu)镜的(de)衣服,来(lai)北(bei)京时就带(dai)了(le)两(liang)件衬(chen)衫(shan),毛衣穿了一(yi)个冬天。那(na)时(shi)主(🎃)(zhu)持人的服装都是自(zi)己准(🚖)备(bei),再说(shuo)我(wo)还(🥞)(hai)不(📐)是主(zhu)持(💪)人呢(ne),也不好意思问(wen)大(da)家。来北(🛠)京(🍠)时带的钱几乎用(yong)光(guang),好(hao)在吃饭住(zhu)宿有了(💪)(le)着落,可(ke)当时身上的钱连一(✌)套(tao)假(🎪)(jia)冒伪劣的西服都买不(bu)起。来北京(🚕)个把月,从没去过服装店,根本(ben)不(🏿)(bu)知(zhi)道什么(🥋)地(🛸)(di)方可以买(mai)到便宜衣服(fu)。这件事老(lao)是困扰(rao)着我,越临近录(lu)像(xiang)我(wo)越心(xin)急火(huo)燎。和我同住(zhu)的崔(🎚)亚楠看出了我的心思(🤭),问我:(🌛)到时(shi)候你(👐)穿(chuan)什(⛪)么呀?没等我说(👿)(shuo)话,他神秘兮(🆗)兮地(🌒)(韩国di)拉着我(wo)就出去:我给你(👆)弄套衣服(fu)去(qu)!我(wo)们出门(men)坐(zuo)上地铁。路(lu)上他(ta)才告(🕺)诉我,他(ta)认识一(yi)个叫仕(shi)奇(🌠)(qi)西(💼)服专(zhuan)卖店的老板,也(ye)是(🏦)内蒙人(🚞),他的老乡(🐳),我(wo)们(🚲)可以(🎱)先(xian)向他(ta)借身衣服应(ying)应(💞)(ying)急。那时(👙)还(hai)没(🥈)有(🥐)(you)服装赞助(zhu)一(😙)类(lei)的说法,完全(quan)是朋友帮(🥇)忙。仕(🏕)奇的(🧐)专(💰)卖(mai)店(🙄)在(zai)沙滩儿美术馆的(🤖)后面(mian),这是(shi)我在北(bei)京唯(🤶)一熟悉(xi)的(🚠)地(🚹)方,算(suan)是(shi)故地重游(you)吧(ba)。进(jin)了(le)门(men),老板(ban)正好在(zai),一(yi)看亚楠(🏆)和(he)就他很熟(shu)悉(xi),寒暄(xuan)了(🕝)(le)几句就开门(men)见(jian)山说(shuo)明了(🎪)(le)来意(yi)。那老(lao)板40上(⛔)下(xia),也是人(🚼)高(gao)马(ma)大。我感到特(te)别羞愧,堂(tang)堂男(🌦)(nan)人向人(ren)家要东(🌒)(dong)西,有(💾)(you)嗟(jie)来之食(shi)的(de)感(gan)觉,心(xin)里不(bu)是滋味。看着亚(ya)楠嘻嘻哈哈的(😍)样(🙈)(yang)子(⬛),我也(ye)故作(zuo)满不(bu)在(zai)乎。没想到,人家老板听(ting)明白(bai)我们(men)的意思后(hou),二(er)话没说(🚯),指(🙋)着(zhe)一屋子的西服,就说了仨(sa)字(🏪):随便(🌐)(bian)挑!我的心情(🈂)(qing)一下(🈳)子畅快了(le)很(hen)多,不知道是感激还是兴(💫)奋(fen),觉(jiao)得(🚌)心(🏧)里(li)暖(🎒)暖(nuan)的。受(shou)人滴水(shui)之恩,当以(📨)涌泉(👲)相报。我非常感(🏏)谢这(zhe)个(ge)西北汉子(zi)的(de)仗(zhang)义。直到今天,仕奇(🗓)(qi)的专卖(mai)店(dian)依(yi)旧在那(na)个地(di)方(fang),门(men)脸儿大(🧗)(da)了,生(sheng)意更红(🎞)火了。好人有(you)好(💭)报(🌻)呀!我(🔲)拿(🦃)了店里(✝)(li)最(zui)便宜的(💾)两套(🐳)(tao)衣服,一身灰(🤞)兰(lan)色(🈚)(se),一身浅(qian)色,店员帮我打(da)好包,我们道(dao)了谢,走出店门。迎面看(kan)到了(le)美术馆(guan)的大(🙉)楼(lou),到地铁的路上(shang)还(📿)经过文化部招待(😹)所(suo)。我拿着这(🏰)(zhe)两身珍贵的衣服(🚣),心(xin)中又一次暗(an)下决心(xin),我必(bi)须成(cheng)功(💯),不然都对不(🀄)(bu)起(qi)这两(📷)(liang)套衣服(🅾)。录像的当天简(jian)单(dan)而顺利,是(shi)中(zhong)央(🌊)电(dian)视(🎱)台的资(🤲)深(🏻)化妆(zhuang)师李英给(gei)我化(⛔)(hua)妆(zhuang)。很久没化妆(zhuang)了,已(yi)不习惯看粉墨登(deng)场的(🏂)天天(de)自己。我到卫(📟)生间将化好的(de)妆(💞)擦去了(🖌)(le)一(yi)部分(fen),想(🚖)尽量自然些,直到今天我都(dou)不喜欢化妆,只(zhi)要不(bu)影响拍(😠)摄,总是(shi)素面朝天(🍳)。节(jie)目的要(yao)求很简单,我(🏮)只是和许戈辉在(zai)演播室中(zhong)将(jiang)串(⏰)场的词录一(🍗)遍就行,每(mei)回(hui)几乎(hu)都是(🍦)一次通过,因为词(ci)我已经背得(🍼)滚瓜烂(♈)熟。录像后(👵),我换下衣服(fu)。到(👫)中(zhong)午了(le),继续(xu)去(qu)打盒(he)饭。我和导演高立(li)民(min)一起(qi)进机(ji)房(💠)(fang),剪(🕣)片子(🌃)。每每剪到有我(wo)的(de)片段,我都(dou)特别仔(zai)细地看自己,明显有点傻,明显不自然(ran),说话再慢点就(jiu)好了……我给(gei)自己找出无(wu)数的缺(🚆)点,摄(🕗)像机总是(shi)能夸(kua)大人的缺点,经常(❄)在机房里觉得(🗄)自己惨(can)不忍睹。也经(jing)常有认识或不认(ren)识(🐇)(shi)的人(ren)到机(🏛)(ji)房(fang)看上(shang)一(yi)段,忽(😨)然(🥑)就问(wen):这小伙子是(🥡)谁?每听到这样的问(wen)话(hua),我都(📉)自我安慰地当(🐎)成是(🗞)(shi)在夸我。我(wo)坐在机(🥡)房的(de)角(jiao)落里,像(xiang)个(ge)剧务一样(yang)地送水送饭,进(jin)来(lai)的(🦗)(de)人不会注意我,但是(shi)他们(men)至少(shao)注(zhu)意了屏(ping)幕上(shang)的我(wo)。我是一名电视(shi)节(🌫)目(mu)的(🍠)主持(chi)人,我不(😧)求在生(🌎)活中(zhong)光(guang)彩照人,但要在(zai)屏幕上引(🕥)(yin)人(ren)注目(🌝)。假如我能(neng)被中央电视台接纳,首先我要(yao)被(bei)观众接(🐢)纳(✖),我(wo)相信,命(ming)运(yun)在(zai)自己手里!那(na)个(ge)时候,白天(💱)工作(zuo),晚上(shang)做(zuo)梦都说:东西南北中的(🈯)观众(🙃)(zhong)朋(peng)友,大(da)家好!一(yi)天到(🆕)14楼打(🌫)(da)水,我(wo)在电梯里碰见了赵忠(zhong)祥老师。赵老(lao)师长得和(🥐)电视(shi)上(🍕)(shang)一(🏴)样(🔷),有(🥃)(you)点胖,站在他(ta)身边,我的心突(🛩)突(🦐)地(di)跳。赵(zhao)老师在(zai)观众(🤫)尤其是中央(yang)电视台员工中有一(yi)种莫(mo)名(ming)的威(wei)信(🚅),大家对(🍉)他的尊敬(jing)既(ji)不是出于(🤭)地位也(🐮)不(bu)是名气(🐗)(qi),来自一(yi)种内(nei)在(zai)的力量。赵本(ben)山和宋(song)丹丹的(🐕)小品(🚲)说到(💝)了心里十分想见赵忠(zhong)祥。站在他身边手拎着开水(💈)(shui)瓶(🐁),心想:有(🏯)(you)没有(you)那(🎍)(na)么一(yi)天可以和他一起站在(zai)屏(ping)幕(🛩)(mu)上呀(🌅)?我捡了根(gen)竹竿(🚪),颓废地躺在(zai)床(chuang)上,捅电视(shi)上的(〰)频道按钮,从一捅(tong)到八,再(🦈)从八捅到一(yi)。熬(🏅)机房(fang)是一个(ge)艰苦的工(gong)作,空气浑(hun)浊,不见阳(yang)光(guang),躲(💐)进小楼(lou)成一统,却(🔢)令精(♏)神十(shi)分集(🌕)(ji)中。直到有(🖊)一天晚上,终于(yu)编完了(🎐),孟欣(🕙)要来(💗)审看(💘),之后就可(🍝)以(yi)合(😛)成,上(🏕)(shang)字(zi)幕。我站在旁边(bian)心(xin)里盘算:会给我(💢)打一个什(🕺)么字幕呢?(🀄)我有些忐(🐒)(tan)忑(🗨)(te),隐隐(⏹)地期(🔋)待着什么(👍)。于是等(🙆)(deng)待。这(zhe)不是第一次等待了(💷),在东门;在办公(🧜)室(shi);在(zai)策划会上――今天(tian)的等(📫)待最具(💷)(ju)体(ti),我做了最坏的打算:只(zhi)让(rang)我(wo)玩一(📈)(yi)把,过把瘾就走!没关(guan)系(xi),只要(yao)曾经(📜)拥有过,至今(jin)我不(🌛)后悔。我(wo)站在(zai)一(yi)边胡思乱想。节目(mu)审(shen)过皆大欢喜(👔),机房的(de)技术员(yuan)熟(shu)练(👋)地上(shang)字(🎚)幕(mu)。这(zhe)时(💣),技术(🤐)员头也(🥣)(ye)不抬(🎓)(tai)地(🤲)问(wen)了一(🗂)句(ju):(📍)朱军名字(📁)前面(🥝)打什么(me)字呀?‘主持人(🔤)’呀!孟欣(xin)极其不(🍴)(bu)经(🎊)意(Ⓜ)说出了(le)三个字,技术员照办。周围没有任(ren)何人流(liu)露出(chu)惊(jin天日g)异(yi)或(🔷)是(shi)质疑(yi),依旧没有(you)喝彩和祝(zhu)贺,大(🍑)家平静地继续后(🔐)面的工作。只有(you)在我(🥦)的心中,经历(🦔)了(🏨)(le)翻(💈)江(jiang)倒(🙇)海的激(ji)动,我强忍(ren)着――(💘)我害(💈)怕(pa),没有任何名分的我(🦐)可以(🧒)被叫作嘉宾主持(chi)人,或(huo)者(zhe黑(🏜)人)特(💦)约主持(chi)人,如(🆗)果这(zhe)样(🏎)(yang)就意味着我只(zhi)有这一(yi)次机(ji)会,就意(💮)味着(🌮)(zhe)我只是(shi)在(zai)中央电视台(🏟)领(🗼)了一个(ge)纪(🍩)(ji)念品(pin),接(jie)下(xia)来我(wo)就要打道(🌴)回(hui)府(📿),而我的努力(💱)(li)都将化作(zuo)遗憾(🌴)。我清(✔)楚(⬅)地(di)记得,那天是(shi)1994年3日(🧢)28日,我终(🅾)身难忘的一天(🐙),我庆幸它成了(le)一个起点而(🦕)不是终点(dian)。孟欣(xin)走(💳)(zou)的时候,我胆(🧔)怯地说:谢谢(xie)孟(🧙)导(🍣)(dao)。孟欣只是(shi)笑了笑(👮),高立民(min)也(ye)冲我笑了笑。现在(zai)回想(xiang),当(dang)时我没有任何(he)正(zheng)式手续,身(🌩)份还(🐢)(hai)是(🌶)兰州的军人(ren),高(gao)立民(🤘)老师(shi)毫不(💉)介(🧥)意地将(jiang)我领进(👐)(jin)大(da)门,孟(meng)欣导(dao)演(yan)坚决(🧣)爽(🥂)快地收留了我(📽),邹(zou)友(you)开(kai)主任广纳贤言认(ren)可(🙀)了(le)我,而每遇关(🥥)键(👞)时刻,又(you)会有(🏣)崔(🥜)亚楠、杨(yang)东(🕴)升、刘(❓)真(😸)(zhen)、张(🦐)海(🕠)潮他们的(de)侠(🤘)义身影,伸出(🏙)援(yuan)手,没(📯)有他们,就没有(🦑)(you)我的今天(👍)(tian)。人(ren)生(🍇)路(🔘)上(shang)会(🐭)(hui)遇(yu)到很多朋友(🗓),很多恩人,我(wo)是幸运的。他们的(de)出(chu)现给(gei)了我(wo)人生(sheng)路上最(zui)重要(yao)的帮(bang)助(☔)。今天我们都(🐴)是(🍺)非(🐉)常熟悉的同事,常(chang)常可(🗾)以见面(💫)。是他(⏪)们陪伴我度过(guo)了人(ren)生的(de)一道关(🗣)卡(ka)……。我终生(🥥)祝福他们接上许戈辉(hui),我(wo)们(men)到了京丰宾馆的一个会议室,在那里(li)我又(you)见到了另一位仰慕已久(jiu)的著名策(ce)划(hua)人(ren)焦乃积先(xian)生。请外(wai)脑策划是电(dian)视(shi)台做(zuo)节目(mu)的一个行之(zhi)有效的方式,无(wu)论是《东方(fang)时空》、《实(shi)话实(shi)说》,还(hai)是我们的(de)《艺术人生》都(dou)是如(ru)此。策划(hua)是(shi)一(yi)个由(you)虚到(dao)实的过程(cheng),在这个(ge)过程中(zhong)不(bu)仅(jin)仅是结(jie)构(gou)节(jie)目,更重要的是探讨节目(mu)理念。我(wo)在策划会上学到了很(hen)多(duo)东西(xi),知道了做节目不仅要(yao)懂得制作方面的技术,更重要的是(shi),要(yao)有一个时时处(chu)处敏(min)锐的思维和创新大(da)胆的意识。此时(shi)我坐在一个角(jiao)落(luo)里一言不发,当然也没有发言的资(zi)格。听(ting)着(zhe)大家各(ge)抒己见,侃侃而谈(tan),我觉得(de)自己的(de)汗毛孔都张开(kai)着,脑子跟录音机似的,几乎能背(bei)下(xia)他们所有说过的话(hua)。也(ye)许是(shi)因(yin)为(wei)那个时候太过敏感,对专业(ye)的(de)敏感(gan),对每个人、每件事情的敏(min)感(gan),还真让我学到了很多闻所未闻的(de)知识。现在(zai)《艺术人生》的策(ce)划会也常有这(zhe)样的情(qing)形,专家老(lao)师和组(zu)里的(de)制(zhi)片人、导演(yan)侃(kan)侃而谈,作为主编(bian)和主持人的我可以坐在会议桌显著(zhe)的(de)位置上,信(xin)马(ma)由缰地说话,在会议(yi)桌(zhuo)的(de)外围(wei)也会经常(chang)坐着一些陌(mo)生、年轻的实习(xi)生(sheng),我有(you)时偷(tou)偷(tou)地观察,他们有的(de)瞪圆了眼睛随着大家喜怒哀(ai)乐,有的坐(zuo)在(zai)一边无所适从地东张(zhang)西(xi)望(wang),有的干脆莫名其妙(miao)地玩着(zhe)手(shou)中的(de)笔记本……一段时(shi)间之后就会发现:瞪圆眼睛(jing)的人(ren)依旧在,而且开(kai)始侃侃(kan)而谈地(di)发言,无(wu)所(suo)适从的年轻人已不知身在何(he)方(fang)。我无法对(dui)他们(men)进行培(pei)训,因(yin)为(wei)时代不同,大家想法各异(yi),但是有一点是一样(yang)的(de),就是那(na)句老(lao)话:机(ji)遇(yu),从不光顾毫无(wu)准备的(de)人。策划会(hui)一连(lian)开(kai)了(le)七天(tian),天天(tian)挑灯(deng)夜战(zhan),而且(qie)越是深更半夜(ye)大家越是才思泉涌。最后(hou)一天(tian)的晚上,节(jie)目的基本样(yang)式确定了。邹友(you)开主任(ren)来(lai)了(le),大(da)家需要(yao)将(jiang)策划(hua)的结果汇报(bao)给他,批准后就可(ke)以领经费开始(shi)拍(pai)摄(she)工(gong)作了。忽然(ran),孟欣(xin)说――孟欣常(chang)常会说出一两(liang)句惊人的(de)话,作出一(yi)两个(ge)惊人的决定(ding),瞬间迸(beng)发。也许这是电视人(ren)的思维习惯,现(xian)在我也(ye)这样(yang)。当时(shi)确(que)实(shi)非常不(bu)习(xi)惯。忽然,孟欣脱口(kou)而(er)出:朱军,你给邹主任说(shuo)说我们(men)这几(ji)天讨论的结果吧!要我(wo)说(shuo)?我连自己(ji)在这(zhe)期(qi)节(jie)目里干(gan)什么还不(bu)知道呢!但是(shi),她确实要我说,我(wo)没有紧张(zhang),因为我(wo)连紧(jin)张(zhang)的时(shi)间都没有。那就说吧!在这个节(jie)目组(zu)中,头一次,不是说(shuo)中(zhong)午盒饭的事,而(er)是1994年(nian)第一期《东西南北(bei)中》的策(ce)划方(fang)案(an)。听我(wo)说话的人(ren)是能决(jue)定我命(ming)运(yun)的人。相声(sheng)演员,记性好,再加上太多敏感,竖着耳(er)朵听(ting)的东西一(yi)句(ju)都没落(luo),我当时连相声贯(guan)口的工夫都(dou)用上了,一(yi)气呵成。尽管仅仅(jin)是转述别(bie)人的观点,20多分钟(zhong)吧(ba),房(fang)间(jian)中就我一(yi)个人在(zai)说话,大家目不转睛地看着(zhe)我。事后很(hen)久(jiu),孟欣说,就是(shi)在那(na)一刻决定用(yong)我(wo)作(zuo)这一(yi)期的主持人。那天晚上,我的命运改变了(le)。转(zhuan)述(shu)完(wan)毕,没有赢得什么好(hao)评,因为这点成(cheng)绩(ji)是电视(shi)台(tai)的导(dao)演们(men)都必须具备(bei)的(de)素质,那天(tian)我觉得(de)自己(ji)超(chao)水(shui)平发(fa)挥(hui),其(qi)实和(he)大家相比也(ye)就是个(ge)平手,但是(shi)平手(shou)对(dui)我来说(shuo)就是胜(sheng)利!邹主任点点头(tou),批准(zhun)了策划(hua)方案。散会后(hou),老孟说,朱军(jun1),没(mei)事和许戈辉好好(hao)聊聊,熟(shu)悉(xi)熟悉(xi),这期(qi)你俩搭挡试试!说完(wan)转身走(zou)了。奇怪!求之若(ruo)渴的东西来(lai)了,却没有瞬间的狂(kuang)喜,也(ye)没有什么人向(xiang)我祝贺,高(gao)立(li)民、崔亚楠他(ta)们都没(mei)有,一切显(xian)得异常平(ping)静。在《艺术人(ren)生(sheng)――羽(yu)泉》节目的时候,我清(qing)晰(xi)地记得两(liang)个小伙(huo)子一唱一和地讲起当年千辛万(wan)苦得到(dao)第(di)一张滚石的唱片合约,也就是(shi)他们的成名(ming)作(zuo)《最美》时,也是平静之极(ji)。海泉说:得到一张唱片合约并不(bu)意味着成功(gong)――又(you)一(yi)次(ci)暗下(xia)决心,我必须(xu)成功,不然都(dou)对不(bu)起这两套衣服。现在回想,自(zi)己所谓(wei)最重要(yao)的人生关卡,也并非(fei)那么步履艰难。在《艺(yi)术人生》中与众多嘉宾畅(chang)谈人生经历(li)之(zhi)后,觉得每个人都有一个难以逾越和战胜的关口,旦(dan)凡成(cheng)功者,几乎没有顺风顺水的,都(dou)有逆水(shui)行舟(zhou)的经(jing)历。但恰恰是这一点,摔(shuai)打出好水(shui)手,使他们(men)成为驾驭(yu)生活之舟的胜者。当然仅有勇气还不够,还(hai)要成为智者。当年邓(deng)婕在是否争演(yan)《红楼梦(meng)》中(zhong)王熙凤(feng)的(de)时候,犹豫不决。她看到(dao)墙角(jiao)有红白两(liang)只蜘(zhi)蛛,就(jiu)将自(zi)己比成红的(de),假(jia)如(ru)红蜘蛛(zhu)先爬(pa)到(dao)墙角就力(li)争(zheng),白蜘蛛先爬到墙(qiang)角就放(fang)弃(qi)。结果,白蜘(zhi)蛛(zhu)拐(guai)弯了(le)――假设那次(ci)红蜘(zhi)蛛真的没有胜利,那(na)么今天的邓(deng)婕会选择(ze)什么样的生活呢?人生中有很多(duo)的机(ji)缘巧合(he),也(ye)有很多的(de)情绪左(zuo)右我(wo)们,那一(yi)瞬(shun)间(jian)没(mei)有任何榜样,只有崇拜自己。人生中真(zhen)正的艰(jian)难(nan)困苦(ku),是(shi)选择和等(deng)待机(ji)会的(de)耐性,以(yi)及延续这一(yi)耐(nai)性所付出的努力。真(zhen)的(de)要(yao)录像了,真的要在中央电视台主持(chi)节目了(le),准(zhun)备比等(deng)待更加(jia)紧张。于是我每(mei)天(tian)很早来(lai)到办公室,把一切相(xiang)关(guan)的带(dai)子和节目资料都看一遍(bian),回(hui)到宿舍趁(chen)亚楠不(bu)在的(de)时候对着卫生间的镜子(zi)说:观众(zhong)朋友(you),您好!欢迎您收看这一(yi)期的《东西南北中》,尝(chang)试(shi)着各种表情、各(ge)种肢体表(biao)达(da),活活一个神经(jing)质。和许戈辉也是(shi)天(tian)天(tian)打电话,一到(dao)办公室就(jiu)对(dui)词,其实充其量不过十(shi)几句话(hua),对了(le)一(yi)遍又一遍,我(wo)生怕(pa)因为自(zi)己的(de)一点闪失(shi)而(er)前功尽弃。还有一个难(nan)以解决的问(wen)题,我根(gen)本没有出(chu)镜的(de)衣服,来(lai)北(bei)京时就带(dai)了(le)两(liang)件衬(chen)衫(shan),毛衣穿了一(yi)个冬天。那(na)时(shi)主(zhu)持人的服装都是自(zi)己准备(bei),再说(shuo)我(wo)还(hai)不是主(zhu)持人呢(ne),也不好意思问(wen)大(da)家。来北京时带的钱几乎用(yong)光(guang),好(hao)在吃饭住(zhu)宿有了(le)着落,可(ke)当时身上的钱连一套(tao)假(jia)冒伪劣的西服都买不(bu)起。来北京个把月,从没去过服装店,根本(ben)不(bu)知(zhi)道什么地(di)方可以买(mai)到便宜衣服(fu)。这件事老(lao)是困扰(rao)着我,越临近录(lu)像(xiang)我(wo)越心(xin)急火(huo)燎。和我同住(zhu)的崔亚楠看出了我的心思,问我:到时(shi)候你穿(chuan)什么呀?没等我说(shuo)话,他神秘兮兮地(di)拉着我(wo)就出去:我给你弄套衣服(fu)去(qu)!我(wo)们出门(men)坐(zuo)上地铁。路(lu)上他(ta)才告诉我,他(ta)认识一(yi)个叫仕(shi)奇(qi)西服专(zhuan)卖店的老板,也(ye)是内蒙人,他的老乡,我(wo)们可以先(xian)向他(ta)借身衣服应(ying)应(ying)急。那时还(hai)没有(you)服装赞助(zhu)一类(lei)的说法,完全(quan)是朋友帮忙。仕奇的专卖(mai)店在(zai)沙滩儿美术馆的后面(mian),这是(shi)我在北(bei)京唯一熟悉(xi)的地方,算(suan)是(shi)故地重游(you)吧(ba)。进(jin)了(le)门(men),老板(ban)正好在(zai),一(yi)看亚楠和(he)就他很熟(shu)悉(xi),寒暄(xuan)了(le)几句就开门(men)见(jian)山说(shuo)明了(le)来意(yi)。那老(lao)板40上下(xia),也是人高(gao)马(ma)大。我感到特(te)别羞愧,堂(tang)堂男(nan)人向人(ren)家要东(dong)西,有(you)嗟(jie)来之食(shi)的(de)感(gan)觉,心(xin)里不(bu)是滋味。看着亚(ya)楠嘻嘻哈哈的样(yang)子,我也(ye)故作(zuo)满不(bu)在(zai)乎。没想到,人家老板听(ting)明白(bai)我们(men)的意思后(hou),二(er)话没说,指着(zhe)一屋子的西服,就说了仨(sa)字:随便(bian)挑!我的心情(qing)一下子畅快了(le)很(hen)多,不知道是感激还是兴奋(fen),觉(jiao)得心里(li)暖暖(nuan)的。受(shou)人滴水(shui)之恩,当以涌泉相报。我非常感谢这(zhe)个(ge)西北汉子(zi)的(de)仗(zhang)义。直到今天,仕奇(qi)的专卖(mai)店(dian)依(yi)旧在那(na)个地(di)方(fang),门(men)脸儿大(da)了,生(sheng)意更红火了。好人有(you)好报呀!我拿了店里(li)最(zui)便宜的两套(tao)衣服,一身灰兰(lan)色(se),一身浅(qian)色,店员帮我打(da)好包,我们道(dao)了谢,走出店门。迎面看(kan)到了(le)美术馆(guan)的大楼(lou),到地铁的路上(shang)还经过文化部招待所(suo)。我拿着这(zhe)两身珍贵的衣服,心(xin)中又一次暗(an)下决心(xin),我必(bi)须成(cheng)功,不然都对不(bu)起(qi)这两(liang)套衣服。录像的当天简(jian)单(dan)而顺利,是(shi)中(zhong)央电(dian)视台的资深化妆(zhuang)师李英给(gei)我化(hua)妆(zhuang)。很久没化妆(zhuang)了,已(yi)不习惯看粉墨登(deng)场的(de)自己。我到卫生间将化好的(de)妆擦去了(le)一(yi)部分(fen),想尽量自然些,直到今天我都(dou)不喜欢化妆,只(zhi)要不(bu)影响拍摄,总是(shi)素面朝天。节(jie)目的要(yao)求很简单,我只是和许戈辉在(zai)演播室中(zhong)将(jiang)串场的词录一遍就行,每(mei)回(hui)几乎(hu)都是一次通过,因为词(ci)我已经背得滚瓜烂熟。录像后,我换下衣服(fu)。到中(zhong)午了(le),继续(xu)去(qu)打盒(he)饭。我和导演高立(li)民(min)一起(qi)进机(ji)房(fang),剪片子。每每剪到有我(wo)的(de)片段,我都(dou)特别仔(zai)细地看自己,明显有点傻,明显不自然(ran),说话再慢点就(jiu)好了……我给(gei)自己找出无(wu)数的缺点,摄像机总是(shi)能夸(kua)大人的缺点,经常在机房里觉得自己惨(can)不忍睹。也经(jing)常有认识或不认(ren)识(shi)的人(ren)到机(ji)房(fang)看上(shang)一(yi)段,忽然就问(wen):这小伙子是谁?每听到这样的问(wen)话(hua),我都自我安慰地当成是(shi)在夸我。我(wo)坐在机房的(de)角(jiao)落里,像(xiang)个(ge)剧务一样(yang)地送水送饭,进(jin)来(lai)的(de)人不会注意我,但是(shi)他们(men)至少(shao)注(zhu)意了屏(ping)幕上(shang)的我(wo)。我是一名电视(shi)节目(mu)的主持(chi)人,我不求在生活中(zhong)光(guang)彩照人,但要在(zai)屏幕上引(yin)人(ren)注目。假如我能(neng)被中央电视台接纳,首先我要(yao)被(bei)观众接纳,我(wo)相信,命(ming)运(yun)在(zai)自己手里!那(na)个(ge)时候,白天工作(zuo),晚上(shang)做(zuo)梦都说:东西南北中的观众(zhong)朋(peng)友,大(da)家好!一(yi)天到14楼打(da)水,我(wo)在电梯里碰见了赵忠(zhong)祥老师。赵老(lao)师长得和电视(shi)上(shang)一样,有(you)点胖,站在他(ta)身边,我的心突突地(di)跳。赵(zhao)老师在(zai)观众尤其是中央(yang)电视台员工中有一(yi)种莫(mo)名(ming)的威(wei)信,大家对他的尊敬(jing)既(ji)不是出于地位也不(bu)是名气(qi),来自一(yi)种内(nei)在(zai)的力量。赵本(ben)山和宋(song)丹丹的小品说到了心里十分想见赵忠(zhong)祥。站在他身边手拎着开水(shui)瓶,心想:有(you)没有(you)那(na)么一(yi)天可以和他一起站在(zai)屏(ping)幕(mu)上呀?我捡了根(gen)竹竿,颓废地躺在(zai)床(chuang)上,捅电视(shi)上的频道按钮,从一捅(tong)到八,再从八捅到一(yi)。熬机房(fang)是一个(ge)艰苦的工(gong)作,空气浑(hun)浊,不见阳(yang)光(guang),躲进小楼(lou)成一统,却令精神十(shi)分集(ji)中。直到有一天晚上,终于(yu)编完了,孟欣要来审看,之后就可以(yi)合成,上(shang)字(zi)幕。我站在旁边(bian)心(xin)里盘算:会给我打一个什么字幕呢?我有些忐(tan)忑(te),隐隐地期待着什么。于是等(deng)待。这(zhe)不是第一次等待了,在东门;在办公室(shi);在(zai)策划会上――今天(tian)的等待最具(ju)体(ti),我做了最坏的打算:只(zhi)让(rang)我(wo)玩一(yi)把,过把瘾就走!没关(guan)系(xi),只要(yao)曾经拥有过,至今(jin)我不后悔。我(wo)站在(zai)一(yi)边胡思乱想。节目(mu)审(shen)过皆大欢喜,机房的(de)技术员(yuan)熟(shu)练地上(shang)字幕(mu)。这(zhe)时,技术员头也(ye)不抬(tai)地问(wen)了一句(ju):朱军名字前面打什么(me)字呀?‘主持人’呀!孟欣(xin)极其不(bu)经意说出了(le)三个字,技术员照办。周围没有任(ren)何人流(liu)露出(chu)惊(jing)异(yi)或是(shi)质疑(yi),依旧没有(you)喝彩和祝(zhu)贺,大家平静地继续后面的工作。只有(you)在我的心中,经历了(le)翻江(jiang)倒海的激(ji)动,我强忍(ren)着――我害怕(pa),没有任何名分的我可以被叫作嘉宾主持(chi)人,或(huo)者(zhe)特约主持(chi)人,如果这(zhe)样(yang)就意味着我只(zhi)有这一(yi)次机(ji)会,就意味着(zhe)我只是(shi)在(zai)中央电视台领了一个(ge)纪(ji)念品(pin),接(jie)下(xia)来我(wo)就要打道回(hui)府,而我的努力(li)都将化作(zuo)遗憾。我清楚地(di)记得,那天是(shi)1994年3日28日,我终身难忘的一天,我庆幸它成了(le)一个起点而不是终点(dian)。孟欣(xin)走(zou)的时候,我胆怯地说:谢谢(xie)孟导(dao)。孟欣只是(shi)笑了笑,高立民(min)也(ye)冲我笑了笑。现在(zai)回想(xiang),当(dang)时我没有任何(he)正(zheng)式手续,身份还(hai)是兰州的军人(ren),高(gao)立民老师(shi)毫不介意地将(jiang)我领进(jin)大(da)门,孟(meng)欣导(dao)演(yan)坚决爽快地收留了我,邹(zou)友(you)开(kai)主任广纳贤言认(ren)可了(le)我,而每遇关键时刻,又(you)会有崔亚楠、杨(yang)东升、刘真(zhen)、张海潮他们的(de)侠义身影,伸出援(yuan)手,没有他们,就没有(you)我的今天(tian)。人(ren)生路上(shang)会(hui)遇(yu)到很多朋友,很多恩人,我(wo)是幸运的。他们的(de)出(chu)现给(gei)了我(wo)人生(sheng)路上最(zui)重要(yao)的帮(bang)助。今天我们都是非常熟悉的同事,常(chang)常可以见面。是他们陪伴我度过(guo)了人(ren)生的(de)一道关卡(ka)……。我终生祝福他们
Copyright © 2008-2018