《亚洲天堂aaaa》

亚洲天堂aaaa是一部由埃里克·迪恩 导演,由克莱·方特诺特 帕姆·哈珀 Marilina Tangamornrat 伊莎贝拉·斯科鲁普科 等演员主演的科幻 其它 动作 。剧情简介:接上(shang)许(🗑)戈(ge)辉，我们到了京(🍬)丰(🥩)宾(bin)馆(🚶)(guan)的一个会议室(shi)，在(🏡)那(🏤)里我(wo)又(you)见到了另一位(wei)仰(yang)慕(mu)已久的(👇)著(📝)名(ming)策划(⛏)人焦(🐧)(jiao)乃(nai)积先生(sheng)。请(qing)外(🔽)脑策划(hua)是(🖇)电(👍)视台(tai)做节(🙂)目的(de)一(yi)个(ge)行之有效的方式，无论是(🐨)《东(dong)方时空》、《实(shi)话(📆)实说》，还是(shi)我(wo)们的(de)《艺(yi)术人生》都(🕕)是如此(🌊)。策划是一个(ge)由虚(📰)到实(🥋)的过程，在这(zhe)个过程中不仅(jin)仅(🙅)是(⚾)结(🥤)构节目，更重(chong)要(yao)的(de)是探讨(tao)节(🛋)目(mu)理念(nian)。我在策(ce)划会(🎼)上学到(dao)了很多东(dong)西，知道了(😲)做节目不仅要懂得制作方面(♋)的技(ji)术，更(geng)重(😘)要(yao)的是(✊)(shi)，要有一(💞)个时时(shi)处处敏(min)锐的思维和创新(xin)大胆(dan)的(🔤)意(🆖)识(🔄)。此时(shi)我坐在(zai)一(yi)个角落里一(⏪)言不(🎛)发，当然也没有(you)发(fa)言的(🛄)(de)资格。听着大家各抒己见(💥)，侃侃(👗)而谈(tan)，我觉(🛀)(jiao)得自(⛏)己的汗(🏦)毛(💯)孔都张开(kai)着，脑(nao)子(zi)跟录(❣)(lu)音(👏)(yin)机似的(🐌)，几乎能背下他们(🎿)(men)所有说过的话(hua)。也许是因为那个时候(hou)太(tai)过(guo)敏感，对专业(ye)的敏(min)感(gan)，对(🥛)(dui)每个(💅)人、每件事(shi)情的敏感(🎹)(gan)，还(👬)真让我学(🍜)到了(le)很多闻所未闻(💘)的知识。现(xian)在《艺术人生(sheng)》的(♎)策划会也(ye)常(⏩)有(you)这样的情形(xing)，专家(jia)老师(shi)和组(zu)里的(🐳)制(zhi)片人(ren)、导(dao)演侃侃而谈(🛵)，作(zuo)为主(🐼)编(bian)和(💪)主持(🌛)人的我(🥣)可以坐在(㊗)(zai)会议桌显(xian)著的位置(zhi)上(👶)，信马(ma)由(🤡)(you)缰地说(shuo)话(hua)，在(zai)会议桌的(🚫)外(👡)(wai)围也会(💢)经常(♒)坐着(〽)一(yi)些陌生(🈺)、年轻的实习生，我有时(shi)偷偷(tou)地(di)观察(🕞)，他(ta)们有的(🎵)(de)瞪圆(📍)了眼睛随(sui)着大(da)家(😳)(jia)喜怒哀乐，有的坐在(zai)一(yi)边无所适从(cong)地(di)东(don在线观看(🧘)g)张(🐢)(zhang)西望(wang)，有的(de)干(🚔)(gan)脆莫名其妙地(🛢)玩(wan)着手中(zhong)的笔记本……一(🕉)段(duan)时间之(zhi)后就(🌽)会发现：瞪圆眼(yan)睛(💚)的人(ren)依旧在，而且开(kai)始侃侃(kan)而谈(tan)地发(fa)言，无所(suo)适从(cong)的年轻(🧖)(qing)人已不知身在何(he)方。我无(wu)法(fa)对他们进(🕋)行(🌡)培(pei)训(xun)，因为(wei)时代(🎳)不(🎱)同，大家(💕)想法各异，但是有一点是一(🏌)样的，就是那句老话：机遇，从不光顾毫(😖)无准(zhun)备的人。策(🙄)划(hua)会一连开了七天(🤸)，天(🔣)天(😪)挑灯夜(🕜)战，而(🏌)且越是深更半夜大(da)家越是才思泉(🚤)涌(yong)。最(🗃)后一天(tian)的晚(wan)上，节(jie)目(mu)的基本(♉)样式确(que)定(ding)了。邹(🚽)友开主任(ren)来(lai)了，大家需要(yao)将策划(hua)的结果(😏)汇(hui)报(🚆)给(🙂)他(ta)，批准后就可(ke)以(🎶)领(🕯)(ling)经费(fei)开始(shi)拍摄(she)工(⏰)作了(🔬)(le)。忽然，孟欣说(🔃)――孟欣(😴)常常(chang)会说出一两(liang)句(⬅)惊人(🍳)的话，作(👻)出(chu)一两(liang)个惊人(ren)的(de)决定，瞬间(jian)迸发。也(🎭)(ye)许这是电(dian)视人的思(🈂)(si)维习(😁)惯，现在(🐔)我也(➗)(ye)这样。当(🔆)时确(🔟)(que)实非(fei)常不习惯(guan)。忽然，孟欣脱口而出：朱(⛸)军，你给邹(⏮)主(✴)(zhu)任说说(🚷)我(wo)们(😂)这几天(tian)讨(tao)论的结果(guo)吧！要(yao)我(wo)说？我连自己在这期节目里(li)干什么还不(bu)知道(dao)呢(ne)！但(🚮)是(🐡)，她确(que)实(shi)要(yao)我(wo)说(shuo)，我没有(you)紧(jin)张，因为(wei)我(🖖)连(lian)紧(🎦)张的时(shi)间(😒)都(dou)没有。那就说吧(ba)！在(zai)这个(🌀)节目组中(zhong)，头(tou)一次(🏕)，不是(❤)说(😦)中午(📂)盒饭的(✍)事，而(er)是1994年(nian)第一(yi)期(qi)《东西南(🐋)北中》的(🕜)策划(hua)方案(🍫)。听(🌙)我说(shuo)话(hua)的人(ren)是能决定(👐)(ding)我(🌇)(wo)命运(yun)的(🥒)人(🆑)。相(xiang)声演员，记(ji)性(🏉)(xing)好，再(🦉)加上太多(duo)敏感，竖着耳(er)朵听(ting)的东西(xi)一(yi)句(ju)都(dou)没落，我当时连(lian)相(🏿)声贯口的工夫(fu)都用上了，一气(🚤)呵(he)成。尽管仅(jin)仅(jin)是转(zhuan)述别人的(de)观点，20多分钟吧，房(fang)间中(zhong)就我(wo)一(yi)个人(ren)在(zai)说(shuo)话，大家(jia)目不(🥡)转睛(jing)地看(🍺)(kan)着我(🎌)(wo)。事(shi)后(hou)很久，孟(meng)欣说(shuo)，就(jiu)是(📯)在那一刻(ke)决定(♿)(ding)用我(wo)作(🥥)这一期的主持(😼)人。那天(✔)晚上，我(wo)的(de)命运改(gai)变了。转(⛱)述完毕(bi)，没有(🐶)(you)赢得什(shi)么(🛎)好评，因为这(zhe)点成绩是(🖊)电视台的导演(🏳)们都(📬)必须(🐎)具备的(de)素(🔈)质(zhi)，那天(😡)(tian)我(📇)觉(🕴)得自(🥕)己超水(shui)平(ping)发挥(hui)，其实和大家(jia)相比也就(jiu)是(shi)个平手，但是平(🦈)(ping)手对我(wo)来说(🏻)就(jiu)是(shi)胜(sheng)利！邹(zou)主任(ren)点点(dian)头，批准(zhun)了策划(hua)方案。散会后，老孟说(shuo)，朱军，没事和许(xu)戈辉好好聊(liao)聊，熟(shu)悉(🛏)熟悉，这期你俩(liang)搭挡(dang)试试！说完转身走了。奇(qi)怪！求之若渴(ke)的东(dong)西(xi)来了，却没有瞬间的狂(🎩)喜(✖)(xi)，也没有(you)什么人向(午夜xiang)我祝贺(🌝)，高立民、崔亚楠他(🎊)们都没(🔓)有，一切显(xian)得(🎏)异(✝)常平静。在《艺(yi)术(shu)人生――羽泉(quan)》节(jie)目(✊)(mu)的(💥)时(shi)候，我清(🚬)晰(🤩)地(di)记得两(liang)个小(xiao)伙子(📛)一唱一和地(😅)讲起(qi)当(☔)年千(qian)辛(xin)万(wan)苦(ku)得到(👊)第一张(zhang)滚(gun)石的唱片合约，也(ye)就(jiu)是他(ta)们的成(🍂)名作(zuo)《最美(mei)》时，也是平静之极。海泉说：得到视频(dao)一(yi)张(zhang)唱片合约并不意味着成(cheng)功(gong)――又(💏)一次(ci)暗下(xia)决心(🎀)(xin)，我(🚅)必(bi)须成(cheng)功，不(bu)然都对不(bu)起这两(🕶)(liang)套衣(yi)服(👁)。现在回想，自己所(🛌)谓最重要的(de)人生(🏤)(sheng)关(guan)卡，也并非那(na)么(⏹)步履艰(jian)难。在《艺术人生(sheng)》中(🙍)(zhong)与(yu)众多(duo)嘉宾(bin)畅谈(tan)人(🛠)生经历之后，觉(jiao)得每个人都(dou)有(❤)一个难以(yi)逾越(yue)和(he)战(zhan)胜的关口(kou)，旦凡(🥉)成功(🔃)者(🤴)，几乎没有(you)顺风(⭕)顺水(👤)的(🤐)，都(dou)有逆水(🎣)行(hang)舟(🕳)(zhou)的经历(li)。但(🔞)(dan)恰(🕥)恰是这一点，摔(💪)打出好(hao)水手(🕗)(shou)，使他们成为(🥚)驾驭(🚒)(yu)生活之(zhi)舟(✈)(zhou)的胜者(🚜)。当然(ran)仅有(🚨)勇(💇)气(💜)还不够，还要(🏢)(yao)成为(wei)智者。当(dang)年邓婕(🈷)在是(shi)否争演(yan)《红楼梦》中(zhong)王(wang)熙(xi)凤的时候，犹豫(yu)不决。她看到墙(qiang)角有(🙉)(you)红白两只蜘(🚢)蛛(zhu)，就将(jiang)自己比成(cheng)红(hong)的，假(jia)如红蜘蛛先(🐶)(xian)爬(🔯)到(⛽)墙角就力争(🕷)，白蜘蛛先(xian)爬(🈺)(pa)到墙角就放弃。结果(🍼)(guo)，白(bai)蜘(🗑)蛛(zhu)拐(♋)弯了(🌰)(le)――假设(she)那次(🥫)红(🥀)蜘(zhi)蛛(zhu)真(⏪)的没有(you)胜利(🍒)(li)，那么今(🚯)(jin)天的邓婕(jie)会选择什么(me)样的(🍍)生活(😺)呢？人生(sheng)中(zhong)有(🚽)很多的机缘巧合(he)，也(ye)有(you)很(hen)多(😤)(duo)的(🔇)(de)情绪左右(😾)我们(men)，那一(🙇)瞬间(jian)没有任何榜样，只(🐶)有崇(chong)拜自己(ji)。人生中真正的艰难困苦，是(🚡)选(🚙)(xuan)择(🍿)和(🕠)(he)等(🏐)待机(ji)会的(👆)耐性(xing)，以及延(🦋)续这一耐(nai)性所付出的(de)努(nu)力。真的要(yao)录(lu)像了，真(zhen)的要在中央(🍙)电(⛴)视(🔇)台主持节(jie)目(mu)了，准(📣)备(bei)比(📞)等待(dai)更加紧(jin)张(➿)。于是(shi)我每天很早(zao)来到办(ban)公室(🏓)，把一切(🏗)相关(guan)的带(dai)子和节目(mu)资(zi)料都看一遍(bian)，回(🧣)到宿(xiu)舍趁亚(ya)楠不(bu)在的(👟)(de)时候(hou)对着卫生(sheng)间的镜子说(🏚)：观众朋(✏)(peng)友，您(nin)好！欢迎您收看这一(yi)期的(de)《东(dong)西(👟)南北中(zhong)》，尝(🔢)试着(zhe)各种(zhong)表情、各种(🍅)(zhong)肢体表达，活(huo)活一个神经(jing)质。和(🏊)(he)许戈辉(hui)也是天天打电话(hua)，一到(dao)办(ban)公(✋)(gong)室就对词，其实充(chong)其量不过十(shi)几句话(hua)，对了(le)一(yi)遍又(you)一遍，我(🚕)(wo)生怕(😈)因为(📜)自(zi)己(🆘)的一点闪失而前功尽(jin)弃。还有一个难以(🥣)解(🔓)决的(de)问题(ti)，我(🔔)根本(ben)没有出(chu)镜的衣服，来(lai)北京(jing)时就带了(le)两件衬(chen)衫(🧑)，毛衣穿了(le)一(yi)个冬天。那(na)时主(zhu)持人(🔮)的服装都(dou)是自己准备，再说我(🕙)还不(bu)是主持(chi)人呢，也不(bu)好意思问大家(jia)。来北京时带的(🎠)钱几(👰)乎(hu)用光，好(🦃)在吃(🕋)饭(fan)住宿有了着落，可(ke)当时(💪)身(🔤)上的(de)钱(qian)连一套假冒伪劣的(de)西(xi)服都买不起(qi)。来北京个把(ba)月，从没去(🏰)过(🤑)服(fu)装(zhuang)店，根本(ben)不知道什么(🎼)地(di)方可以买(mai)到便宜衣(🦋)服。这件事老(lao)是困(kun)扰着我，越临近录(lu)像我(wo)越心(🏭)急火燎。和(he)我同住的崔(🚣)(cui)亚(🍏)楠看(kan)出了(le)我的心思(📧)，问我：到时候你穿(🚬)什么呀？没等(👠)我(🗼)说话，他(ta)神秘兮兮地(di)拉着(zhe)我就出(chu)去(qu)：我给你弄套衣服去(🐀)(qu)！我们出门坐(zuo)上地(di)铁。路上他(😣)才告诉我，他(ta)认识一(yi)个叫仕奇西服(🐉)专卖(🕍)店(⛽)的老(🍡)板(📏)，也是(🏪)内(nei)蒙(🐃)人，他(ta)的老乡(xiang)，我(❣)们可以先向他(ta)借(jie)身衣服应(ying)应急(ji)。那(👫)时还没(mei)有(🍼)服装赞(🍎)(zan)助(🙀)一类的说(shuo)法(fa)，完全是(shi)朋友帮忙。仕(shi)奇的专卖店(🚵)(dian)在沙滩(tan)儿美术馆(guan)的(🧤)后面(💌)，这是我在(zai)北京唯一(yi)熟(shu)悉的地(🌴)(di)方，算是故地重游(🐜)吧。进(jin)了(le)门(men)，老板(🥋)正好在，一看亚(ya)楠和就(jiu)他(🎄)很熟悉，寒(han)暄(xuan)了几句(♑)就开(kai)门(men)见山说明了来意。那(⬇)老板(ban)40上(✴)下，也是人高马大。我感(🦓)(gan)到特(🚏)别羞(🕞)愧，堂(🕛)堂(tang)男(🌾)人向人家要(🍓)东(dong)西(🚫)(xi)，有嗟来(🌓)之食的(de)感(📼)觉，心里(⏬)不是(shi)滋(➗)味。看着亚楠(nan)嘻(⛩)嘻(🎄)(xi)哈哈的样子，我也(🤸)故作满不在乎。没(mei)想到，人(🦔)家(📚)老板听(ting)明白我们的(de)意(yi)思后(hou)，二话(hua)没说，指着一(yi)屋子的(de)西服，就说了仨字(zi)：随(sui)便(😁)(bian)挑！我的视频心情一下(🛴)子畅快(😟)(kuai)了很多(duo)，不知(zhi)道是(shi)感(gan)激(ji)还(🔭)(hai)是(shi)兴(✌)奋，觉得心(🛍)(xin)里暖暖的。受人(🌈)滴水之恩，当以(yi)涌(yong)泉相(xiang)报。我非常感谢这个西北(🍍)(bei)汉子(zi)的(🕙)仗(zhang)义(yi)。直到今天(🌷)，仕奇的(🐪)(de)专卖店依(yi)旧(jiu)在(🐳)那(🔙)个地方(fang)，门脸儿大了，生意(yi)更红(📟)(hong)火(huo)了(le)。好人有好(hao)报呀(ya)！我(wo)拿了店里最便(bian)宜的两(liang)套(🖋)衣服，一身灰兰色，一身浅色(😬)，店员帮(🤪)我打好(🥪)包，我们道了(le)谢(xie)，走出店门(🎌)。迎(ying)面看到(👷)(dao)了美术馆(guan)的(🙅)大(da)楼，到地(🍓)铁的路上(shang)还(🅱)经过文(wen)化部(💢)招(zhao)待(🔎)所。我(💕)(wo)拿着这(🧝)两身珍(zhen)贵的衣(yi)服，心(xin)中(zhong)又(👞)一(🥍)次暗(💥)下决心，我必(bi)须(🌆)成(🤠)功，不(bu)然(ran)都对(🍽)不起(🌺)这(zhe)两套(tao)衣服。录像(xiang)的(🍟)当天简单(dan)而(er)顺利，是中央电(🎮)视(😘)台的资深(shen)化妆师李英给(gei)我(wo)化(hua)妆(zhuang)。很久(jiu)没化妆了，已不(bu)习惯看粉墨(mo)登场(chang)的(de)自己。我(wo)到卫生间将(🎞)化好(hao)的妆(⏫)擦去(qu)了(le)一部分(fen)，想(👳)尽量自然些(xie)，直(zhi)到今天我都不喜欢化妆，只(🤖)要不影(🌯)响(xiang)拍摄(she)，总是(shi)素面(🥗)朝(chao)天(🐳)。节目的要求(qiu)很(hen)简(jian)单(🚕)，我只(🌫)是和许戈(ge)辉在(zai)演(yan)播室(💍)中将(jiang)串场的词录一(🤩)(yi)遍就行，每回(hui)几乎都是(🈶)一次(ci)通过(🚺)，因(yin)为(🛷)词(🌄)(ci)我已经背得滚(📂)瓜烂熟(shu)。录(⚪)(lu)像(xiang)后(🚣)(hou)，我(wo)换下衣(yi)服。到中(zhong)午了(🔵)，继续去(🙀)打盒饭。我和(he)导演高立民(🦍)(min)一起进机房，剪(🎱)片子(zi)。每每剪到有我(✝)的片段(duan)，我(wo)都特(🗿)别仔(zai)细地(di)看(kan)自己(🔛)，明显有点傻(sha)，明显不自(👡)(zi)然，说话(hua)再(zai)慢点就好(hao)了……我给(gei)自(zi)己找(zhao)出无(wu)数(shu)的缺点，摄(🛴)(she)像机总(zong)是能夸(kua)大(da)人(ren)的缺(que)点，经常在机房里(li)觉得自己惨不(bu)忍睹。也经(jing)常有认识(shi)或不(bu)认识(🚉)的(de)人到(🐰)机(⏺)(ji)房(🐥)看上一段，忽然(ran)就问(🕴)：(🌓)这小(🔵)伙子(✝)是谁(✊)(shui)？每听到(dao)这(zhe)样的问话，我(wo)都自我安慰地(🏎)当(🌌)(dang)成是(shi)在(zai)夸(👤)我。我(wo)坐在(🦓)(zai)机房的角落里，像(xiang)个(ge)剧务一样地(di)送水送饭(fan)，进(jin)来(lai)的人不(Ⓜ)(bu)会注意我，但是他(ta)们(men)至(🛺)少注(zhu)意了屏幕(mu)上(shang)的(🥟)我。我是(shi)一(yi)名(ming)电视(⏮)节(🚿)(jie)目的主持人(ren)，我不(💆)求在(zai)生活(huo)中(zhong)光彩(🚯)照人(ren)，但(dan)要在屏幕上引人注目。假如(ru)我能被(bei)中央电视(shi)台接纳，首先我(🕦)(wo)要(yao)被(bei)观众接纳，我(😻)相信(📆)(xin)，命(🍓)(ming)运在自己手里！那个(💤)时(shi)候(📢)，白天工(gong)作，晚上做(zuo)梦都说：东西(😽)南北中的(de)观(guan)众朋(🥏)(peng)友(🕶)，大家好！一(yi)天到14楼打(🔩)水，我在(🏜)电梯(🍤)里碰见(jian)了赵忠祥(🐯)(xiang)老师。赵老师(🕯)(shi)长得和(🤠)电(dian)视(shi)上一(🏚)样(🌭)，有(😋)(you)点(dian)胖，站在他(ta)身边，我的(♊)(de)心(🐩)突(tu)突(🐟)地(di)跳。赵(🐚)老师(shi)在(zai)观众尤(🧔)其是中(zhong)央电视台员(🐡)工(gong)中有一种莫(mo)名的(♏)威(🎬)信，大家(jia)对他的尊(🆓)敬既不是出于地(di)位也不(bu)是(shi)名(ming)气(qi)，来自一种内在的力量。赵(🗯)本山(shan)和宋丹(🅰)丹的小品(😼)(pin)说到了(le)心(xin)里(li)十分(fen)想见赵忠(zhong)祥。站(zhan)在他身边手(shou)拎着开水瓶，心想(xiang)：有没有(Ⓜ)那(na)么(me)一(🛣)天可以和他一起站在屏(ping)幕上(shang)呀?我捡了根竹(zhu)竿，颓废(🏿)(fei)地(🌔)躺在床(chuang)上，捅(💄)(tong)电视上的频道(🛤)按(🏸)钮(niu)，从一(🌼)捅到八，再从八捅到一(🆚)。熬机房(fang)是(shi)一(yi)个艰苦的工(gong)作，空气浑(hun)浊(🈂)(zhuo)，不(bu)见(🈁)(jian)阳(⏰)光，躲进小(🕴)楼(🌺)(lou)成一统，却令精神(🚵)(shen)十分(fen)集(🚁)中(zhong)。直到有一(👥)天晚上，终于编完(wan)了，孟欣要(yao)来审看(🤸)(kan)，之(zhi)后就可以(🏃)合成(cheng)，上字(zi)幕。我站在旁(🥒)边心里盘(pan)算(🚛)：会给我打(da)一个什么字幕(mu)呢？我有些忐忑(te)，隐隐地(di)期待着什(shi)么。于(yu)是等待(dai)。这不是第一(yi)次等(deng)待合(☔)集了(😄)，在东门；在办(📕)(ban)公(🈴)(gong)室(👴)；在(zai)策(🍳)划会上(💓)―(🍃)―今天的等待最(zui)具(ju)体，我做了(🤧)(le)最坏的打算(suan)：只(zhi)让我(wo)玩(🔋)一(yi)把，过把(🍙)(ba)瘾就(jiu)走(zou)！没(mei)关系(📮)，只要曾经拥有过，至(🔄)今我不后(hou)悔。我站在(🤽)一(yi)边胡思乱想(xiang)。节目(mu)审过皆(📻)大欢喜，机房(fang)的(de)技(🕖)术员熟(shu)练地上字(zi)幕(⏭)。这时，技术(❇)员头也不抬(🍚)地问了一句：(🆓)朱军名(ming)字前面打什(shi)么(me)字呀(ya)？‘主持人(ren)’(⏸)呀(🥪)！孟欣(xin)极其(🗄)不(bu)经意(🍧)(yi)说出了三(🏕)(san)个(ge)字(zi)，技术员照办。周(zhou)围没(mei)有(🔥)任(ren)何人(ren)流露(lu)出惊(🚘)异或是质(zhi)疑(🎀)，依旧(jiu)没有(you)喝彩(🔎)和祝贺，大(da)家(jia)平静地继(ji)续后面(🏦)的工(🙅)作。只(zhi)有(you)在我的心(xin)中，经(jing)历了翻(🍜)江(📣)倒(🛒)海(hai)的(de)激动，我强忍着(zhe)――(🚕)我(🐪)害怕，没有(you)任何名(🛄)(ming)分(fen)的我(wo)可(ke)以(yi)被叫(🚇)(jiao)作(😌)(zuo)嘉(jia)宾(bin)主持(👑)人(ren)，或者特(🎗)约(yue)主(🌗)持人，如果这样(yang)就意味(wei)着(zhe)我(⛑)只(zhi)有这一次机(ji)会(🦑)，就意(yi)味着我(wo)只是(🍲)在(zai)中央电视台领了一个纪念品，接下(xia)来我就(jiu)要打道(💋)回府(🎴)，而我(wo)的(🗃)努力都将化作(zuo)遗憾。我清(qing)楚地(di)记得(de)，那天是1994年3日28日，我(wo)终身难忘的(de)一(yi)天，我(💩)庆幸它成了一个起点(dian)而(er)不(bu)是(shi)终点。孟欣走的(☔)时候，我(wo)胆怯地说：谢谢孟导(🗻)。孟(🕎)欣(⏲)只是笑了笑，高立民也(🦍)(ye)冲我笑了笑。现在回想，当(dang)时我没有任何正式(👍)手(🎦)续，身份还是兰州的军(jun1)人，高立(🍔)(li)民老师毫(hao)不介意地将我领进(💑)大(da)门，孟欣导(dao)演坚(jian)决爽快地收留(liu)了我，邹友开主任广纳(na)贤言(🛑)认(ren)可了(le)我，而(er)每(mei)遇(🚇)关键时刻，又会有崔亚楠(nan)、杨东(dong)升(sheng)、刘真、张海潮他们的(de)侠义(🏀)身影，伸出援手，没有他(🚮)们，就没(mei)有(😞)我的(de)今(🗽)(jin)天。人生路(🧠)上会(👴)(hui)遇(👋)到很多(💶)朋(🎇)友(you)，很(😚)(hen)多恩人(🤩)(ren)，我是幸运的。他们的(🤧)(de)出(chu)现给了我人生路上(shang)最(🌧)重(🔡)(chong)要的帮助。今天我们都是非常熟悉(xi)的(de)同事，常(chang)常可以见面。是他(ta)们(🛣)(men)陪(🛴)伴(ban)我度(🔙)(du)过了(🌘)人生的一道关卡……。我终生祝(zhu)福(fu)他们(🎯)(men)接上(shang)许戈(ge)辉，我们到了京丰宾(bin)馆(guan)的一个会议室(shi)，在那里我(wo)又(you)见到了另一位(wei)仰(yang)慕(mu)已久的著名(ming)策划人焦(jiao)乃(nai)积先生(sheng)。请(qing)外脑策划(hua)是电视台(tai)做节目的(de)一(yi)个(ge)行之有效的方式，无论是《东(dong)方时空》、《实(shi)话实说》，还是(shi)我(wo)们的(de)《艺(yi)术人生》都是如此。策划是一个(ge)由虚到实的过程，在这(zhe)个过程中不仅(jin)仅是结构节目，更重(chong)要(yao)的(de)是探讨(tao)节目(mu)理念(nian)。我在策(ce)划会上学到(dao)了很多东(dong)西，知道了做节目不仅要懂得制作方面的技(ji)术，更(geng)重要(yao)的是(shi)，要有一个时时(shi)处处敏(min)锐的思维和创新(xin)大胆(dan)的意识。此时(shi)我坐在(zai)一(yi)个角落里一言不发，当然也没有(you)发(fa)言的(de)资格。听着大家各抒己见，侃侃而谈(tan)，我觉(jiao)得自己的汗毛孔都张开(kai)着，脑(nao)子(zi)跟录(lu)音(yin)机似的，几乎能背下他们(men)所有说过的话(hua)。也许是因为那个时候(hou)太(tai)过(guo)敏感，对专业(ye)的敏(min)感(gan)，对(dui)每个人、每件事(shi)情的敏感(gan)，还真让我学到了(le)很多闻所未闻的知识。现(xian)在《艺术人生(sheng)》的策划会也(ye)常有(you)这样的情形(xing)，专家(jia)老师(shi)和组(zu)里的制(zhi)片人(ren)、导(dao)演侃侃而谈，作(zuo)为主编(bian)和主持人的我可以坐在(zai)会议桌显(xian)著的位置(zhi)上，信马(ma)由(you)缰地说(shuo)话(hua)，在(zai)会议桌的外(wai)围也会经常坐着一(yi)些陌生、年轻的实习生，我有时(shi)偷偷(tou)地(di)观察，他(ta)们有的(de)瞪圆了眼睛随(sui)着大(da)家(jia)喜怒哀乐，有的坐在(zai)一(yi)边无所适从(cong)地(di)东(dong)张(zhang)西望(wang)，有的(de)干(gan)脆莫名其妙地玩(wan)着手中(zhong)的笔记本……一段(duan)时间之(zhi)后就会发现：瞪圆眼(yan)睛的人(ren)依旧在，而且开(kai)始侃侃(kan)而谈(tan)地发(fa)言，无所(suo)适从(cong)的年轻(qing)人已不知身在何(he)方。我无(wu)法(fa)对他们进行培(pei)训(xun)，因为(wei)时代不同，大家想法各异，但是有一点是一样的，就是那句老话：机遇，从不光顾毫无准(zhun)备的人。策划(hua)会一连开了七天，天天挑灯夜战，而且越是深更半夜大(da)家越是才思泉涌(yong)。最后一天(tian)的晚(wan)上，节(jie)目(mu)的基本样式确(que)定(ding)了。邹友开主任(ren)来(lai)了，大家需要(yao)将策划(hua)的结果汇(hui)报给他(ta)，批准后就可(ke)以领(ling)经费(fei)开始(shi)拍摄(she)工作了(le)。忽然，孟欣说――孟欣常常(chang)会说出一两(liang)句惊人的话，作出(chu)一两(liang)个惊人(ren)的(de)决定，瞬间(jian)迸发。也(ye)许这是电(dian)视人的思(si)维习惯，现在我也(ye)这样。当时确(que)实非(fei)常不习惯(guan)。忽然，孟欣脱口而出：朱军，你给邹主(zhu)任说说我(wo)们这几天(tian)讨(tao)论的结果(guo)吧！要(yao)我(wo)说？我连自己在这期节目里(li)干什么还不(bu)知道(dao)呢(ne)！但是，她确(que)实(shi)要(yao)我(wo)说(shuo)，我没有(you)紧(jin)张，因为(wei)我连(lian)紧张的时(shi)间都(dou)没有。那就说吧(ba)！在(zai)这个节目组中(zhong)，头(tou)一次，不是说中午盒饭的事，而(er)是1994年(nian)第一(yi)期(qi)《东西南北中》的策划(hua)方案。听我说(shuo)话(hua)的人(ren)是能决定(ding)我(wo)命运(yun)的人。相(xiang)声演员，记(ji)性(xing)好，再加上太多(duo)敏感，竖着耳(er)朵听(ting)的东西(xi)一(yi)句(ju)都(dou)没落，我当时连(lian)相声贯口的工夫(fu)都用上了，一气呵(he)成。尽管仅(jin)仅(jin)是转(zhuan)述别人的(de)观点，20多分钟吧，房(fang)间中(zhong)就我(wo)一(yi)个人(ren)在(zai)说(shuo)话，大家(jia)目不转睛(jing)地看(kan)着我(wo)。事(shi)后(hou)很久，孟(meng)欣说(shuo)，就(jiu)是在那一刻(ke)决定(ding)用我(wo)作这一期的主持人。那天晚上，我(wo)的(de)命运改(gai)变了。转述完毕(bi)，没有(you)赢得什(shi)么好评，因为这(zhe)点成绩是电视台的导演们都必须具备的(de)素质(zhi)，那天(tian)我觉得自己超水(shui)平(ping)发挥(hui)，其实和大家(jia)相比也就(jiu)是(shi)个平手，但是平(ping)手对我(wo)来说就(jiu)是(shi)胜(sheng)利！邹(zou)主任(ren)点点(dian)头，批准(zhun)了策划(hua)方案。散会后，老孟说(shuo)，朱军，没事和许(xu)戈辉好好聊(liao)聊，熟(shu)悉熟悉，这期你俩(liang)搭挡(dang)试试！说完转身走了。奇(qi)怪！求之若渴(ke)的东(dong)西(xi)来了，却没有瞬间的狂喜(xi)，也没有(you)什么人向(xiang)我祝贺，高立民、崔亚楠他们都没有，一切显(xian)得异常平静。在《艺(yi)术(shu)人生――羽泉(quan)》节(jie)目(mu)的时(shi)候，我清晰地(di)记得两(liang)个小(xiao)伙子一唱一和地讲起(qi)当年千(qian)辛(xin)万(wan)苦(ku)得到第一张(zhang)滚(gun)石的唱片合约，也(ye)就(jiu)是他(ta)们的成名作(zuo)《最美(mei)》时，也是平静之极。海泉说：得到(dao)一(yi)张(zhang)唱片合约并不意味着成(cheng)功(gong)――又一次(ci)暗下(xia)决心(xin)，我必(bi)须成(cheng)功，不(bu)然都对不(bu)起这两(liang)套衣(yi)服。现在回想，自己所谓最重要的(de)人生(sheng)关(guan)卡，也并非那(na)么步履艰(jian)难。在《艺术人生(sheng)》中(zhong)与(yu)众多(duo)嘉宾(bin)畅谈(tan)人生经历之后，觉(jiao)得每个人都(dou)有一个难以(yi)逾越(yue)和(he)战(zhan)胜的关口(kou)，旦凡成功者，几乎没有(you)顺风顺水的，都(dou)有逆水行(hang)舟(zhou)的经历(li)。但(dan)恰恰是这一点，摔打出好(hao)水手(shou)，使他们成为驾驭(yu)生活之(zhi)舟(zhou)的胜者。当然(ran)仅有勇气还不够，还要(yao)成为(wei)智者。当(dang)年邓婕在是(shi)否争演(yan)《红楼梦》中(zhong)王(wang)熙(xi)凤的时候，犹豫(yu)不决。她看到墙(qiang)角有(you)红白两只蜘蛛(zhu)，就将(jiang)自己比成(cheng)红(hong)的，假(jia)如红蜘蛛先(xian)爬到墙角就力争，白蜘蛛先(xian)爬(pa)到墙角就放弃。结果(guo)，白(bai)蜘蛛(zhu)拐弯了(le)――假设(she)那次红蜘(zhi)蛛(zhu)真的没有(you)胜利(li)，那么今(jin)天的邓婕(jie)会选择什么(me)样的生活呢？人生(sheng)中(zhong)有很多的机缘巧合(he)，也(ye)有(you)很(hen)多(duo)的(de)情绪左右我们(men)，那一瞬间(jian)没有任何榜样，只有崇(chong)拜自己(ji)。人生中真正的艰难困苦，是选(xuan)择和(he)等待机(ji)会的耐性(xing)，以及延续这一耐(nai)性所付出的(de)努(nu)力。真的要(yao)录(lu)像了，真(zhen)的要在中央电视台主持节(jie)目(mu)了，准备(bei)比等待(dai)更加紧(jin)张。于是(shi)我每天很早(zao)来到办(ban)公室，把一切相关(guan)的带(dai)子和节目(mu)资(zi)料都看一遍(bian)，回到宿(xiu)舍趁亚(ya)楠不(bu)在的(de)时候(hou)对着卫生(sheng)间的镜子说：观众朋(peng)友，您(nin)好！欢迎您收看这一(yi)期的(de)《东(dong)西南北中(zhong)》，尝试着(zhe)各种(zhong)表情、各种(zhong)肢体表达，活(huo)活一个神经(jing)质。和(he)许戈辉(hui)也是天天打电话(hua)，一到(dao)办(ban)公(gong)室就对词，其实充(chong)其量不过十(shi)几句话(hua)，对了(le)一(yi)遍又(you)一遍，我(wo)生怕因为自(zi)己的一点闪失而前功尽(jin)弃。还有一个难以解决的(de)问题(ti)，我根本(ben)没有出(chu)镜的衣服，来(lai)北京(jing)时就带了(le)两件衬(chen)衫，毛衣穿了(le)一(yi)个冬天。那(na)时主(zhu)持人的服装都(dou)是自己准备，再说我还不(bu)是主持(chi)人呢，也不(bu)好意思问大家(jia)。来北京时带的钱几乎(hu)用光，好在吃饭(fan)住宿有了着落，可(ke)当时身上的(de)钱(qian)连一套假冒伪劣的(de)西(xi)服都买不起(qi)。来北京个把(ba)月，从没去过服(fu)装(zhuang)店，根本(ben)不知道什么地(di)方可以买(mai)到便宜衣服。这件事老(lao)是困(kun)扰着我，越临近录(lu)像我(wo)越心急火燎。和(he)我同住的崔(cui)亚楠看(kan)出了(le)我的心思，问我：到时候你穿什么呀？没等我说话，他(ta)神秘兮兮地(di)拉着(zhe)我就出(chu)去(qu)：我给你弄套衣服去(qu)！我们出门坐(zuo)上地(di)铁。路上他才告诉我，他(ta)认识一(yi)个叫仕奇西服专卖店的老板，也是内(nei)蒙人，他(ta)的老乡(xiang)，我们可以先向他(ta)借(jie)身衣服应(ying)应急(ji)。那时还没(mei)有服装赞(zan)助一类的说(shuo)法(fa)，完全是(shi)朋友帮忙。仕(shi)奇的专卖店(dian)在沙滩(tan)儿美术馆(guan)的后面，这是我在(zai)北京唯一(yi)熟(shu)悉的地(di)方，算是故地重游吧。进(jin)了(le)门(men)，老板正好在，一看亚(ya)楠和就(jiu)他很熟悉，寒(han)暄(xuan)了几句就开(kai)门(men)见山说明了来意。那老板(ban)40上下，也是人高马大。我感(gan)到特别羞愧，堂堂(tang)男人向人家要东(dong)西(xi)，有嗟来之食的(de)感觉，心里不是(shi)滋味。看着亚楠(nan)嘻嘻(xi)哈哈的样子，我也故作满不在乎。没(mei)想到，人家老板听(ting)明白我们的(de)意(yi)思后(hou)，二话(hua)没说，指着一(yi)屋子的(de)西服，就说了仨字(zi)：随(sui)便(bian)挑！我的心情一下子畅快(kuai)了很多(duo)，不知(zhi)道是(shi)感(gan)激(ji)还(hai)是(shi)兴奋，觉得心(xin)里暖暖的。受人滴水之恩，当以(yi)涌(yong)泉相(xiang)报。我非常感谢这个西北(bei)汉子(zi)的仗(zhang)义(yi)。直到今天，仕奇的(de)专卖店依(yi)旧(jiu)在那个地方(fang)，门脸儿大了，生意(yi)更红(hong)火(huo)了(le)。好人有好(hao)报呀(ya)！我(wo)拿了店里最便(bian)宜的两(liang)套衣服，一身灰兰色，一身浅色，店员帮我打好包，我们道了(le)谢(xie)，走出店门。迎(ying)面看到(dao)了美术馆(guan)的大(da)楼，到地铁的路上(shang)还经过文(wen)化部招(zhao)待所。我(wo)拿着这两身珍(zhen)贵的衣(yi)服，心(xin)中(zhong)又一次暗下决心，我必(bi)须成功，不(bu)然(ran)都对不起这(zhe)两套(tao)衣服。录像(xiang)的当天简单(dan)而(er)顺利，是中央电视台的资深(shen)化妆师李英给(gei)我(wo)化(hua)妆(zhuang)。很久(jiu)没化妆了，已不(bu)习惯看粉墨(mo)登场(chang)的(de)自己。我(wo)到卫生间将化好(hao)的妆擦去(qu)了(le)一部分(fen)，想尽量自然些(xie)，直(zhi)到今天我都不喜欢化妆，只要不影响(xiang)拍摄(she)，总是(shi)素面朝(chao)天。节目的要求(qiu)很(hen)简(jian)单，我只是和许戈(ge)辉在(zai)演(yan)播室中将(jiang)串场的词录一(yi)遍就行，每回(hui)几乎都是一次(ci)通过，因(yin)为词(ci)我已经背得滚瓜烂熟(shu)。录(lu)像(xiang)后(hou)，我(wo)换下衣(yi)服。到中(zhong)午了，继续去打盒饭。我和(he)导演高立民(min)一起进机房，剪片子(zi)。每每剪到有我的片段(duan)，我(wo)都特别仔(zai)细地(di)看(kan)自己，明显有点傻(sha)，明显不自(zi)然，说话(hua)再(zai)慢点就好(hao)了……我给(gei)自(zi)己找(zhao)出无(wu)数(shu)的缺点，摄(she)像机总(zong)是能夸(kua)大(da)人(ren)的缺(que)点，经常在机房里(li)觉得自己惨不(bu)忍睹。也经(jing)常有认识(shi)或不(bu)认识的(de)人到机(ji)房看上一段，忽然(ran)就问：这小伙子是谁(shui)？每听到(dao)这(zhe)样的问话，我(wo)都自我安慰地当(dang)成是(shi)在(zai)夸我。我(wo)坐在(zai)机房的角落里，像(xiang)个(ge)剧务一样地(di)送水送饭(fan)，进(jin)来(lai)的人不(bu)会注意我，但是他(ta)们(men)至少注(zhu)意了屏幕(mu)上(shang)的我。我是(shi)一(yi)名(ming)电视节(jie)目的主持人(ren)，我不求在(zai)生活(huo)中(zhong)光彩照人(ren)，但(dan)要在屏幕上引人注目。假如(ru)我能被(bei)中央电视(shi)台接纳，首先我(wo)要(yao)被(bei)观众接纳，我相信(xin)，命(ming)运在自己手里！那个时(shi)候，白天工(gong)作，晚上做(zuo)梦都说：东西南北中的(de)观(guan)众朋(peng)友，大家好！一(yi)天到14楼打水，我在电梯里碰见(jian)了赵忠祥(xiang)老师。赵老师(shi)长得和电(dian)视(shi)上一样，有(you)点(dian)胖，站在他(ta)身边，我的(de)心突(tu)突地(di)跳。赵老师(shi)在(zai)观众尤其是中(zhong)央电视台员工(gong)中有一种莫(mo)名的威信，大家(jia)对他的尊敬既不是出于地(di)位也不(bu)是(shi)名(ming)气(qi)，来自一种内在的力量。赵本山(shan)和宋丹丹的小品(pin)说到了(le)心(xin)里(li)十分(fen)想见赵忠(zhong)祥。站(zhan)在他身边手(shou)拎着开水瓶，心想(xiang)：有没有那(na)么(me)一天可以和他一起站在屏(ping)幕上(shang)呀?我捡了根竹(zhu)竿，颓废(fei)地躺在床(chuang)上，捅(tong)电视上的频道按钮(niu)，从一捅到八，再从八捅到一。熬机房(fang)是(shi)一(yi)个艰苦的工(gong)作，空气浑(hun)浊(zhuo)，不(bu)见(jian)阳光，躲进小楼(lou)成一统，却令精神(shen)十分(fen)集中(zhong)。直到有一天晚上，终于编完(wan)了，孟欣要(yao)来审看(kan)，之(zhi)后就可以合成(cheng)，上字(zi)幕。我站在旁边心里盘(pan)算：会给我打(da)一个什么字幕(mu)呢？我有些忐忑(te)，隐隐地(di)期待着什(shi)么。于(yu)是等待(dai)。这不是第一(yi)次等(deng)待了，在东门；在办(ban)公(gong)室；在(zai)策划会上――今天的等待最(zui)具(ju)体，我做了(le)最坏的打算(suan)：只(zhi)让我(wo)玩一(yi)把，过把(ba)瘾就(jiu)走(zou)！没(mei)关系，只要曾经拥有过，至今我不后(hou)悔。我站在一(yi)边胡思乱想(xiang)。节目(mu)审过皆大欢喜，机房(fang)的(de)技术员熟(shu)练地上字(zi)幕。这时，技术员头也不抬地问了一句：朱军名(ming)字前面打什(shi)么(me)字呀(ya)？‘主持人(ren)’呀！孟欣(xin)极其不(bu)经意(yi)说出了三(san)个(ge)字(zi)，技术员照办。周(zhou)围没(mei)有任(ren)何人(ren)流露(lu)出惊异或是质(zhi)疑，依旧(jiu)没有(you)喝彩和祝贺，大(da)家(jia)平静地继(ji)续后面的工作。只(zhi)有(you)在我的心(xin)中，经(jing)历了翻江倒海(hai)的(de)激动，我强忍着(zhe)――我害怕，没有(you)任何名(ming)分(fen)的我(wo)可(ke)以(yi)被叫(jiao)作(zuo)嘉(jia)宾(bin)主持人(ren)，或者特约(yue)主持人，如果这样(yang)就意味(wei)着(zhe)我只(zhi)有这一次机(ji)会，就意(yi)味着我(wo)只是在(zai)中央电视台领了一个纪念品，接下(xia)来我就(jiu)要打道回府，而我(wo)的努力都将化作(zuo)遗憾。我清(qing)楚地(di)记得(de)，那天是1994年3日28日，我(wo)终身难忘的(de)一(yi)天，我庆幸它成了一个起点(dian)而(er)不(bu)是(shi)终点。孟欣走的时候，我(wo)胆怯地说：谢谢孟导。孟欣只是笑了笑，高立民也(ye)冲我笑了笑。现在回想，当(dang)时我没有任何正式手续，身份还是兰州的军(jun1)人，高立(li)民老师毫(hao)不介意地将我领进大(da)门，孟欣导(dao)演坚(jian)决爽快地收留(liu)了我，邹友开主任广纳(na)贤言认(ren)可了(le)我，而(er)每(mei)遇关键时刻，又会有崔亚楠(nan)、杨东(dong)升(sheng)、刘真、张海潮他们的(de)侠义身影，伸出援手，没有他们，就没(mei)有我的(de)今(jin)天。人生路上会(hui)遇到很多朋友(you)，很(hen)多恩人(ren)，我是幸运的。他们的(de)出(chu)现给了我人生路上(shang)最重(chong)要的帮助。今天我们都是非常熟悉(xi)的(de)同事，常(chang)常可以见面。是他(ta)们(men)陪伴(ban)我度(du)过了人生的一道关卡……。我终生祝(zhu)福(fu)他们(men)