《国产美女网站》

国产美女网站是一部由Davis 导演,由玛塞勒·蒙蒂尔 鲍里斯·卡莫尔津 娜塔莉·波萨 奥利维亚·罗斯·基根 海利·路·理查森 等演员主演的冒险 剧情 战争 。剧情简介:接(jie)上(🐟)许戈辉，我(📞)们到(😀)了(🌝)京(jing)丰宾(bin)馆(🌉)的一(🏭)(yi)个(♈)会议室(shi)，在(🧓)那(na)里我又见(😣)到(dao)了另一位(wei)仰慕(mu)已(🍻)久的(🥛)著名策划人焦(jiao)乃(nai)积(ji)先(xian)生(sheng)。请外脑策(🍁)(ce)划(hua)是电视台做节(jie)目(mu)的(🍔)一个行之(zhi)有(🕜)(you)效的方式，无论是(⏭)(shi)《东方时空》、《实话(hua)实(shi)说》，还是(shi)我(🐜)们(🐶)的(de)《艺术人(ren)生》都(dou)是如(👢)(ru)此。策划(🚦)是一个(ge)由虚(🌹)到实的(de)过(guo)程，在这个过程(cheng)中不仅(🍴)仅是结构节(🤷)目(mu)，更重(chong)要的(de)是(🎽)探讨节(🥐)目(mu)理(li)念。我(wo)在策划会(hui)上(shang)学到了(le)很多东西，知道了做(🕺)节目不仅(🚲)要懂(👹)得(🚸)制作方面(mian)的技术，更(geng)重要的是(🍟)，要有(you)一个(🚾)(ge)免费时(🔆)时处处(chu)敏锐(📂)的思(si)维和创(💕)(chuang)新大(🔱)(da)胆的意识。此时我坐在(zai)一个角(jiao)落(luo)里一言不发，当(dang)然(ran)也(ye)没有发(fa)言的资(zi)格。听着大家(jia)各抒己(🌄)见(🎗)，侃侃(kan)而(🙉)(er)谈，我(🌜)(wo)觉(🏠)得(de)自(zi)己的汗毛孔都张(zhang)开(🗃)着(🔄)，脑(🚆)子跟录(🚶)音(🗞)机似的(🙎)，几(🤰)乎能背(bei)下(xia)他们所(suo)有(♉)说(🥄)过(🍄)的话。也(ye)许(xu)是因为那(🕗)个(🚗)(ge)时候太过(guo)敏(💿)感(💘)，对专(🥤)业的(de)敏感，对(dui)每(🚴)个人、(💵)每件事情(🙂)的(de)敏感，还真让(😞)我学(xue)到了很多(🐁)闻所未闻(wen)的知(zhi)识。现在(zai)《艺术(shu)人生》的(🆑)(de)策划(hua)会也常(chang)有(you)这样的情形，专(👸)家老师(🍴)和(🔼)(he)组(zu)里的制(zhi)片(pian)人、导演(📵)侃(🍌)侃而(📢)谈(tan)，作为(wei)主编(🌥)和主(⏯)(zhu)持人(😥)的我可以坐在会(🗝)议(yi)桌显著的位(wei)置上(shang)，信马由(you)缰地说话(hua)，在会议(♍)桌的(😕)外围也(🧤)会(✡)经常坐(🆑)着(🕝)(zhe)一些陌生(🧚)、年(nian)轻(qing)的实(💾)习生，我有(you)时(shi)偷偷地(di)观(guan)察，他(ta)们(men)有(💑)的瞪圆了(le)眼(📢)睛(⛅)(jing)随着大家喜怒(⏭)哀乐，有(🎡)的(de)坐在一(yi)边无所(🔈)适从(cong)地东张西望，有的干(gan)脆莫名其(qi)妙(miao)地玩着(zhe)手中的笔(bi)记本(🌭)…(🚼)…一(🌦)段时间之后就会(hui)发(fa)现：瞪(deng)圆(yuan)眼睛的(de)人依(👽)(yi)旧在，而且(qie)开始(shi)侃侃而(er)谈地(di)发(😕)言，无(wu)所(🥈)适从的年(nian)轻人(🔱)已(yi)不(bu)知身(🖍)(shen)在何方。我无(🔬)法对(dui)他们进(jin)行培(✅)训(xun)，因(yin)为时代(🚴)不同，大家想法各异，但(🎗)是有一(yi)点(dian)是(🔥)一样的(🐘)，就是(shi)那句老话：机遇，从不光顾毫(hao)无(wu)准(🚄)备(bei)的人。策(ce)划会(📹)一连开(🐅)了七天，天(tian)天(🅱)挑灯夜战，而且越是(🤽)深更(geng)半夜(🚙)(ye)大(da)家越是(shi)才思泉(quan)涌。最(zui)后一天(🧡)的晚上，节(jie)目的基本样式(🦒)确定了。邹友(👦)(you)开主任(ren)来(😐)了，大家需(👘)(xu)要将(🧗)策划(hua)的结果汇(hui)报(bao)给(🚫)他，批(😊)准后就(🕢)可以(yi)领(ling)经费开始拍摄工作了。忽然，孟(meng)欣(xin)说(shuo)――孟(meng)欣(xin)常常会说出(chu)一两句惊人的(⛵)话，作出(chu)一两个惊人的决(🈂)定，瞬(shun)间迸发。也许这(👬)是(🐣)电视人(ren)的思维(wei)习惯，现在我也这(zhe)样。当时确实(shi)非(fei)常不(bu)习(✍)(xi)惯。忽(🐲)(hu)然，孟欣(⏬)脱口而出：朱军，你(🍲)给(🔎)邹(zou)主任(ren)说说我(🦈)们这几天讨(tao)论的结果吧！要(🕺)(yao)我说(🎌)？我(wo)连自己在这期(qi)节目里干什(shi)么(🎄)还(😼)不(bu)知道(dao)呢！但是(🔡)，她确实(shi)要我说，我没有紧张，因为(🛐)(wei)我连紧张(zhang)的(🎡)时(💱)间都(dou)没有(you)。那就说吧！在这个节目组(🎉)(zu)中，头(🔑)一次，不是说中(🔺)午盒饭(fan)的(⛄)事，而(er)是1994年(nian)第一(😱)(yi)期(qi)《东西(🐊)南北中(🌒)》的策划(hua)方案。听我说话(hua)的人是(shi)能(neng)决(jue)定(ding)我命运的(🕣)人。相声演员，记性好(🕓)，再加上太(🔈)(tai)多敏感，竖(shu)着耳朵听的(de)东西一(🌟)句都(dou)没(mei)落，我(wo)当时连相声贯(guan)口的工(gong)夫(🕷)都用上(shang)了，一气(qi)呵成。尽管(guan)仅仅(jin)是转(👗)(zhuan)述(shu)别(🍼)(bie)人的(de)观(♿)点，20多(duo)分钟吧(ba)，房间中(zhong)就(🌔)我一(🍩)个(ge)人在说话，大家(jia)目(mu)不转睛地看着我。事后很久(🚂)，孟(🏍)欣(🐻)(xin)说，就是在那(🕴)(na)一(yi)刻(ke)决定(✔)用我作(🌕)这(😆)一期的主(💟)(zhu)持人。那天晚上(shang)，我的命运改变了(⛸)。转述完毕，没有赢得什么好(hao)评，因(💨)(yin)为(wei)这点成绩是电视台(tai)的导演们都必须(xu)具备的素质(zhi)，那天我觉得(de)自己超水(shui)平(📿)发(fa)挥(hui)，其(🍉)实和大家相(xiang)比也(🏹)就是(shi)个平手，但是(🏛)平手(shou)对我(🉐)(wo)来(lai)说(shuo)就(jiu)是胜利(li)！邹主任(🔲)点点头，批准了(le)策划方案。散会后(hou)，老孟说，朱军，没事和许(xu)戈(👌)辉好好聊聊(😡)，熟(♒)悉熟(🍘)悉，这期你(ni)俩搭(da)挡试试(shi)！说完转身(shen)走(zou)了(le)。奇(qi)怪！求(📻)之若渴的(💊)(de)东(🐯)(dong)西来了，却(🚝)(que)没有(you)瞬(shun)间(jian)的(㊗)(de)狂喜，也没(mei)有什么人(ren)向(xiang)我祝(zhu)贺，高立(li)民(👄)(min)、崔(✉)亚楠他们都没有(🕌)，一(⏸)切(🚘)显得异(yi)常(chang)平静。在《艺术人生――(🦔)羽泉》节目的时候，我清晰地记得两(liang)个(🍀)小伙子一(yi)唱一和地讲起当年千(qian)辛万苦得到第一(📑)张滚石的(de)唱片合(📚)约(yue)，也就(jiu)是他(ta)们(men)的成名作《最美》时(shi)，也是平静之极。海(💻)泉说：得(⏸)到(dao)一张唱(chang)片合约(yue)并不(bu)意(yi)味着成(🖤)功――又一(🚵)次暗(an)下(xia)决(🔝)(jue)心(xin)，我必须(😦)(xu)成(cheng)功，不然都(🏸)对不(bu)起这两(liang)套(tao)衣服。现在(🧡)回想，自己所谓最(🖍)重(🚭)要的(de)人生(🍒)(sheng)关(guan)卡，也并非那么(me)步履(lv)艰难。在(zai)《艺(📟)术(shu)人生》中(zhong)与众(zhong)多嘉宾畅谈人生经历之后(hou)，觉(jiao)得每个(🦃)人(🍐)都有一(yi)个(ge)难以逾越和战(🚢)胜(🙉)的关(guan)口(kou)，旦(dan)凡(fan)成功者，几(ji)乎没有(you)顺(shun)风顺(🧀)水的，都有逆水(❇)(shui)行舟的经(jing)历。但恰恰(qia)是这(🍼)一点(dian)，摔打出(📒)好水手，使他(ta)们成为驾驭(yu)生(sheng)活之舟(zhou)的胜(🗨)者(😢)(zhe)。当然仅有勇气还(💹)不够(🐢)，还要成为智(🎋)者。当年(➖)邓(🦅)婕在(zai)是否争(🉑)演《红楼(🍉)梦(meng)》中(zhong)王熙凤(feng)的时候，犹豫(yu)不决。她(ta)看到(dao)墙角有红白(bai)两只蜘蛛，就将自(zi)己(ji)比成红的，假如(ru)红(♌)(hong)蜘蛛先爬到墙(🦀)角就力(li)争，白蜘蛛先(👍)爬(🏩)(pa)到墙角(jiao)就(jiu)放弃。结(🌧)果，白(✍)蜘(zhi)蛛拐弯了――假设那次红(🔅)蜘蛛真的没有胜(🍟)(sheng)利，那么今天的(de)邓(deng)婕(jie)会选择什么样(yang)的生活呢？人生中有很(hen)多的(de)机缘(yuan)巧合，也有很多(💹)(duo)的情绪(🚏)左右(you)我们，那一(yi)瞬间没有任(ren)何榜(🗡)(bang)样，只有(⛏)崇(chong)拜自己(🍗)。人(ren)生中真(zhen)正(zheng)的(de)艰难困(kun)苦(ku)，是选择(😁)(ze)和(he)等(🕤)待机会的(de)耐性，以及(〽)延续(xu)这一(yi)耐(⛵)性所(suo)付(fu)出(🍑)的努(🚎)(nu)力。真(🚨)的要(📆)录像了(le)，真的要(yao)在(zai)中(zhong)央电视(shi)台主持(chi)节(jie)目(mu)了，准(zhun)备比(bi)等待更加紧张(zhang)。于(yu)是(shi)我(🍕)(wo)每(mei)天很早来到办公(gong)室(shi)，把一(🖖)切(qie)相关的(de)带子和节目资(✂)料(liao)都(😉)(dou)看一遍，回到(dao)宿舍(she)趁(chen)亚楠不在(🏟)的时候(👢)对着(zhe)卫生(sheng)间的镜(❎)子(zi)说(shuo)：观众(zhong)朋(peng)友(👅)(you)，您(🎚)好(⭕)(hao)！欢迎您收看这一期(💧)的《东(🍳)(dong)西南北中》，尝试着各种表情、各(🕍)(ge)种肢(zhi)体表达，活活(huo)一(yi)个神经质。和许戈(ge)辉也(ye)是天天打(da)电话(😢)，一到(dao)办(🕷)公(💃)室就对词(ci)，其实(🐯)充其量不过十几(🤦)句话，对了一遍又一遍(bian)，我生怕因(yin)为自己(ji)的一(yi)点(dian)闪失而前功(gong)尽弃。还有(you)一个难以解决的(🍹)(de)问题(😭)，我(🎊)根(gen)本(ben)没(mei)有出(chu)镜(🦉)(jing)的衣(⛷)(yi)服，来(🛠)北(bei)京时(shi)就带了两件衬衫(shan)，毛衣穿了一(💄)个冬(dong)天。那时(shi)主持(chi)人的(de)服(fu)装都(dou)是(🍱)自己(🎙)准备，再(🤴)(zai)说(shuo)我还不是主(👍)持(chi)人(🎮)呢(🎋)(ne)，也(🔪)不好(💬)意(yi)思(🌈)问大家(🥦)。来(lai)北京时带的(de)钱几(👨)乎用光，好在(zai)吃(chi)饭住宿有(you)了着落，可当(dang)时身上的(de)钱连一套假冒伪(📣)劣的西服都买不(🔙)起(💘)。来(🐝)北京个把(😴)(ba)月(🏮)，从(cong)没去过服装(zhuang)店，根本不(🧡)知道(dao)什(🤙)(shi)么地方可(ke)以买到(dao)便宜衣服。这件事老(❌)是困扰(rao)着我，越临近(jin)录(lu)像我越(yue)心急火(huo)燎(liao)。和我同住的(de)崔(cui)亚楠看出了我的心思(⛄)，问我：(⛑)到时候(hou)你穿什(shi)么(me)呀？没等(deng)我(wo)说(shuo)话，他神秘兮(xi)兮地拉(📤)着我(wo)就(jiu)出(chu)去(qu)：我(wo)给你(ni)弄套衣服(😣)去！我们(♐)(men)出门坐(🚈)上(shang)地(💹)铁。路上(shang)他才告(gao)诉我(wo)，他(ta)认识(shi)一个(🔒)叫(💼)仕奇(qi)西服专(zhuan)卖店的(🏯)老(lao)板，也是内(nei)蒙(meng)人，他的老乡(xiang)，我们(men)可以先(xian)向他(ta)借身(shen)衣(yi)服应应急。那时还(✈)没(🐞)有(🥤)服装赞助一类的(de)说法，完全(quan)是朋(peng)友帮(bang)忙。仕(💚)(shi)奇的专卖店在(🔛)沙(sha)滩儿美术(shu)馆的(de)后(hou)面，这(📴)是(🌥)我(🍂)在北京唯(⏰)一熟(🥗)悉的地(di)方(fang)，算是(shi)故地(di)重游(you)吧。进了(le)门，老(lao)板正(zheng)好在，一(yi)看亚楠和就(jiu)他(ta)很熟悉(xi)，寒暄了几句就开(🐀)门见(jian)山说明了来意(🏃)(yi)。那老(lao)板(ban)40上下(xia)，也(🥣)是人高马大。我感到(dao)特(✅)别(bie)羞(xiu)愧，堂堂男人向(xiang)人(🚚)家(🚫)要(yao)东西(xi)，有嗟来之食(😇)的(de)感觉，心(xin)里(li)不是滋(🦉)味。看着(✂)亚(🌬)楠嘻(🙍)嘻哈哈的(🥛)样子，我也(ye)故(🌪)作满不在乎(hu)。没想到，人(🤔)家老(🖇)板(ban)听(ting)明白我(wo)们的意思后(hou)，二话没说，指着一屋子的(de)西(🏽)服(🎮)，就说了仨字：随(sui)便(bian)挑！我(wo)的心情(🍺)一(yi)下(xia)子畅快了(le)很多，不知道(🌬)是感(gan)激还是兴奋(fen)，觉(jiao)得心(xin)里(li)暖暖(nuan)的。受人(🎣)滴水(🐌)之(zhi)恩，当(🖊)以涌泉相(🥚)(xiang)报。我(〽)(wo)非常(🐪)感谢这个(ge)西(xi)北汉(han)子的仗(zhang)义。直到今(🔝)(jin)天(🕴)(tian)，仕(🐻)奇的专卖店依旧在(zai)那个地(di)方，门脸儿大了，生意更(geng)红(hong)火了(🎸)。好人(🐻)有好(hao)报呀(👽)！我(wo)拿了店(dian)里最便宜的两套衣服，一身灰兰色(🗄)(se)，一(yi)身浅色(🧥)(se)，店(👓)(dian)员帮我(wo)打好包，我们道(dao)了谢，走出店门(men)。迎面看到了(le)美术(shu)馆(guan)的大楼，到地(🎎)铁(tie)的(de)路上(🧣)还经过(guo)文化部(💌)(bu)招(zhao)待所。我拿着这两身珍贵(gui)的(de)衣(🗂)服，心中(⏲)又一(😠)(yi)次(👽)(ci)暗(🚪)(an)下决(🔅)心，我必(bi)须(🤔)成(🔨)(cheng)功，不然(㊗)都(dou)对不起(🚄)这(zhe)两(liang)套衣服。录像的当天简单而顺利(❎)，是(shi)中央电视台(tai)的资深化(😃)妆(🏩)师李英(🖲)给(gei)我(wo)化妆(🌓)。很久没化妆了，已不(bu)习惯看粉(🕔)墨登(deng)场的自己。我到卫(🐝)(wei)生间将化(hua)好(🚓)的(de)妆擦去了一部分，想尽量自然些，直到今天(🌦)我都不喜(🎉)欢化(🐓)妆，只(zhi)要(🎱)不影响(🧞)拍摄，总(🐜)是素面朝天。节(jie)目(mu)的要求很简单(🥓)(dan)，我只是和许(🍧)戈(👲)辉(hui)在演播室(⚫)中将串(chuan)场(👑)的词录一遍(bian)就行(hang)，每(🧥)回几乎(🔲)(hu)都是(📏)一(yi)次通过(🚅)，因为词(ci)我已经背得滚瓜烂熟(shu)。录像(xiang)后，我换(♐)下衣(yi)服。到中午(wu)了，继续去(qu)打(da)盒饭。我(wo)和(he)导(dao)演(💓)高(😷)立(li)民(🤟)一(yi)起进机房(fang)，剪(jian)片(pian)子(📳)。每(🤠)每(mei)剪到有我的片(pian)段，我都特别(bie)仔(zai)细(🗡)地看自己(ji)，明显有(you)点傻(sha)，明(ming)显不自(zi)然(ran)，说话(🐵)再慢(man)点就好(🍲)(hao)了……我给(gei)自己(🛳)找(zhao)出(chu)无数的缺点，摄(she)像机总是(🕝)能夸大(da)人(ren)的缺点(dian)，经常在机(🔰)房里觉得(de)自(😑)(zi)己惨不忍睹。也经(🎶)常有认(🦌)(ren)识或(💯)(huo)不(bu)认识的人到(⛰)机房看(kan)上一段，忽然就问：这(zhe)小(xiao)伙子是谁(⌚)？每听(ting)到(🔄)这(zhe)样(yang)的问话(hua)，我(wo)都自我(wo)安慰地(📺)当成是(♐)在夸我。我坐在(✏)机房(fang)的(de)角落里，像个(ge)剧务(wu)一样地送(📟)(song)水送饭，进来(🗺)的(de)人不会(hui)注意我(wo)，但是(🗾)他们(men)至少(🛥)注意(yi)了屏幕上的我。我(🛅)是(➡)一名(ming)电视(💸)节目的(de)主持(🕙)人(🍹)(ren)，我不(bu)求在生活(huo)中光彩(cai)照人(ren)，但(dan)要在(🕡)屏幕上(shang)引人注(🐊)目(😵)。假如我能被(bei)中央(yang)电(dian)视(🏒)台接(jie)纳(na)，首(🐰)先我要被观众接(😂)纳，我相信，命(ming)运在(zai)自(👕)己手里！那个(ge)时候(🎗)，白(bai)天(🦋)(tian)工作，晚上做梦都说：东西南北中的(de)观(guan)众(zhong)朋友(you)，大家(🏷)好(😰)！一(yi)天到14楼打水，我(🌛)在(zai)电梯里(li)碰见了(le)赵忠祥老师(shi)。赵(zhao)老师长得和电(dian)视上一样(yang)，有(🦋)(you)点(dian)胖，站在他身边(🌻)，我的(de)心(xin)突突地跳。赵(zhao)老(lao)师在观众(zhong)尤其是中(✒)央电(dian)视(shi)台员工中(zhong)有一种(👐)莫名的威信，大(da)家(jia)对他的尊敬既不(👉)是(shi)出于地(di)位(wei)也不(🆘)(bu)是(shi)名(🍶)气(🏍)，来(lai)自(zi)一种内在的(de)力量(🐋)。赵本山(shan)和宋丹丹的(😺)小品说(shuo)到了(le)心里十(🕴)分(fen)想(xiang)见(jian)赵忠祥。站在他身边手(🈴)拎着(🥘)开水瓶，心(xin)想：有没有那么一天可以和他一(🤽)(yi)起(qi)站在屏幕(mu)上(🍡)呀(ya)?我捡了根(gen)竹竿(🕖)，颓废地躺在床(chuang)上，捅电视(shi)上的(🌗)(de)频道(dao)按钮，从一(yi)捅到(dao)八，再(zai)从八捅到一。熬机房(fang)是一个艰苦(🏒)的(👦)工(gong)作(zuo)，空气(😖)浑(🤹)浊(🦗)，不(bu)见阳(😟)光，躲进小楼成一统，却令精(🗄)神十分集中(👤)。直(zhi)到有一(yi)天(tian)晚上(🍙)，终于编(🤕)(bian)完了，孟(meng)欣(xin)要来审(⛰)看(kan)，之后就可(ke)以(♐)合成，上字幕(mu)。我站(📂)在(🐪)旁边心里盘算(🏴)：会(hui)给我(wo)打一个什么字幕(mu)呢？我(🧠)(wo)有(you)些(xie)忐忑(te)，隐(👟)隐地(di)期(🚕)(qi)待(dai)着什么。于是等(⛳)待。这不是第一次(♈)(ci)等待(👮)(dai)了，在东门；在办公室；(💼)在策(🤲)划(💗)会(hu成人(🌿)i)上―(🥊)―(🤽)今天(tian)的等待(dai)最具体，我做了最(zui)坏(🔵)的打(da)算(🌀)：只(🎐)让我(wo)玩(wan)一把(ba)，过把瘾(yin)就走(🥢)！没(🕯)关(guan)系，只(zhi)要曾经(🌝)(jing)拥(yong)有(📪)过，至今(jin)我不后悔(hui)。我站在(zai)一(yi)边(bian)胡思乱想(🧡)。节目审过皆(jie)大(🛰)欢喜，机房(fang)的技术员(yuan)熟练地上(shang)字(zi)幕。这时，技术(shu)员头也不抬(🐪)(tai)地问(wen)了一句：朱(zhu)军名字前(qian)面打(da)什么字(zi)呀？‘主(💦)持人(ren)’呀！孟(meng)欣(🤐)极(🍷)其不经(jing)意说出(🕔)(chu)了三个(ge)字(👴)，技术员(yuan)照办(ban)。周(zhou)围没有任何人(ren)流(🍈)露(lu)出惊(😺)异或是质疑(yi)，依(yi)旧(jiu)没(🍎)有喝彩和祝(zhu)贺，大家平静地继续(xu)后面的(de)工作。只(🍾)有(you)在(💽)(zai)我(wo)的心中，经(jing)历(🥛)了翻江倒海(hai)的激动(🌼)(dong)，我强忍着(zhe)――我害(hai)怕(pa)，没有任(😧)何名分的我可(🈁)(ke)以被(🎨)叫(jiao)作(zuo)嘉宾(🚯)主持人，或者(zhe)特约主持人(ren)，如(🏷)果这(zhe)样就意味(wei)着我(wo)只有(⚫)这一次(ci)机(ji)会，就意(yi)味(🏛)(wei)着我只是在(zai)中央电(dian)视(🖥)(shi)台(tai)领了一个(ge)纪念品(pin)，接(jie)下(🤑)来我(wo)就要打(🍈)道(🚣)回府，而(er)我的努(nu)力都将(jiang)化作(🥚)遗憾。我清(🤢)(qing)楚地记(⛪)(ji)得，那(na)天是1994年3日28日，我终(zhong)身难忘的(de)一天，我(wo)庆幸(xing)它成(cheng)了一个起点(🏖)而(🎏)不(🛢)是(🤑)终点(dian)。孟(meng)欣走的时(shi)候(📄)(hou)，我胆(➡)怯(🤝)地说：谢谢(xie)孟(🚀)导(dao)。孟(meng)欣只(zhi)是(❤)笑了笑，高立民也冲我笑(🛂)了(🐭)笑(xiao)。现(xian)在回想，当时我(🐔)没(mei)有(you)任(🚁)何正式手(shou)续(xu)，身(🚼)份还是兰(😠)州(🥖)(zhou)的(🎚)军(👷)人(ren)，高立民(🏯)老师毫(hao)不(bu)介意地将我领(ling)进大(🦓)门(🛫)(men)，孟欣(xin)导(🚤)演坚(jian)决爽(shuang)快地收留了(le)我(wo)，邹(💂)(zou)友开(🍴)主任广(🦉)(guang)纳(na)贤(xian)言认可了(le)我，而每(mei)遇(yu)关键时(🤭)刻(🐵)，又(you)会(🕡)(hui)有崔(🎥)亚楠、杨(yang)东(dong)升、(🍑)刘真(🤩)、(🚵)张海潮(🔬)(chao)他们的侠义身影，伸出援手(🤧)，没有他们(men)，就没(💺)有我(👌)的(🧗)今天。人生路(⛪)(lu)上会遇到很多朋友，很多(🥇)恩(en)人，我是幸(xing)运的(de)。他(🥠)(ta)们(men)的出现给了(le)我人生(sheng)路(🎒)上(🏣)最(🔗)重要的帮助。今天我们(men)都是(shi)非常熟悉的同(tong)事(shi)，常常可(ke)以(yi)见面。是他(💒)们(men)陪伴我度过了人生的一(🔝)道关卡……。我终生(🎨)(sheng)祝福他(ta)们接(jie)上许戈辉，我们到了京(jing)丰宾(bin)馆的一(yi)个会议室(shi)，在那(na)里我又见到(dao)了另一位(wei)仰慕(mu)已久的著名策划人焦(jiao)乃(nai)积(ji)先(xian)生(sheng)。请外脑策(ce)划(hua)是电视台做节(jie)目(mu)的一个行之(zhi)有(you)效的方式，无论是(shi)《东方时空》、《实话(hua)实(shi)说》，还是(shi)我们的(de)《艺术人(ren)生》都(dou)是如(ru)此。策划是一个(ge)由虚到实的(de)过(guo)程，在这个过程(cheng)中不仅仅是结构节目(mu)，更重(chong)要的(de)是探讨节目(mu)理(li)念。我(wo)在策划会(hui)上(shang)学到了(le)很多东西，知道了做节目不仅要懂得制作方面(mian)的技术，更(geng)重要的是，要有(you)一个(ge)时时处处(chu)敏锐的思(si)维和创(chuang)新大(da)胆的意识。此时我坐在(zai)一个角(jiao)落(luo)里一言不发，当(dang)然(ran)也(ye)没有发(fa)言的资(zi)格。听着大家(jia)各抒己见，侃侃(kan)而(er)谈，我(wo)觉得(de)自(zi)己的汗毛孔都张(zhang)开着，脑子跟录音机似的，几乎能背(bei)下(xia)他们所(suo)有说过的话。也(ye)许(xu)是因为那个(ge)时候太过(guo)敏感，对专业的(de)敏感，对(dui)每个人、每件事情的(de)敏感，还真让我学(xue)到了很多闻所未闻(wen)的知(zhi)识。现在(zai)《艺术(shu)人生》的(de)策划(hua)会也常(chang)有(you)这样的情形，专家老师和(he)组(zu)里的制(zhi)片(pian)人、导演侃侃而谈(tan)，作为(wei)主编和主(zhu)持人的我可以坐在会议(yi)桌显著的位(wei)置上(shang)，信马由(you)缰地说话(hua)，在会议桌的外围也会经常坐着(zhe)一些陌生、年(nian)轻(qing)的实习生，我有(you)时(shi)偷偷地(di)观(guan)察，他(ta)们(men)有的瞪圆了(le)眼睛(jing)随着大家喜怒哀乐，有的(de)坐在一(yi)边无所适从(cong)地东张西望，有的干(gan)脆莫名其(qi)妙(miao)地玩着(zhe)手中的笔(bi)记本……一段时间之后就会(hui)发(fa)现：瞪(deng)圆(yuan)眼睛的(de)人依(yi)旧在，而且(qie)开始(shi)侃侃而(er)谈地(di)发言，无(wu)所适从的年(nian)轻人已(yi)不(bu)知身(shen)在何方。我无法对(dui)他们进(jin)行培训(xun)，因(yin)为时代不同，大家想法各异，但是有一(yi)点(dian)是一样的，就是(shi)那句老话：机遇，从不光顾毫(hao)无(wu)准备(bei)的人。策(ce)划会一连开了七天，天(tian)天挑灯夜战，而且越是深更(geng)半夜(ye)大(da)家越是(shi)才思泉(quan)涌。最(zui)后一天的晚上，节(jie)目的基本样式确定了。邹友(you)开主任(ren)来了，大家需(xu)要将策划(hua)的结果汇(hui)报(bao)给他，批准后就可以(yi)领(ling)经费开始拍摄工作了。忽然，孟(meng)欣(xin)说(shuo)――孟(meng)欣(xin)常常会说出(chu)一两句惊人的话，作出(chu)一两个惊人的决定，瞬(shun)间迸发。也许这是电视人(ren)的思维(wei)习惯，现在我也这(zhe)样。当时确实(shi)非(fei)常不(bu)习(xi)惯。忽(hu)然，孟欣脱口而出：朱军，你给邹(zou)主任(ren)说说我们这几天讨(tao)论的结果吧！要(yao)我说？我(wo)连自己在这期(qi)节目里干什(shi)么还不(bu)知道(dao)呢！但是，她确实(shi)要我说，我没有紧张，因为(wei)我连紧张(zhang)的时间都(dou)没有(you)。那就说吧！在这个节目组(zu)中，头一次，不是说中午盒饭(fan)的事，而(er)是1994年(nian)第一(yi)期(qi)《东西南北中》的策划(hua)方案。听我说话(hua)的人是(shi)能(neng)决(jue)定(ding)我命运的人。相声演员，记性好，再加上太(tai)多敏感，竖(shu)着耳朵听的(de)东西一句都(dou)没(mei)落，我(wo)当时连相声贯(guan)口的工(gong)夫都用上(shang)了，一气(qi)呵成。尽管(guan)仅仅(jin)是转(zhuan)述(shu)别(bie)人的(de)观点，20多(duo)分钟吧(ba)，房间中(zhong)就我一个(ge)人在说话，大家(jia)目(mu)不转睛地看着我。事后很久，孟欣(xin)说，就是在那(na)一(yi)刻(ke)决定用我作这一期的主(zhu)持人。那天晚上(shang)，我的命运改变了。转述完毕，没有赢得什么好(hao)评，因(yin)为(wei)这点成绩是电视台(tai)的导演们都必须(xu)具备的素质(zhi)，那天我觉得(de)自己超水(shui)平发(fa)挥(hui)，其实和大家相(xiang)比也就是(shi)个平手，但是平手(shou)对我(wo)来(lai)说(shuo)就(jiu)是胜利(li)！邹主任点点头，批准了(le)策划方案。散会后(hou)，老孟说，朱军，没事和许(xu)戈辉好好聊聊，熟悉熟悉，这期你(ni)俩搭(da)挡试试(shi)！说完转身(shen)走(zou)了(le)。奇(qi)怪！求之若渴的(de)东(dong)西来了，却(que)没有(you)瞬(shun)间(jian)的(de)狂喜，也没(mei)有什么人(ren)向(xiang)我祝(zhu)贺，高立(li)民(min)、崔亚楠他们都没有，一切显得异(yi)常(chang)平静。在《艺术人生――羽泉》节目的时候，我清晰地记得两(liang)个小伙子一(yi)唱一和地讲起当年千(qian)辛万苦得到第一张滚石的(de)唱片合约(yue)，也就(jiu)是他(ta)们(men)的成名作《最美》时(shi)，也是平静之极。海泉说：得到(dao)一张唱(chang)片合约(yue)并不(bu)意(yi)味着成功――又一次暗(an)下(xia)决(jue)心(xin)，我必须(xu)成(cheng)功，不然都对不(bu)起这两(liang)套(tao)衣服。现在回想，自己所谓最重要的(de)人生(sheng)关(guan)卡，也并非那么(me)步履(lv)艰难。在(zai)《艺术(shu)人生》中(zhong)与众(zhong)多嘉宾畅谈人生经历之后(hou)，觉(jiao)得每个人都有一(yi)个(ge)难以逾越和战胜的关(guan)口(kou)，旦(dan)凡(fan)成功者，几(ji)乎没有(you)顺(shun)风顺水的，都有逆水(shui)行舟的经(jing)历。但恰恰(qia)是这一点(dian)，摔打出好水手，使他(ta)们成为驾驭(yu)生(sheng)活之舟(zhou)的胜者(zhe)。当然仅有勇气还不够，还要成为智者。当年邓婕在(zai)是否争演《红楼梦(meng)》中(zhong)王熙凤(feng)的时候，犹豫(yu)不决。她(ta)看到(dao)墙角有红白(bai)两只蜘蛛，就将自(zi)己(ji)比成红的，假如(ru)红(hong)蜘蛛先爬到墙角就力(li)争，白蜘蛛先爬(pa)到墙角(jiao)就(jiu)放弃。结果，白蜘(zhi)蛛拐弯了――假设那次红蜘蛛真的没有胜(sheng)利，那么今天的(de)邓(deng)婕(jie)会选择什么样(yang)的生活呢？人生中有很(hen)多的(de)机缘(yuan)巧合，也有很多(duo)的情绪左右(you)我们，那一(yi)瞬间没有任(ren)何榜(bang)样，只有崇(chong)拜自己。人(ren)生中真(zhen)正(zheng)的(de)艰难困(kun)苦(ku)，是选择(ze)和(he)等待机会的(de)耐性，以及延续(xu)这一(yi)耐性所(suo)付(fu)出的努(nu)力。真的要录像了(le)，真的要(yao)在(zai)中(zhong)央电视(shi)台主持(chi)节(jie)目(mu)了，准(zhun)备比(bi)等待更加紧张(zhang)。于(yu)是(shi)我(wo)每(mei)天很早来到办公(gong)室(shi)，把一切(qie)相关的(de)带子和节目资料(liao)都(dou)看一遍，回到(dao)宿舍(she)趁(chen)亚楠不在的时候对着(zhe)卫生(sheng)间的镜子(zi)说(shuo)：观众(zhong)朋(peng)友(you)，您好(hao)！欢迎您收看这一期的《东(dong)西南北中》，尝试着各种表情、各(ge)种肢(zhi)体表达，活活(huo)一(yi)个神经质。和许戈(ge)辉也(ye)是天天打(da)电话，一到(dao)办公室就对词(ci)，其实充其量不过十几句话，对了一遍又一遍(bian)，我生怕因(yin)为自己(ji)的一(yi)点(dian)闪失而前功(gong)尽弃。还有(you)一个难以解决的(de)问题，我根(gen)本(ben)没(mei)有出(chu)镜(jing)的衣(yi)服，来北(bei)京时(shi)就带了两件衬衫(shan)，毛衣穿了一个冬(dong)天。那时(shi)主持(chi)人的(de)服(fu)装都(dou)是自己准备，再(zai)说(shuo)我还不是主持(chi)人呢(ne)，也不好意(yi)思问大家。来(lai)北京时带的(de)钱几乎用光，好在(zai)吃(chi)饭住宿有(you)了着落，可当(dang)时身上的(de)钱连一套假冒伪劣的西服都买不起。来北京个把(ba)月，从(cong)没去过服装(zhuang)店，根本不知道(dao)什(shi)么地方可(ke)以买到(dao)便宜衣服。这件事老是困扰(rao)着我，越临近(jin)录(lu)像我越(yue)心急火(huo)燎(liao)。和我同住的(de)崔(cui)亚楠看出了我的心思，问我：到时候(hou)你穿什(shi)么(me)呀？没等(deng)我(wo)说(shuo)话，他神秘兮(xi)兮地拉着我(wo)就(jiu)出(chu)去(qu)：我(wo)给你(ni)弄套衣服去！我们(men)出门坐上(shang)地铁。路上(shang)他才告(gao)诉我(wo)，他(ta)认识(shi)一个叫仕奇(qi)西服专(zhuan)卖店的老(lao)板，也是内(nei)蒙(meng)人，他的老乡(xiang)，我们(men)可以先(xian)向他(ta)借身(shen)衣(yi)服应应急。那时还没有服装赞助一类的(de)说法，完全(quan)是朋(peng)友帮(bang)忙。仕(shi)奇的专卖店在沙(sha)滩儿美术(shu)馆的(de)后(hou)面，这是我在北京唯一熟悉的地(di)方(fang)，算是(shi)故地(di)重游(you)吧。进了(le)门，老(lao)板正(zheng)好在，一(yi)看亚楠和就(jiu)他(ta)很熟悉(xi)，寒暄了几句就开门见(jian)山说明了来意(yi)。那老(lao)板(ban)40上下(xia)，也是人高马大。我感到(dao)特别(bie)羞(xiu)愧，堂堂男人向(xiang)人家要(yao)东西(xi)，有嗟来之食的(de)感觉，心(xin)里(li)不是滋味。看着亚楠嘻嘻哈哈的样子，我也(ye)故作满不在乎(hu)。没想到，人家老板(ban)听(ting)明白我(wo)们的意思后(hou)，二话没说，指着一屋子的(de)西服，就说了仨字：随(sui)便(bian)挑！我(wo)的心情一(yi)下(xia)子畅快了(le)很多，不知道是感(gan)激还是兴奋(fen)，觉(jiao)得心(xin)里(li)暖暖(nuan)的。受人滴水之(zhi)恩，当以涌泉相(xiang)报。我(wo)非常感谢这个(ge)西(xi)北汉(han)子的仗(zhang)义。直到今(jin)天(tian)，仕奇的专卖店依旧在(zai)那个地(di)方，门脸儿大了，生意更(geng)红(hong)火了。好人有好(hao)报呀！我(wo)拿了店(dian)里最便宜的两套衣服，一身灰兰色(se)，一(yi)身浅色(se)，店(dian)员帮我(wo)打好包，我们道(dao)了谢，走出店门(men)。迎面看到了(le)美术(shu)馆(guan)的大楼，到地铁(tie)的(de)路上还经过(guo)文化部(bu)招(zhao)待所。我拿着这两身珍贵(gui)的(de)衣服，心中又一(yi)次(ci)暗(an)下决心，我必(bi)须成(cheng)功，不然都(dou)对不起这(zhe)两(liang)套衣服。录像的当天简单而顺利，是(shi)中央电视台(tai)的资深化妆师李英给(gei)我(wo)化妆。很久没化妆了，已不(bu)习惯看粉墨登(deng)场的自己。我到卫(wei)生间将化(hua)好的(de)妆擦去了一部分，想尽量自然些，直到今天我都不喜欢化妆，只(zhi)要不影响拍摄，总是素面朝天。节(jie)目(mu)的要求很简单(dan)，我只是和许戈辉(hui)在演播室中将串(chuan)场的词录一遍(bian)就行(hang)，每回几乎(hu)都是一(yi)次通过，因为词(ci)我已经背得滚瓜烂熟(shu)。录像(xiang)后，我换下衣(yi)服。到中午(wu)了，继续去(qu)打(da)盒饭。我(wo)和(he)导(dao)演高立(li)民一(yi)起进机房(fang)，剪(jian)片(pian)子。每每(mei)剪到有我的片(pian)段，我都特别(bie)仔(zai)细地看自己(ji)，明显有(you)点傻(sha)，明(ming)显不自(zi)然(ran)，说话再慢(man)点就好(hao)了……我给(gei)自己找(zhao)出(chu)无数的缺点，摄(she)像机总是能夸大(da)人(ren)的缺点(dian)，经常在机房里觉得(de)自(zi)己惨不忍睹。也经常有认(ren)识或(huo)不(bu)认识的人到机房看(kan)上一段，忽然就问：这(zhe)小(xiao)伙子是谁？每听(ting)到这(zhe)样(yang)的问话(hua)，我(wo)都自我(wo)安慰地当成是在夸我。我坐在机房(fang)的(de)角落里，像个(ge)剧务(wu)一样地送(song)水送饭，进来的(de)人不会(hui)注意我(wo)，但是他们(men)至少注意(yi)了屏幕上的我。我是一名(ming)电视节目的(de)主持人(ren)，我不(bu)求在生活(huo)中光彩(cai)照人(ren)，但(dan)要在屏幕上(shang)引人注目。假如我能被(bei)中央(yang)电(dian)视台接(jie)纳(na)，首先我要被观众接纳，我相信，命(ming)运在(zai)自己手里！那个(ge)时候，白(bai)天(tian)工作，晚上做梦都说：东西南北中的(de)观(guan)众(zhong)朋友(you)，大家好！一(yi)天到14楼打水，我在(zai)电梯里(li)碰见了(le)赵忠祥老师(shi)。赵(zhao)老师长得和电(dian)视上一样(yang)，有(you)点(dian)胖，站在他身边，我的(de)心(xin)突突地跳。赵(zhao)老(lao)师在观众(zhong)尤其是中央电(dian)视(shi)台员工中(zhong)有一种莫名的威信，大(da)家(jia)对他的尊敬既不是(shi)出于地(di)位(wei)也不(bu)是(shi)名气，来(lai)自(zi)一种内在的(de)力量。赵本山(shan)和宋丹丹的小品说(shuo)到了(le)心里十分(fen)想(xiang)见(jian)赵忠祥。站在他身边手拎着开水瓶，心(xin)想：有没有那么一天可以和他一(yi)起(qi)站在屏幕(mu)上呀(ya)?我捡了根(gen)竹竿，颓废地躺在床(chuang)上，捅电视(shi)上的(de)频道(dao)按钮，从一(yi)捅到(dao)八，再(zai)从八捅到一。熬机房(fang)是一个艰苦的工(gong)作(zuo)，空气浑浊，不(bu)见阳光，躲进小楼成一统，却令精神十分集中。直(zhi)到有一(yi)天(tian)晚上，终于编(bian)完了，孟(meng)欣(xin)要来审看(kan)，之后就可(ke)以合成，上字幕(mu)。我站在旁边心里盘算：会(hui)给我(wo)打一个什么字幕(mu)呢？我(wo)有(you)些(xie)忐忑(te)，隐隐地(di)期(qi)待(dai)着什么。于是等待。这不是第一次(ci)等待(dai)了，在东门；在办公室；在策划会(hui)上――今天(tian)的等待(dai)最具体，我做了最(zui)坏的打(da)算：只让我(wo)玩(wan)一把(ba)，过把瘾(yin)就走！没关(guan)系，只(zhi)要曾经(jing)拥(yong)有过，至今(jin)我不后悔(hui)。我站在(zai)一(yi)边(bian)胡思乱想。节目审过皆(jie)大欢喜，机房(fang)的技术员(yuan)熟练地上(shang)字(zi)幕。这时，技术(shu)员头也不抬(tai)地问(wen)了一句：朱(zhu)军名字前(qian)面打(da)什么字(zi)呀？‘主持人(ren)’呀！孟(meng)欣极其不经(jing)意说出(chu)了三个(ge)字，技术员(yuan)照办(ban)。周(zhou)围没有任何人(ren)流露(lu)出惊异或是质疑(yi)，依(yi)旧(jiu)没有喝彩和祝(zhu)贺，大家平静地继续(xu)后面的(de)工作。只有(you)在(zai)我(wo)的心中，经(jing)历了翻江倒海(hai)的激动(dong)，我强忍着(zhe)――我害(hai)怕(pa)，没有任何名分的我可(ke)以被叫(jiao)作(zuo)嘉宾主持人，或者(zhe)特约主持人(ren)，如果这(zhe)样就意味(wei)着我(wo)只有这一次(ci)机(ji)会，就意(yi)味(wei)着我只是在(zai)中央电(dian)视(shi)台(tai)领了一个(ge)纪念品(pin)，接(jie)下来我(wo)就要打道回府，而(er)我的努(nu)力都将(jiang)化作遗憾。我清(qing)楚地记(ji)得，那(na)天是1994年3日28日，我终(zhong)身难忘的(de)一天，我(wo)庆幸(xing)它成(cheng)了一个起点而不是终点(dian)。孟(meng)欣走的时(shi)候(hou)，我胆怯地说：谢谢(xie)孟导(dao)。孟(meng)欣只(zhi)是笑了笑，高立民也冲我笑了笑(xiao)。现(xian)在回想，当时我没(mei)有(you)任何正式手(shou)续(xu)，身份还是兰州(zhou)的军人(ren)，高立民老师毫(hao)不(bu)介意地将我领(ling)进大门(men)，孟欣(xin)导演坚(jian)决爽(shuang)快地收留了(le)我(wo)，邹(zou)友开主任广(guang)纳(na)贤(xian)言认可了(le)我，而每(mei)遇(yu)关键时刻，又(you)会(hui)有崔亚楠、杨(yang)东(dong)升、刘真、张海潮(chao)他们的侠义身影，伸出援手，没有他们(men)，就没有我的今天。人生路(lu)上会遇到很多朋友，很多恩(en)人，我是幸(xing)运的(de)。他(ta)们(men)的出现给了(le)我人生(sheng)路上最重要的帮助。今天我们(men)都是(shi)非常熟悉的同(tong)事(shi)，常常可(ke)以(yi)见面。是他们(men)陪伴我度过了人生的一道关卡……。我终生(sheng)祝福他(ta)们