《日日夜夜夜夜操不用播放器可以看色五月》

日日夜夜夜夜操不用播放器可以看色五月是一部由ChristosStergioglou 导演,由Lam Beckett 朗齐·贝迪亚 Sarafina 约翰·德米塔 Franchi 等演员主演的恐怖 喜剧 爱情 。剧情简介:接上许(xu)戈辉，我们到了京丰宾馆(guan)的一(yi)个(🛑)会议(yi)室(🔙)，在那里我又见到(🐑)了另一位(wei)仰慕(👑)已久的(de)著名(👣)(ming)策(ce)划人(天天ren)焦(jiao)乃积先(xian)生。请外脑策划(🌷)是电视(shi)台做节目的一(yi)个行之有(🚄)效的(🙋)方式(🤘)，无(😿)论(🥜)是《东(dong)方时空(✔)》、《实话(hua)实说》，还(🏉)是我们的《艺(yi)术人生(sheng)》都(🥔)是如此。策划(hua)是一个由(🥍)虚到(🏹)实的过程，在这(zhe)个过程中不仅仅(😺)是结构节目(mu)，更重要(🍺)的(🥀)(de)是探(🚀)讨节目理(📰)(li)念。我(🤜)(wo)在(zai)策划会(hui)上(shang)学(xue)到(dao)了很多(🗒)东(💑)(dong)西(xi)，知(🈺)道了做节(🔢)目不(🕳)仅要(👸)懂(dong)得制作方(🍢)面的(de)技术，更重(🕸)要的(de)是(shi)，要(yao)有(you)一个(ge)时时(shi)处(chu)处敏(🐛)(min)锐的思维(wei)和创新(xin)大(📦)胆的意(🔉)(yi)识。此时(shi)我(wo)坐(zuo)在一个角(🦆)(jiao)落里一言不(bu)发(fa)，当然(🌌)也没(mei)有发言的资(zi)格。听着大(da)家各(📞)抒己见，侃侃而(😆)谈(tan)，我觉(jiao)得自己的汗毛孔(kong)都张开(kai)着，脑(nao)子跟录(lu)音(yin)机似的，几乎(🕓)能背(🌈)下他们(🐧)所有说过(🏳)的话(🐉)。也(ye)许(xu)是因(yin)为那个时(🎡)候(hou)太过(🛴)敏感，对专业(✅)的(de)敏感，对每个人(ren)、每件(🙍)(jian)事(🚠)情(🎤)(qing)的敏(min)感，还真让我学到了很多闻所未闻的知识。现(👖)在(zai)《艺(🌙)术人(ren)生》的策划会也(ye)常(chang)有(you)这(⛰)(zhe)样(🤓)的(🌴)(de)情(🛤)形(xing)，专(zhuan)家老师和(🔙)组(zu)里的制片人、(🐝)导演(🚧)侃(🎻)侃而谈，作为主编和主(zhu)持人的我可以坐在(zai)会(👵)议桌(zhuo)显著的位(wei)置上，信马由缰地(di)说(🔁)(shuo)话，在(zai)会(hui)议(yi)桌的外(🆖)围也会经常(chang)坐着(zhe)一(yi)些陌生、年(nian)轻的实习生，我(🛤)有(you)时(🈁)偷(💣)偷(tou)地观察，他们(men)有的瞪圆了(le)眼(🔠)睛(🥝)(jing)随着大(da)家喜怒哀乐，有的坐(📉)在一边无所适(shi)从地东张西(🌏)(xi)望，有的干脆(⏸)莫名其(qi)妙地(di)玩着(zhe)手中(zhong)的(de)笔记本……一段时间之(zhi)后(🚔)就会发现：瞪圆眼睛(📫)的人(ren)依旧在(😥)，而(🍃)(er)且开(k天天ai)始侃侃而谈(tan)地(👁)发言，无所(suo)适(shi)从(🐗)(cong)的年轻人已不知(🚁)身在(👼)何方。我无(wu)法(👂)对(🆎)他(ta)们进行(💑)培(pei)训，因为时代不(bu)同(tong)，大(da)家(jia)想(xiang)法各(ge)异，但是有一点是一样(yang)的，就是那(♍)句老(lao)话：(🧠)机(ji)遇，从(🗝)不光顾(gu)毫无准(🤘)(zhun)备的人。策(ce)划会一连开了(le)七天(🚝)，天(tian)天挑灯夜(👩)(ye)战，而(🎡)(er)且越(yue)是深(🕒)(shen)更(geng)半夜大(🍍)家越(🌜)是(shi)才(🎭)思(si)泉(quan)涌。最后一天的晚上(🗻)(shang)，节目(mu)的(de)基本(😰)样式确定了。邹(zou)友开主任(👙)(ren)来了(le)，大家需(🔽)要(yao)将策(🍢)划的(🐰)结果(guo)汇(🚫)报给他(ta)，批(pi)准后就(🚕)可以(👴)领经费(🎏)(fei)开(kai)始拍(pai)摄(she)工作了(le)。忽(hu)然，孟欣说――孟欣常常会(👙)(hui)说出(chu)一(yi)两句(🐺)惊人的话(hua)，作(🎧)出(🗜)(chu)一(yi)两(😃)(liang)个(ge)惊人(ren)的决定，瞬间迸(beng)发。也许这(zhe)是电(🚒)视人的(de)思(si)维(⛎)(wei)习惯(guan)，现(👆)(xian)在(zai)我也这样(yang)。当时确实非常不习惯。忽(hu)然，孟欣脱口而出：朱军(🎃)，你给(gei)邹主(🌴)任说(🆙)说(shuo)我们这几天讨(🥓)论的结果吧！要(yao)我说(shuo)？我(🏏)连(lian)自己(ji)在这期(qi)节目里(🎺)干什(shi)么(me)还不知(🚃)道呢！但是(🛫)(shi)，她确(🧣)实要我说，我(🙂)没(mei)有紧张(🍠)，因(yin)为我连紧张的时间都没(mei)有。那(na)就(jiu)说吧(ba)！在(zai)这(zhe)个(ge)节(jie)目(💧)组(🏬)中，头一次，不(🎻)是说(shuo)中(zhong)午盒饭的事(shi)，而是1994年第(di)一(yi)期《东西南北中(zhong)》的(de)策(ce)划方(fang)案。听我(wo)天色说(shuo)话的人是能决定我(🖍)(wo)命运(💼)的(de)人(ren)。相声演(yan)员(yuan)，记性好(hao)，再加上太(📏)(tai)多(duo)敏感，竖(shu)着(zhe)耳朵(🐠)听(ting)的东西一(yi)句都(dou)没(🏃)落，我当(🕘)(dang)时连(lian)相(xiang)声(🏠)贯口(kou)的工(gong)夫都用上(shang)了(le)，一气(👮)呵成(cheng)。尽管仅仅是(shi)转述别(bie)人(ren)的(de)观点(dian)，20多(🐃)分钟(zhong)吧，房间中就我(wo)一个人在说话(💘)，大(da)家目不转睛(jing)地看着我。事后很久，孟(😬)(meng)欣说(shuo)，就是(shi)在那一刻决定用我作这一期(qi)的(de)主持人。那(㊗)天晚(wan)上，我的命运改(gai)变了(le)。转述完毕，没(mei)有(🎶)赢得什(shi)么好评，因(yin)为这点成绩是(shi)电(😀)视台的导演们都必须具备的素(su)质，那天我觉(🧜)得自(zi)己超(🌉)水(shui)平(ping)发挥，其(qi)实和(😛)大家相比也就(🥄)是个(🌰)平手(➗)，但是平手对我来说就是胜利(li)！邹(⭕)(zou)主(zhu)任(ren)点(🆎)点(⛲)头，批准(🎂)了策(🏦)(ce)划方案(an)。散会后，老孟(meng)说(shuo)，朱(📧)军(💖)，没事(🛏)和许戈(ge)辉好好聊(🕞)聊，熟悉(xi)熟(🐒)(shu)悉，这期你俩搭(da)挡试试(😠)！说(shuo)完(🎎)转身(⬆)走(zou)了(🌒)(le)。奇怪！求之若渴的(⛏)东西来(lai)了(😹)(le)，却没(🐛)有瞬(shun)间的狂(🛥)喜，也没有(you)什么人向(🐆)(xiang)我(🌸)祝贺，高立民(👵)、崔亚楠他(ta)们都(dou)没(🎣)有，一切显(🌃)得异常平静。在(zai)《艺(🏥)术人生――羽泉》节目的时候，我清(qing)晰地记得两个小(xiao)伙(🥏)子一(🎁)唱(chang)一和地讲起当年(nian)千辛(xin)万苦得到(dao)第一张(zhang)滚石的(💲)唱(📧)片合(he)约，也就是(🎂)他(ta)们(🚵)的(〰)成名作(😪)《最(🥡)美(mei)》时，也(🐖)是(🕌)平(🧥)静之(🙊)(zhi)极。海泉说：得到一张唱(😶)(chang)片合(he)约并不意(yi)味着(zhe)成(🌓)(cheng)功――(💗)又一次暗下决心(🐼)，我(wo)必须成功，不然(🌫)都对不起这两(liang)套(tao)衣(yi)服。现在回(📺)(hui)想(xiang)，自己(☔)(ji)所(suo)谓(🏆)最重(chong)要的(📅)人生(sheng)关卡(ka)，也并非(fei)那(na)么步(bu)履(💜)艰难。在(zai)《艺(📣)术人(🌗)生》中(🚟)与众多(duo)嘉宾(🚸)畅谈人生经(jing)历之后(🎠)(hou)，觉得(💑)每(🈳)个(ge)人都有(you)一个难(nan)以逾(🗝)(yu)越和(😂)战(🎖)胜的关口，旦凡(🐱)成(cheng)功(gong)者，几乎没有(you)顺风顺水的，都有逆水行舟的(🍥)(de)经(🤒)历。但(dan)恰(🕟)恰是(🔪)这一点，摔打出好水(🌹)手，使(shi)他(😾)们(men)成(😻)(cheng)为(wei)驾(jia)驭生(sheng)活之舟(zhou)的胜(🚰)者(🚐)。当(😐)然仅有勇气还不够，还要(yao)成为智(♓)者。当(🥇)年邓婕在是(shi)否(fou)争演《红(🦉)楼梦》中王熙凤(feng)的时候，犹豫不(👚)决(jue)。她(ta)看到(dao)墙角(jiao)有(you)红白(bai)两只(🧞)蜘蛛，就(jiu)将(jiang)自己比(bi)成红(🍝)的，假如红蜘蛛先(xian)爬到墙角就(jiu)力争，白(🤓)(bai)蜘(😙)蛛(🛅)先(xian)爬到(dao)墙(qiang)角(👣)就放弃(qi)。结果(guo)，白(bai)蜘蛛拐弯了――(🤷)假设(she)那次红(hong)蜘(zhi)蛛(zhu)真(🤾)的没(mei)有(you)胜利，那么今天的邓(🥈)(deng)婕(jie)会选择(📼)什(shi)么样的(🎄)生活呢(ne)？人生(♍)中(🦔)有很(hen)多的机缘巧合(he)，也有很多的情绪左(🤕)(zuo)右我(wo)们(men)，那一瞬(shun)间没有任(ren)何榜样，只有崇拜自(zi)己(ji)。人(ren)生(sheng)中(zhong)真正的艰难困苦，是选择和等待机(🍁)会的耐(nai)性，以及延续这一耐性所付(fu)出的(de)努(nu)力(li)。真的要录像了，真的(de)要在中央电视台主持(chi)节目了，准(zhun)备(bei)比等待更(geng)加(jia)紧张。于(yu)是我(🛀)每(mei)天(tian)很(hen)早来(lai)到(dao)办公室，把一切相关(🧣)(guan)的(de)带子和(he)节目资(⏺)料都看(kan)一遍(bian)，回到(🤔)宿(xiu)舍(🌅)趁亚楠不在(⛸)(zai)的时候(⏮)对(dui)着卫(wei)生间(🖊)的镜子(zi)说(shuo)：观(guan)众朋(peng)友(🎄)，您好！欢迎(ying)您收(shou)看这一(yi)期(qi)的《东(dong)西南(nan)北中》，尝试着各(🔼)种表情(qing)、各种肢(zhi)体表(biao)达(da)，活活(🐶)一(👸)(yi)个神经质。和许戈辉(hui)也(ye)是(shi)天天打(da)电(dian)话(hua)，一(yi)到办(🍍)公室就(🤵)(jiu)对词，其实(shi)充其(📮)量不(🥨)过(♓)十几句话(hua)，对了一(🕋)遍(🥓)又一(yi)遍(⏸)，我生怕(pa)因为自(zi)己的一点(🧛)(dian)闪(⛵)失而前功尽(🔫)弃(qi)。还有一个(🏦)难以(🌔)解(✔)决的(👍)问(wen)题，我(🙏)(wo)根(gen)本(👭)没有(you)出(chu)镜的衣服，来(lai)北京时就带(dai)了两(🐱)件(jian)衬衫，毛衣(yi)穿了一个(🌳)冬天。那时主持人的(🏆)服装都是自己准(⬛)备(🔇)，再说我还不是(🍘)(shi)主持人(👯)呢，也不好意思问(wen)大家。来北京时带(dai)的钱(qian)几(👴)乎用(😩)光，好在(🐈)吃饭(fan)住宿有了(🌰)(le)着落(luo)，可当时(🆚)身上(shang)的钱(qian)连(💃)一套假冒伪(wei)劣的西服都买不起。来北京个(ge)把(ba)月，从没(mei)去过服装(zhuang)店(🚼)(dian)，根(🐋)本(ben)不知道什么地方可(ke)以买到(dao)便(bian)宜衣(yi)服(fu)。这件(🛴)事老(🛤)是困扰(🏹)着(🌉)我，越临近录(lu)像我(wo)越心急火燎(liao)。和(he)我同住(zhu)的崔(cui)亚楠看出了我的心(⚾)思(si)，问(wen)我：到时(shi)候你穿什么呀？没等我说话，他(🕶)神(📃)秘兮兮(🧔)(xi)地(di)拉(🏂)着(zhe)我就出去(💾)：我(wo)给(♑)(gei)你(ni)弄套(tao)衣(yi)服去！我们(men)出门坐(🈳)上地铁(☕)。路上他才告诉我，他认(ren)识一个叫仕(shi)奇西服专(👉)卖(mai)店的(🚇)老板，也是内蒙(meng)人，他的老乡(xiang)，我(wo)们可以先(xian)向(xiang)他借(jie)身衣(yi)服应(ying)应急。那时还没有服装赞助一类(lei)的说(shuo)法，完(⛵)全(quan)是(shi)朋友(🤽)帮忙。仕奇(qi)的(de)专卖店在(zai)沙滩(tan)儿美术馆的后面，这(🔦)是我在北(bei)京唯(wei)一(yi)熟(shu)悉(xi)的地(di)方，算是(shi)故地(di)重(🏡)游吧(🤧)。进了门，老板(🔵)(ban)正好(📶)在，一看亚(ya)楠和(📷)就(jiu)他很熟悉，寒暄了(le)几(ji)句(ju)就开门见山(🎆)说(shuo)明(ming)了来(lai)意。那(na)老(🤧)(lao)板40上下(🍼)(xia)，也是(🔴)人高马(🧟)大。我感(gan)到(🥣)特别(🏳)羞愧，堂堂男(nan)人(ren)向人家(💆)要东(🌕)(dong)西，有嗟来之食的感(gan)觉，心里不是(🤮)滋(💡)味。看着亚楠嘻嘻(xi)哈哈的样子(zi)，我也故作满(👟)不(💪)(bu)在乎。没(🔜)想(⏰)到(dao)，人(ren)家(jia)老(🦔)板听(ting)明(ming)白(bai)我(wo)们(men)的(de)意思(si)后(🍻)，二话没说(🕥)，指(zhi)着一屋子的西服(🥍)，就说了仨(💸)字：随便挑！我(wo)的心情(qing)一下子畅快(🏔)了(🦋)很多，不知(zhi)道是(🔻)感激还(hai)是(shi)兴奋，觉(jiao)得(😎)心(xin)里暖(nuan)暖的。受(💉)人滴(🔒)水(⛹)之恩(💃)，当以(yi)涌(🛩)(yong)泉(quan)相报(🐳)(bao)。我非常感谢这个西北(bei)汉子的仗(zhang)义(yi)。直到今(🤕)天，仕奇的(🐳)专(🐔)卖店(dian)依旧在那(🔼)(na)个(ge)地方，门(💊)脸(💣)儿(er)大了，生(sheng)意(yi)更(🧒)红(👬)火了。好(hao)人(ren)有好报(🖨)呀(♏)！我(wo)拿了店里最便宜(yi)的两套衣服(📤)，一身灰(⬅)(hui)兰色(se)，一(💡)身(shen)浅色(se)，店员(yuan)帮(💪)(bang)我打(🌸)(da)好包，我(wo)们道了(📊)(le)谢，走出(chu)店门。迎面看到(dao)了(le)美(mei)术(shu)馆(⛺)的大楼(lou)，到(dao)地铁(tie)的(de)路(lu)上还经过文(🧔)化部招待(dai)所。我拿着这两身珍贵的(de)衣服，心中又(you)一次暗(an)下决(⛳)心，我必须(xu)成功(😧)，不(🛳)然都对不(bu)起这(🎎)两套(tao)衣服。录(🚇)像的当(dang)天简单而(er)顺利(li)，是中(😣)央(yang)电(dian)视台的资(zi)深(shen)化(🚵)(hua)妆师李(li)英给我(wo)化妆。很久(jiu)没化(hua)妆(zhuang)了，已不习(xi)惯看粉墨(🏤)登场(🤙)的自(zi)己。我到卫(wei)生间(jian)将化(hua)好的(de)妆擦去(qu)了(❓)一(📏)部分，想尽(jin)量自然(🔳)些，直(zhi)到今天我(wo)都不喜欢化妆，只要不影响拍摄(she)，总是素(su)面朝(chao)天。节目的要求很简单，我只是和许(xu)戈(🈯)辉在(zai)演(yan)播室(🈸)中将串场(🧗)的(✋)词(🍎)录(lu)一(🌝)遍(bian)就(🍇)行，每(mei)回几(ji)乎(hu)都是一次通(tong)过，因为词我已(yi)经背(🌬)得滚(⛪)(gun)瓜烂(❤)熟。录(😖)像(xiang)后，我(wo)换下衣服。到中午了，继续(🚰)去打盒饭(fan)。我(🥌)和导(dao)演(🉐)高立民一起进(jin)机房(🐪)，剪片(pian)子。每(mei)每(mei)剪到有(🔛)我的片段(duan)，我都特(✈)别(😌)(bie)仔(♏)细地看(kan)自己(🛋)(ji)，明显(🧠)(xian)有点傻(sha)，明显不自然(🚹)，说话再(zai)慢点(dian)就(🌷)好了(le)……我(wo)给自(🏊)己找出无(🐞)数的缺(⚡)(que)点，摄像机总(🦅)是能(🦂)夸(kua)大人(ren)的缺(🍒)(que)点，经(🍭)常在(🏟)机(ji)房里觉得自己惨不(bu)忍睹。也(ye)经(jing)常有(you)认(🏙)识或不(⌚)认识的人到机房看上一段(duan)，忽然(ran)就问(🌠)：这小(🔨)伙子是谁(〰)？每听(ting)到这样的(💎)问话，我都自(zi)我安(an)慰(🌭)(wei)地当(dang)成是在夸(kua)我。我(🚖)(wo)坐(zuo)在机(🗄)房的角落里(li)，像个剧(ju)务(㊙)(wu)一(yi)样地送(song)水送饭，进来的人不会注(zhu)意我，但是他们至少(🦐)注(🎳)意(yi)了(le)屏幕上的我。我是一(🙏)名电(❔)视节目(mu)的主持(chi)人(😿)，我不求在生活(🏈)(huo)中光(💄)(guang)彩照(zhao)人(ren)，但要在(zai)屏(ping)幕(🎧)上引人(🔛)注(💭)(zhu)目。假(jia)如我能(neng)被(🚨)中(zhong)央(🚹)电视台接(📡)纳，首先我要(yao)被(bei)观众接(jie)纳(na)，我相(xiang)信，命运在自(😈)己(ji)手(shou)里！那(na)个时(shi)候(hou)，白天(🧕)工作，晚(wan)上(💶)做(zuo)梦(meng)都说：东西南北(bei)中(zhong)的观众朋(peng)友(❎)，大家(🔗)好！一天到14楼打(😈)水，我(wo)在(zai)电梯(ti)里碰(peng)见了(le)赵(🌪)(zhao)忠祥老师(💦)(shi)。赵(zhao)老师长得(💖)和电(dian)视上一样，有(you)点胖，站(♟)在(✌)他(ta)身边，我(🎮)的(😣)心突突(tu)地跳。赵老师(shi)在观众尤其(📔)是(shi)中(🎵)央电视台(🐔)员工中有(you)一种(⛺)莫名的威(wei)信，大(🤵)家(jia)对他的尊敬既(ji)不是出(chu)于地位也(✨)(ye)不(bu)是(🌹)(shi)名气，来自一(yi)种内在的力(li)量。赵本(ben)山和宋(🐠)丹丹的(💌)小(xiao)品说(🐪)到(dao)了(le)心里十(shi)分想见赵(zhao)忠祥。站在他(ta)身边手拎着(zhe)开水瓶，心想：有没(🥤)有那么一(yi)天可(ke)以(yi)和(he)他一起站(zhan)在屏幕上呀?我(wo)捡(jian)了(le)根竹竿，颓废地(di)躺在床(chuang)上(shang)，捅电视(shi)上的(de)频道按钮，从一捅(🚇)(tong)到(dao)八，再(📽)从八(ba)捅(tong)到(dao)一。熬机(❔)房是(shi)一个艰苦的工作(♿)，空(kong)气(qi)浑浊(zhuo)，不(bu)见(jian)阳光，躲(duo)进(jin)小楼(lou)成一统(tong)，却令(ling)精(🌷)神十(shi)分集中(zhong)。直(🌰)(zhi)到有一(💙)天晚上，终于编(🗑)(bian)完了，孟欣(👜)要(♿)来(💈)审看(😃)(kan)，之后就(⏳)可以(🔷)合(he)成，上字幕。我站在(☕)旁(🥪)边心里(li)盘(pan)算(suan)：会给我打一个(ge)什么(⛄)字幕呢？我(wo)有(✒)些(xie)忐忑，隐(⚾)隐(yin)地(🚀)期待(dai)着(🐍)什么。于(yu)是(🛡)(shi)等待。这(🎁)不是第(di)一次等待了，在(zai)东门；在办公室(🥊)；在策划会上(♊)(shang)――(🌽)今(👶)天的(🐹)等(deng)待(dai)最(🎳)具(ju)体，我(🌄)(wo)做了(le)最(🚚)坏(huai)的打算(suan)：(🤽)只让我玩(wan)一把，过(✋)把瘾就走！没(mei)关系，只要(🏖)(yao)曾(ceng)经拥有过，至今(jin)我(wo)不后悔。我站(zhan)在一(🗣)边(bian)胡思(si)乱(luan)想。节目(🚛)审过(guo)皆大(da)欢(🅰)喜，机(ji)房的(de)技术(shu)员熟练(🏢)地上字幕(📪)。这时，技术员头也(ye)不(🚔)抬地(➰)问(🍿)(wen)了一句：(🥔)朱军(jun1)名(ming)字(🏌)前面(mian)打什(shi)么字呀？‘主持人’呀(ya)！孟欣极其不(💖)(bu)经意说(shuo)出了(👄)三个字(🌒)(zi)，技术员(🎾)照办。周围没有(🚑)任(🍉)何人流(liu)露出惊异或是(shi)质疑，依旧没(mei)有喝彩和(✌)(he)祝贺，大(da)家(jia)平(ping)静地继续后面的工作(🤭)。只有(you)在(🐶)我的心中(🌸)，经历了(🚷)翻(💺)江(🏉)倒(🏦)(dao)海(hai)的激动，我强(qiang)忍(ren)着――我害怕，没有任何(he)名分的我可以被叫作嘉(jia)宾主持人，或(💜)者(zhe)特(➡)约(yue)主持人(ren)，如果这(zhe)样(🔣)就(jiu)意(😚)味(⚽)着(🏜)我只有这一(🐓)次(🚨)(ci)机(ji)会(hui)，就意味着我只是(🕚)在中(zhong)央电视台领(ling)了一个纪(ji)念品，接下(xia)来(🚡)(lai)我(wo)就要打(da)道回府(fu)，而我(wo)的努力都(🚙)将化作(🚐)(zuo)遗憾。我清楚地记得，那天(👵)(tian)是(shi)1994年3日(ri)28日，我终(❗)身难忘的一天，我庆(qing)幸(xing)它(🎾)成了(🚟)一(🌕)个起点而(🐸)不是终(zhong)点。孟欣(🤶)走的(de)时候，我(wo)胆(dan)怯地说：谢(xie)谢孟导。孟欣(🕜)(xin)只是笑了(le)笑(xiao)，高立民也冲我笑(xiao)了(le)笑。现(🐿)在回(🍗)想(xiang)，当时我(🅾)没有任何(he)正式(shi)手(🧥)续(🖤)，身份(fen)还是兰州(zhou)的(de)军人，高(gao)立(li)民老(🆕)师毫不介(jie)意地将我(⛹)领进大(💐)(da)门，孟欣(xin)导(❎)(dao)演坚决爽快地收留了我，邹友开主任广纳(🔭)(na)贤(🌠)言(🕦)认(🤫)可了我，而(👧)每遇关键时(📽)(shi)刻，又会有(you)崔(cui)亚(🚄)楠、杨(🌗)东升、刘(liu)真、张(zhang)海(🗝)(hai)潮他们(men)的侠义(yi)身影(ying)，伸出援(🏳)手(🔀)，没有他们(men)，就没有我的今(🍺)天。人(🔉)生路(lu)上会遇到很多(duo)朋(peng)友，很多恩(en)人，我是幸(🆕)运的(de)。他们的出现给了我人(ren)生路(lu)上最(🏴)重(🚢)(chong)要的帮助。今(💉)(jin)天我们都是(🥥)非常熟悉(xi)的同事(shi)，常常(🎆)可(ke)以见面(🐌)。是他们陪伴我(wo)度过(🍧)了人生的一(yi)道关(🎬)卡……。我(wo)终生祝(zhu)福(🍭)(fu)他们(😐)接上许(xu)戈辉，我们到了京丰宾馆(guan)的一(yi)个会议(yi)室，在那里我又见到了另一位(wei)仰慕已久的(de)著名(ming)策(ce)划人(ren)焦(jiao)乃积先(xian)生。请外脑策划是电视(shi)台做节目的一(yi)个行之有效的方式，无论是《东(dong)方时空》、《实话(hua)实说》，还是我们的《艺(yi)术人生(sheng)》都是如此。策划(hua)是一个由虚到实的过程，在这(zhe)个过程中不仅仅是结构节目(mu)，更重要的(de)是探讨节目理(li)念。我(wo)在(zai)策划会(hui)上(shang)学(xue)到(dao)了很多东(dong)西(xi)，知道了做节目不仅要懂(dong)得制作方面的(de)技术，更重要的(de)是(shi)，要(yao)有(you)一个(ge)时时(shi)处(chu)处敏(min)锐的思维(wei)和创新(xin)大胆的意(yi)识。此时(shi)我(wo)坐(zuo)在一个角(jiao)落里一言不(bu)发(fa)，当然也没(mei)有发言的资(zi)格。听着大(da)家各抒己见，侃侃而谈(tan)，我觉(jiao)得自己的汗毛孔(kong)都张开(kai)着，脑(nao)子跟录(lu)音(yin)机似的，几乎能背下他们所有说过的话。也(ye)许(xu)是因(yin)为那个时候(hou)太过敏感，对专业的(de)敏感，对每个人(ren)、每件(jian)事情(qing)的敏(min)感，还真让我学到了很多闻所未闻的知识。现在(zai)《艺术人(ren)生》的策划会也(ye)常(chang)有(you)这(zhe)样的(de)情形(xing)，专(zhuan)家老师和组(zu)里的制片人、导演侃侃而谈，作为主编和主(zhu)持人的我可以坐在(zai)会议桌(zhuo)显著的位(wei)置上，信马由缰地(di)说(shuo)话，在(zai)会(hui)议(yi)桌的外围也会经常(chang)坐着(zhe)一(yi)些陌生、年(nian)轻的实习生，我有(you)时偷偷(tou)地观察，他们(men)有的瞪圆了(le)眼睛(jing)随着大(da)家喜怒哀乐，有的坐在一边无所适(shi)从地东张西(xi)望，有的干脆莫名其(qi)妙地(di)玩着(zhe)手中(zhong)的(de)笔记本……一段时间之(zhi)后就会发现：瞪圆眼睛的人(ren)依旧在，而(er)且开(kai)始侃侃而谈(tan)地发言，无所(suo)适(shi)从(cong)的年轻人已不知身在何方。我无(wu)法对他(ta)们进行培(pei)训，因为时代不(bu)同(tong)，大(da)家(jia)想(xiang)法各(ge)异，但是有一点是一样(yang)的，就是那句老(lao)话：机(ji)遇，从不光顾(gu)毫无准(zhun)备的人。策(ce)划会一连开了(le)七天，天(tian)天挑灯夜(ye)战，而(er)且越(yue)是深(shen)更(geng)半夜大家越是(shi)才思(si)泉(quan)涌。最后一天的晚上(shang)，节目(mu)的(de)基本样式确定了。邹(zou)友开主任(ren)来了(le)，大家需要(yao)将策划的结果(guo)汇报给他(ta)，批(pi)准后就可以领经费(fei)开(kai)始拍(pai)摄(she)工作了(le)。忽(hu)然，孟欣说――孟欣常常会(hui)说出(chu)一(yi)两句惊人的话(hua)，作出(chu)一(yi)两(liang)个(ge)惊人(ren)的决定，瞬间迸(beng)发。也许这(zhe)是电视人的(de)思(si)维(wei)习惯(guan)，现(xian)在(zai)我也这样(yang)。当时确实非常不习惯。忽(hu)然，孟欣脱口而出：朱军，你给(gei)邹主任说说(shuo)我们这几天讨论的结果吧！要(yao)我说(shuo)？我连(lian)自己(ji)在这期(qi)节目里干什(shi)么(me)还不知道呢！但是(shi)，她确实要我说，我没(mei)有紧张，因(yin)为我连紧张的时间都没(mei)有。那(na)就(jiu)说吧(ba)！在(zai)这(zhe)个(ge)节(jie)目组中，头一次，不是说(shuo)中(zhong)午盒饭的事(shi)，而是1994年第(di)一(yi)期《东西南北中(zhong)》的(de)策(ce)划方(fang)案。听我(wo)说(shuo)话的人是能决定我(wo)命运的(de)人(ren)。相声演(yan)员(yuan)，记性好(hao)，再加上太(tai)多(duo)敏感，竖(shu)着(zhe)耳朵听(ting)的东西一(yi)句都(dou)没落，我当(dang)时连(lian)相(xiang)声贯口(kou)的工(gong)夫都用上(shang)了(le)，一气呵成(cheng)。尽管仅仅是(shi)转述别(bie)人(ren)的(de)观点(dian)，20多分钟(zhong)吧，房间中就我(wo)一个人在说话，大(da)家目不转睛(jing)地看着我。事后很久，孟(meng)欣说(shuo)，就是(shi)在那一刻决定用我作这一期(qi)的(de)主持人。那天晚(wan)上，我的命运改(gai)变了(le)。转述完毕，没(mei)有赢得什(shi)么好评，因(yin)为这点成绩是(shi)电视台的导演们都必须具备的素(su)质，那天我觉得自(zi)己超水(shui)平(ping)发挥，其(qi)实和大家相比也就是个平手，但是平手对我来说就是胜利(li)！邹(zou)主(zhu)任(ren)点点头，批准了策(ce)划方案(an)。散会后，老孟(meng)说(shuo)，朱军，没事和许戈(ge)辉好好聊聊，熟悉(xi)熟(shu)悉，这期你俩搭(da)挡试试！说(shuo)完转身走(zou)了(le)。奇怪！求之若渴的东西来(lai)了(le)，却没有瞬(shun)间的狂喜，也没有(you)什么人向(xiang)我祝贺，高立民、崔亚楠他(ta)们都(dou)没有，一切显得异常平静。在(zai)《艺术人生――羽泉》节目的时候，我清(qing)晰地记得两个小(xiao)伙子一唱(chang)一和地讲起当年(nian)千辛(xin)万苦得到(dao)第一张(zhang)滚石的唱片合(he)约，也就是他(ta)们的成名作《最美(mei)》时，也是平静之(zhi)极。海泉说：得到一张唱(chang)片合(he)约并不意(yi)味着(zhe)成(cheng)功――又一次暗下决心，我(wo)必须成功，不然都对不起这两(liang)套(tao)衣(yi)服。现在回(hui)想(xiang)，自己(ji)所(suo)谓最重(chong)要的人生(sheng)关卡(ka)，也并非(fei)那(na)么步(bu)履艰难。在(zai)《艺术人生》中与众多(duo)嘉宾畅谈人生经(jing)历之后(hou)，觉得每个(ge)人都有(you)一个难(nan)以逾(yu)越和战胜的关口，旦凡成(cheng)功(gong)者，几乎没有(you)顺风顺水的，都有逆水行舟的(de)经历。但(dan)恰恰是这一点，摔打出好水手，使(shi)他们(men)成(cheng)为(wei)驾(jia)驭生(sheng)活之舟(zhou)的胜者。当然仅有勇气还不够，还要(yao)成为智者。当年邓婕在是(shi)否(fou)争演《红楼梦》中王熙凤(feng)的时候，犹豫不决(jue)。她(ta)看到(dao)墙角(jiao)有(you)红白(bai)两只蜘蛛，就(jiu)将(jiang)自己比(bi)成红的，假如红蜘蛛先(xian)爬到墙角就(jiu)力争，白(bai)蜘蛛先(xian)爬到(dao)墙(qiang)角就放弃(qi)。结果(guo)，白(bai)蜘蛛拐弯了――假设(she)那次红(hong)蜘(zhi)蛛(zhu)真的没(mei)有(you)胜利，那么今天的邓(deng)婕(jie)会选择什(shi)么样的生活呢(ne)？人生中有很(hen)多的机缘巧合(he)，也有很多的情绪左(zuo)右我(wo)们(men)，那一瞬(shun)间没有任(ren)何榜样，只有崇拜自(zi)己(ji)。人(ren)生(sheng)中(zhong)真正的艰难困苦，是选择和等待机会的耐(nai)性，以及延续这一耐性所付(fu)出的(de)努(nu)力(li)。真的要录像了，真的(de)要在中央电视台主持(chi)节目了，准(zhun)备(bei)比等待更(geng)加(jia)紧张。于(yu)是我每(mei)天(tian)很(hen)早来(lai)到(dao)办公室，把一切相关(guan)的(de)带子和(he)节目资料都看(kan)一遍(bian)，回到宿(xiu)舍趁亚楠不在(zai)的时候对(dui)着卫(wei)生间的镜子(zi)说(shuo)：观(guan)众朋(peng)友，您好！欢迎(ying)您收(shou)看这一(yi)期(qi)的《东(dong)西南(nan)北中》，尝试着各种表情(qing)、各种肢(zhi)体表(biao)达(da)，活活一(yi)个神经质。和许戈辉(hui)也(ye)是(shi)天天打(da)电(dian)话(hua)，一(yi)到办公室就(jiu)对词，其实(shi)充其量不过十几句话(hua)，对了一遍又一(yi)遍，我生怕(pa)因为自(zi)己的一点(dian)闪失而前功尽弃(qi)。还有一个难以解决的问(wen)题，我(wo)根(gen)本没有(you)出(chu)镜的衣服，来(lai)北京时就带(dai)了两件(jian)衬衫，毛衣(yi)穿了一个冬天。那时主持人的服装都是自己准备，再说我还不是(shi)主持人呢，也不好意思问(wen)大家。来北京时带(dai)的钱(qian)几乎用光，好在吃饭(fan)住宿有了(le)着落(luo)，可当时身上(shang)的钱(qian)连一套假冒伪(wei)劣的西服都买不起。来北京个(ge)把(ba)月，从没(mei)去过服装(zhuang)店(dian)，根本(ben)不知道什么地方可(ke)以买到(dao)便(bian)宜衣(yi)服(fu)。这件事老是困扰着我，越临近录(lu)像我(wo)越心急火燎(liao)。和(he)我同住(zhu)的崔(cui)亚楠看出了我的心思(si)，问(wen)我：到时(shi)候你穿什么呀？没等我说话，他神秘兮兮(xi)地(di)拉着(zhe)我就出去：我(wo)给(gei)你(ni)弄套(tao)衣(yi)服去！我们(men)出门坐上地铁。路上他才告诉我，他认(ren)识一个叫仕(shi)奇西服专卖(mai)店的老板，也是内蒙(meng)人，他的老乡(xiang)，我(wo)们可以先(xian)向(xiang)他借(jie)身衣(yi)服应(ying)应急。那时还没有服装赞助一类(lei)的说(shuo)法，完全(quan)是(shi)朋友帮忙。仕奇(qi)的(de)专卖店在(zai)沙滩(tan)儿美术馆的后面，这是我在北(bei)京唯(wei)一(yi)熟(shu)悉(xi)的地(di)方，算是(shi)故地(di)重游吧。进了门，老板(ban)正好在，一看亚(ya)楠和就(jiu)他很熟悉，寒暄了(le)几(ji)句(ju)就开门见山说(shuo)明(ming)了来(lai)意。那(na)老(lao)板40上下(xia)，也是人高马大。我感(gan)到特别羞愧，堂堂男(nan)人(ren)向人家要东(dong)西，有嗟来之食的感(gan)觉，心里不是滋味。看着亚楠嘻嘻(xi)哈哈的样子(zi)，我也故作满不(bu)在乎。没想到(dao)，人(ren)家(jia)老板听(ting)明(ming)白(bai)我(wo)们(men)的(de)意思(si)后，二话没说，指(zhi)着一屋子的西服，就说了仨字：随便挑！我(wo)的心情(qing)一下子畅快了很多，不知(zhi)道是感激还(hai)是(shi)兴奋，觉(jiao)得心(xin)里暖(nuan)暖的。受人滴水之恩，当以(yi)涌(yong)泉(quan)相报(bao)。我非常感谢这个西北(bei)汉子的仗(zhang)义(yi)。直到今天，仕奇的专卖店(dian)依旧在那(na)个(ge)地方，门脸儿(er)大了，生(sheng)意(yi)更红火了。好(hao)人(ren)有好报呀！我(wo)拿了店里最便宜(yi)的两套衣服，一身灰(hui)兰色(se)，一身(shen)浅色(se)，店员(yuan)帮(bang)我打(da)好包，我(wo)们道了(le)谢，走出(chu)店门。迎面看到(dao)了(le)美(mei)术(shu)馆的大楼(lou)，到(dao)地铁(tie)的(de)路(lu)上还经过文化部招待(dai)所。我拿着这两身珍贵的(de)衣服，心中又(you)一次暗(an)下决心，我必须(xu)成功，不然都对不(bu)起这两套(tao)衣服。录像的当(dang)天简单而(er)顺利(li)，是中央(yang)电(dian)视台的资(zi)深(shen)化(hua)妆师李(li)英给我(wo)化妆。很久(jiu)没化(hua)妆(zhuang)了，已不习(xi)惯看粉墨登场的自(zi)己。我到卫(wei)生间(jian)将化(hua)好的(de)妆擦去(qu)了一部分，想尽(jin)量自然些，直(zhi)到今天我(wo)都不喜欢化妆，只要不影响拍摄(she)，总是素(su)面朝(chao)天。节目的要求很简单，我只是和许(xu)戈辉在(zai)演(yan)播室中将串场的词录(lu)一遍(bian)就行，每(mei)回几(ji)乎(hu)都是一次通(tong)过，因为词我已(yi)经背得滚(gun)瓜烂熟。录像(xiang)后，我(wo)换下衣服。到中午了，继续去打盒饭(fan)。我和导(dao)演高立民一起进(jin)机房，剪片(pian)子。每(mei)每(mei)剪到有我的片段(duan)，我都特别(bie)仔细地看(kan)自己(ji)，明显(xian)有点傻(sha)，明显不自然，说话再(zai)慢点(dian)就好了(le)……我(wo)给自己找出无数的缺(que)点，摄像机总是能夸(kua)大人(ren)的缺(que)点，经常在机(ji)房里觉得自己惨不(bu)忍睹。也(ye)经(jing)常有(you)认识或不认识的人到机房看上一段(duan)，忽然(ran)就问：这小伙子是谁？每听(ting)到这样的问话，我都自(zi)我安(an)慰(wei)地当(dang)成是在夸(kua)我。我(wo)坐(zuo)在机房的角落里(li)，像个剧(ju)务(wu)一(yi)样地送(song)水送饭，进来的人不会注(zhu)意我，但是他们至少注意(yi)了(le)屏幕上的我。我是一名电视节目(mu)的主持(chi)人，我不求在生活(huo)中光(guang)彩照(zhao)人(ren)，但要在(zai)屏(ping)幕上引人注(zhu)目。假(jia)如我能(neng)被中(zhong)央电视台接纳，首先我要(yao)被(bei)观众接(jie)纳(na)，我相(xiang)信，命运在自己(ji)手(shou)里！那(na)个时(shi)候(hou)，白天工作，晚(wan)上做(zuo)梦(meng)都说：东西南北(bei)中(zhong)的观众朋(peng)友，大家好！一天到14楼打水，我(wo)在(zai)电梯(ti)里碰(peng)见了(le)赵(zhao)忠祥老师(shi)。赵(zhao)老师长得和电(dian)视上一样，有(you)点胖，站在他(ta)身边，我的心突突(tu)地跳。赵老师(shi)在观众尤其是(shi)中央电视台员工中有(you)一种莫名的威(wei)信，大家(jia)对他的尊敬既(ji)不是出(chu)于地位也(ye)不(bu)是(shi)名气，来自一(yi)种内在的力(li)量。赵本(ben)山和宋丹丹的小(xiao)品说到(dao)了(le)心里十(shi)分想见赵(zhao)忠祥。站在他(ta)身边手拎着(zhe)开水瓶，心想：有没有那么一(yi)天可(ke)以(yi)和(he)他一起站(zhan)在屏幕上呀?我(wo)捡(jian)了(le)根竹竿，颓废地(di)躺在床(chuang)上(shang)，捅电视(shi)上的(de)频道按钮，从一捅(tong)到(dao)八，再从八(ba)捅(tong)到(dao)一。熬机房是(shi)一个艰苦的工作，空(kong)气(qi)浑浊(zhuo)，不(bu)见(jian)阳光，躲(duo)进(jin)小楼(lou)成一统(tong)，却令(ling)精神十(shi)分集中(zhong)。直(zhi)到有一天晚上，终于编(bian)完了，孟欣要来审看(kan)，之后就可以合(he)成，上字幕。我站在旁边心里(li)盘(pan)算(suan)：会给我打一个(ge)什么字幕呢？我(wo)有些(xie)忐忑，隐隐(yin)地期待(dai)着什么。于(yu)是(shi)等待。这不是第(di)一次等待了，在(zai)东门；在办公室；在策划会上(shang)――今天的等(deng)待(dai)最具(ju)体，我(wo)做了(le)最坏(huai)的打算(suan)：只让我玩(wan)一把，过把瘾就走！没(mei)关系，只要(yao)曾(ceng)经拥有过，至今(jin)我(wo)不后悔。我站(zhan)在一边(bian)胡思(si)乱(luan)想。节目审过(guo)皆大(da)欢喜，机(ji)房的(de)技术(shu)员熟练地上字幕。这时，技术员头也(ye)不抬地问(wen)了一句：朱军(jun1)名(ming)字前面(mian)打什(shi)么字呀？‘主持人’呀(ya)！孟欣极其不(bu)经意说(shuo)出了三个字(zi)，技术员照办。周围没有任何人流(liu)露出惊异或是(shi)质疑，依旧没(mei)有喝彩和(he)祝贺，大(da)家(jia)平(ping)静地继续后面的工作。只有(you)在我的心中，经历了翻江倒(dao)海(hai)的激动，我强(qiang)忍(ren)着――我害怕，没有任何(he)名分的我可以被叫作嘉(jia)宾主持人，或者(zhe)特约(yue)主持人(ren)，如果这(zhe)样就(jiu)意味着我只有这一次(ci)机(ji)会(hui)，就意味着我只是在中(zhong)央电视台领(ling)了一个纪(ji)念品，接下(xia)来(lai)我(wo)就要打(da)道回府(fu)，而我(wo)的努力都将化作(zuo)遗憾。我清楚地记得，那天(tian)是(shi)1994年3日(ri)28日，我终身难忘的一天，我庆(qing)幸(xing)它成了一个起点而不是终(zhong)点。孟欣走的(de)时候，我(wo)胆(dan)怯地说：谢(xie)谢孟导。孟欣(xin)只是笑了(le)笑(xiao)，高立民也冲我笑(xiao)了(le)笑。现在回想(xiang)，当时我没有任何(he)正式(shi)手续，身份(fen)还是兰州(zhou)的(de)军人，高(gao)立(li)民老师毫不介(jie)意地将我领进大(da)门，孟欣(xin)导(dao)演坚决爽快地收留了我，邹友开主任广纳(na)贤言认可了我，而每遇关键时(shi)刻，又会有(you)崔(cui)亚楠、杨东升、刘(liu)真、张(zhang)海(hai)潮他们(men)的侠义(yi)身影(ying)，伸出援手，没有他们(men)，就没有我的今天。人生路(lu)上会遇到很多(duo)朋(peng)友，很多恩(en)人，我是幸运的(de)。他们的出现给了我人(ren)生路(lu)上最重(chong)要的帮助。今(jin)天我们都是非常熟悉(xi)的同事(shi)，常常可(ke)以见面。是他们陪伴我(wo)度过了人生的一(yi)道关卡……。我(wo)终生祝(zhu)福(fu)他们