《日韩三级免费阅读》

日韩三级免费阅读是一部由丹·吉尔罗伊 导演,由雅丝敏·阿莫 特伦斯·麦克格文 王卓淇 Slobodan 等演员主演的微电影 冒险 喜剧 。剧情简介:接上许戈(ge)辉，我们到(dao)了(🍵)京丰宾馆的一个会议室(shi)，在那里(💞)我又(🚘)见(jian)到了另(ling)一位仰(yang)慕已久的(🌠)著名策划人(ren)焦(jiao)乃(nai)积先生。请外脑(nao)策划是电(dian)视台做节(jie)目(mu)的一个(🗺)(ge)行之有效的方式(😈)，无论(lun)是《东(dong)方时空》、《实(shi)话(🌵)(hua)实(🔄)说永久》，还是(shi)我们(men)的《艺(yi)术(shu)人(🦂)(ren)生(😧)(sheng)》都(🆖)是如此(ci)。策(ce)划是(shi)一(yi)个由(you)虚到(🙈)实的(✍)过程，在(zai)这个过(guo)程中(zhong)不(💵)(bu)仅仅是结构节(jie)目，更重要(🚳)(yao)的是探讨(tao)节目理(li)念。我在(zai)策划会上学(xue)到(dao)了(le)很多(🍛)(duo)东西(xi)，知道了做节目不仅要懂(dong)得制作方(fang)面的技术(shu)，更(🍔)重(🌧)(chong)要(yao)的(de)是，要有(⬇)一个(😘)时时处(📲)处(🍬)敏(min)锐的(de)思(🐳)维和创(🔠)新大(🐀)胆的意识。此(🧥)时我坐在一(yi)个角落里(li)一言(🤑)不(bu)发(🕸)，当然(ran)也没(🛩)有(you)发言的(de)资格(🌐)。听(🥧)(ting)着大(da)家(jia)各抒己见，侃侃而谈，我(🔸)觉得(de)自(🤴)(zi)己的汗毛孔都张(⬅)(zhang)开(🏣)着，脑子(👺)跟(gen)录(🎟)音机(ji)似(🚊)(si)的，几乎能(🐞)背下(xia)他(ta)们所有说过的(de)话(🧒)(hua)。也许(🏴)是(shi)因(🕸)(yin)为那个时(🔚)候(hou)太过敏(min)感(gan)，对专(zhuan)业的敏感，对每个(🖊)人(📫)(ren)、每件(🦍)事(🦇)(shi)情(qing)的(de)敏(min)感，还真(🚜)(zhen)让(🌞)我学(👣)到(dao)了(le)很多闻所(suo)未闻的(🚃)知识。现在《艺术(shu)人(ren)生(sheng)》的(de)策划会(hui)也常(chang)有这(🦐)(zhe)样的(🌹)情形，专(zhuan)家老师(shi)和(🗿)组(zu)里的(de)制片人、导演侃侃而(🚮)谈，作(zuo)为(wei)主(📒)编和主持(chi)人的(de)我可以(🐃)坐(zuo)在会议桌(zhuo)显(xian)著的位置上(shang)，信(🏓)马由缰(jiang)地(di)说话，在(zai)会议桌(zhuo)的外围也(ye)会(hui)经(jing)常坐着(🍅)一些(xie)陌(🥪)生(sheng)、年轻(📃)的实习生，我有时偷偷(⏯)地观(guan)察，他们有的瞪圆(yuan)了(🏐)眼睛随着(zhe)大家喜怒哀(ai)乐，有的坐(⏫)在一边无所(suo)适从地(🌏)(di)东(dong)张西望，有(you)的干脆莫(mo)名其(🈹)妙地(👶)(di)玩(wan)着手中的笔记本……一段时间之后(🆘)就会(hui)发(fa)现(xian)：瞪圆眼(yan)睛的人依旧(🤹)在，而(er)且开(🔣)始侃(kan)侃(🕷)而谈地(di)发(fa)言，无(wu)所(🔽)适从(🤣)的(de)年轻人已不知身(🍞)(shen)在何(🖤)方(〰)。我(♈)无法对他们进(jin)行培训，因为时(🦏)代不同，大家(🍊)想(🙃)法(🎦)各(ge)异，但(🤙)是(shi)有一(🌩)(yi)点(🎭)(dian)是一样的，就是那句老话：机遇(yu)，从(cong)不(🦈)(bu)光(guang)顾毫无(wu)准(zhun)备的(de)人(ren)。策划会(💾)一连(lian)开(kai)了七天，天(🏣)(tian)天挑灯夜战(zhan)，而且越是深(shen)更半(🔼)(ban)夜大(da)家(jia)越是(shi)才(cai)思泉(🐵)涌。最后一(🐸)天(tian)的(⛳)晚上，节目的基本(🚘)样式(sh人人(👦)i)确定了。邹(zou)友开主任来了，大家(jia)需(🐟)要(🤠)将策划(hua)的结果汇(hui)报(🍲)(bao)给他(ta)，批准后(🕔)就可以(yi)领(ling)经费开始拍(pai)摄工作了。忽然(ran)，孟欣(🏿)说――孟(🍺)欣常常(chang)会(hui)说出一(yi)两(🦊)句惊人的(👽)话，作(zuo)出一(🌀)两(liang)个惊人的(de)决定(🔦)，瞬间(jian)迸发。也许这是电(dian)视(🏁)人的思维习(😲)惯，现在(zai)我也这(zhe)样。当时确实非常不习惯。忽然，孟(meng)欣脱口而出：(🍦)朱(🛬)军(jun1)，你(ni)给邹主任说说我(🎿)们这(🤚)几天(tian)讨(🎾)(tao)论的结果(🦊)吧！要(yao)我说？我(wo)连(lian)自(🤗)己在(zai)这期(qi)节(jie)目里干什(shi)么还不知(zhi)道呢(ne)！但是，她确实要我说，我(⚽)(wo)没有(🖨)紧(jin)张，因为(wei)我连紧(🎐)张(zhang)的(🌆)时间(🖊)都(👀)没有(you)。那就说吧！在这个(🦓)节目(mu)组中，头一(yi)次，不是说(👏)中(❓)午(wu)盒(he)饭的事，而是(shi)1994年(nian)第一(yi)期(qi)《东(dong)西南北中(🙅)》的(de)策(👧)划方案(🔐)。听我说话的人是能决定我命运(yun)的人(ren)。相声演员，记性好(🚒)(hao)，再加上太多(duo)敏(min)感，竖(shu)着(zhe)耳(er)朵听的东西(🎨)(xi)一(👱)句都没(🎫)落，我当(dang)时连相(🥪)声(sheng)贯(🙍)(guan)口的工夫(fu)都用上(📱)(shang)了，一气(qi)呵成。尽管仅仅是转述别人的观点，20多分钟吧(ba)，房(fang)间(🥍)中(zhong)就(jiu)我(🚒)一个(🔍)人在说话(hua)，大家目不转睛地看(🌫)(kan)着(🌐)(zhe)我。事后(hou)很(hen)久，孟欣(🍱)说(shuo)，就(jiu)是在那(na)一刻决定(ding)用我作(zuo)这一期的(✈)主(zhu)持人。那(na)天(tian)晚上，我(wo)的命运改变了。转述完(wan)毕，没有赢(ying)得(de)什么(😹)(me)好(hao)评，因(yin)为这(🍫)点成绩是(👋)(shi)电视(shi)台(🥠)的导(dao)演(yan)们都必须具备的素(su)质，那(na)天我(wo)觉得自己(👱)超水平发(🔚)(fa)挥(🛄)，其(👬)实(shi)和大家相比也就是个(ge)平手(shou)，但是平手对(🌶)我来(lai)说就(🌑)(jiu)是胜(sheng)利(li)！邹(🐨)主(✝)任点点头(tou)，批(pi)准了策划(hua)方(🕍)(fang)案。散会后，老孟说，朱军，没(mei)事(🔙)和(he)许戈辉(🎾)好(hao)好聊聊(liao)，熟悉(🔊)熟悉，这期你俩搭挡(⛏)试试！说完(wan)转(zhuan)身(shen)走了。奇(qi)怪！求之(zhi)若(ruo)渴的(🍰)(de)东西(xi)来(💅)了，却没有瞬间(jian)的(de)狂(kuang)喜(🚌)(xi)，也(ye)没有什么人向我祝(zhu)贺，高(gao)立(li)民、崔亚楠他们(🍲)(men)都没有，一(yi)切显得异(🍀)(yi)常平静。在《艺(yi)术(shu)人(ren)生――羽泉》节目(👻)的(🔸)(de)时候，我清晰地记得两个小伙(🐱)(huo)子(🔚)(zi)一唱一和地(di)讲(🉐)起(qi)当(dang)年(nian)千辛(xin)万苦得到第一张滚(🎁)(gun)石的唱片合约，也就是他们的成名作(📪)(zuo)《最美》时(🍻)，也是平静之(🖥)(zhi)极。海泉(quan)说：得(de)到一张(🌲)唱(chang)片合约(yue)并(bing)不(bu)意(yi)味着成(cheng)功――又(🧙)一次暗下(🗞)决心，我必(bi)须成功(gong)，不然都(🐪)对不起这两(liang)套衣服。现在回想(xiang)，自己所谓最重(🎽)(chong)要的人生关卡，也并非那(🔂)(na)么(me)步履艰难(nan)。在《艺术(🗣)人生》中与众多(💩)嘉宾畅谈人(㊙)(ren)生(🤬)经(jing)历(li)之后，觉(🤰)得(de)每个(ge)人都有一个(😫)难以逾越(🔏)(yue)和(he)战胜(sheng)的(🕰)关口，旦凡成功(🧗)者，几(ji)乎(hu)没有顺(🧟)(shun)风顺(🈳)(shun)水(shui)的(💊)，都有逆(ni)水行舟的(🥇)经历。但(🏮)恰(qia)恰是这(🕸)一点，摔打(da)出好水手，使他们(men)成(📠)为驾驭生(sheng)活之舟(zhou)的(de)胜者。当然仅有(you)勇气(qi)还不够(gou)，还(hai)要成为智者。当(🕧)年邓婕在是否(fou)争演《红楼梦(🏣)》中王熙凤(🗜)(feng)的(de)时候，犹豫不决(jue)。她(🎀)看到(🈷)墙(qiang)角(jiao)有(⏱)红白两只蜘蛛，就(💲)将自己比成红的(de)，假如红蜘蛛(❇)先爬到墙角(🎪)就力(li)争，白(🌩)(bai)蜘(🔃)蛛(zhu)先爬(pa)到(➡)墙角就放弃(🎬)。结果，白(⛓)蜘蛛拐弯了――假设(⏸)那次红(hong)蜘(zhi)蛛(zhu)真的没(🔵)有胜(sheng)利，那么(🎩)今(🛎)(jin)天(❌)的邓婕(🚲)(jie)会选(xuan)择什么(🐜)(me)样的生活呢？(🔮)人生(sheng)中有很(👊)多的机(ji)缘巧合(🚍)，也(ye)有很(hen)多(🌬)的(de)情(qing)绪左右我(wo)们，那一瞬间没有(you)任何榜样，只有(you)崇拜(bai)自己。人生中真正的艰难(🗳)(nan)困苦(ku)，是选(🚜)(xuan)择和等待机(🏏)会的耐(nai)性，以及(🏇)延续这一耐性所付出的(de)努(nu)力(li)。真的要(🏃)(yao)录像了，真的要(yao)在中央电视(shi)台主持节目了，准备比等待(👕)更加紧张(zhang)。于(yu)是我每天很早(📄)来(lai)到办公(gong)室，把(ba)一(🐁)切(🦊)相(xiang)关的带子(🚠)和(he)节(jie)目资料都看一遍(🔜)，回到(🎶)宿舍趁(chen)亚(😭)(ya)楠(🤚)不在的(🌒)时(shi)候对(dui)着卫生间(😶)的镜子说：观众(zhong)朋友，您好！欢迎您(nin)收(🤠)看(kan)这一期的《东(dong)西南北中》，尝试着(zhe)各种表(📌)情、各种肢(zhi)体表(👻)达，活活一个神经天天质(🥏)(zhi)。和(🌼)许戈辉也是天天打电(dian)话(😍)(hua)，一到(dao)办公室(💁)就对词(🤡)，其实(⛓)充其量不(🐽)过十几句话，对了一遍又一遍，我生怕(pa)因为(🕔)自己的一(🏓)点闪(🏁)失而前(🏋)功(🐊)尽弃。还(🤤)(hai)有一(yi)个难以解决的问题，我(wo)根本没(🔈)有出(chu)镜的衣服，来(lai)北京(🍸)时(📯)就带了两(liang)件衬(🥩)(chen)衫(shan)，毛(😓)(mao)衣穿了(🚱)(le)一个冬(👃)(dong)天(🚘)。那(🐹)(na)时(🛥)主(zhu)持(chi)人(ren)的服(fu)装都是(shi)自(zi)己准(🎞)备，再说我还(🤧)不(💅)是主持(chi)人呢，也不好意(yi)思问大家。来北京(jing)时带的钱几乎用(🚴)光，好在吃饭(🐯)住(🏞)宿有了(le)着落(🏈)，可当(dang)时(shi)身上(shang)的钱连一套(tao)假冒伪劣的西服都买不(bu)起。来北京个把月，从没去过(guo)服装(zhuang)店(dian)，根(🐹)本不知(zhi)道什么(🍂)地方(🏹)可以(yi)买到(dao)便宜(🌷)(yi)衣服。这件(jian)事老是困(✒)扰着我(🎸)，越(📒)临近录像我(wo)越心急火燎。和我同(🚷)(tong)住的(de)崔亚(ya)楠(nan)看出(🏟)(chu)了我的心(xin)思(si)，问(wen)我：到时(shi)候你穿什么呀？没等我(🖊)说话(hua)，他(ta)神秘兮兮地拉(la)着我(🚻)(wo)就出去(🐝)：我(💘)给你弄(nong)套(tao)衣(yi)服去！我们出门坐上地铁。路上他(🎟)才告诉我(wo)，他认(ren)识一个叫仕奇西服专卖店的(de)老(lao)板，也是内蒙(meng)人，他的老(lao)乡，我们可(ke)以先向他借(🏹)身衣(yi)服(fu)应应急(ji)。那时还没(mei)有服(fu)装赞助一类的说法，完(wan)全是朋友(🔧)帮忙(mang)。仕奇(qi)的专卖店(dian)在(zai)沙滩(tan)儿美术(⏱)(shu)馆的后面(mian)，这(zhe)是我在北京唯一(yi)熟悉的地(🤾)方(fang)，算是(shi)故(🤐)地重游(🗳)吧(ba)。进了门(men)，老板正好在，一看亚楠(👸)和就他(ta)很(📄)熟(shu)悉，寒(🐾)(han)暄(💯)了(le)几句就开(kai)门(🔂)(men)见(jian)山(♐)(shan)说(♓)明了(le)来(lai)意。那老(lao)板40上下，也是(shi)人高马大。我感(♎)到(dao)特(🦊)别羞(xiu)愧(kui)，堂堂(tang)男(nan)人(ren)向(xiang)人家要东西，有嗟来之食的感觉，心里不是滋味(wei)。看着(zhe)亚楠嘻嘻哈哈的(de)样(yang)子，我(wo)也(👂)故作满(🦉)不(🥥)在乎(hu)。没想到，人家(🕣)老板听明白我们(men)的意思后(hou)，二话没说，指(zhi)着(zhe)一屋子(🥂)的西服(fu)，就说了仨字(zi)：随(sui)便挑！我的心情(qing)一(🛬)下(xia)子畅(chang)快了很多，不知(🌈)道是感激(ji)还是兴(xing)奋，觉(jiao)得(de)心里暖(💍)暖(📠)的。受(shou)人(ren)滴水(💟)之(zhi)恩(🤩)，当以(🐇)涌(yong)泉相报。我非常(chang)感谢这个西北汉(han)子的(🚛)仗(zhang)义。直(♉)到今天，仕(shi)奇的专卖店依旧在(🐝)那个地(di)方，门脸儿大了，生意(🦁)更(geng)红(🏔)火(huo)了。好人(🧀)有好(🅰)(hao)报(bao)呀！我(🦑)拿(na)了店里最便(bian)宜的(de)两套(🦓)(tao)衣服，一身灰兰(lan)色，一身浅色，店员帮我打(da)好包(😈)(bao)，我们(men)道了谢(xie)，走出店门(men)。迎面(mian)看到了(le)美术馆(guan)的(de)大楼，到(dao)地(🌧)(di)铁的路(🎅)上还(hai)经过文化(hua)部招待(dai)所。我(🛋)拿着这两身珍贵(❄)的衣(yi)服，心(xin)中(🕺)(zhong)又(you)一次暗(🏬)下决(🖌)心，我必(bi)须成功(🚎)(gong)，不然都对不起这两套衣服。录像(🔁)的当天简单而顺利(li)，是中(📺)央电(dian)视台的资深化妆师李英给我(wo)化妆(zhuang)。很久没化妆了，已(🍯)(yi)不习(🍨)惯看粉(🐑)(fen)墨登(deng)场的自己(🤽)。我到卫(🛡)生间(jian)将(jiang)化好的妆擦去了(🏉)一部分(fen)，想尽量自(zi)然(🚂)些，直到(💃)今天(🌰)我(wo)都不喜(xi)欢化妆，只要(➰)不(bu)影响拍摄，总是(shi)素面朝天(🆒)。节目(👕)的要求(qiu)很简(👍)单，我(⤵)只(🌎)(zhi)是和许戈(💖)辉在(zai)演(yan)播(bo)室(shi)中将串(chuan)场的(de)词录一(🏾)遍就(jiu)行，每(mei)回几(🦔)乎都是(🤲)一(yi)次通过，因(🔱)为词(💌)(ci)我已经背综合得滚瓜烂熟。录像后(hou)，我换下(xia)衣(⬇)服。到中午了，继续(👨)去打(da)盒饭(🎉)。我和导演高立(🙂)民(🏋)一起进机房，剪片子。每每(🗝)(mei)剪(jian)到(dao)有(you)我(wo)的片段，我都特别仔(🥁)(zai)细地看(❤)自(zi)己，明(💈)显(🧦)有(you)点(dian)傻，明(🐮)(ming)显(🆙)(xian)不(bu)自(zi)然(ran)，说话再慢(🤪)点(dian)就好了……(🌋)我给自(zi)己找(🕢)出(chu)无数(shu)的(de)缺(🤷)点(dian)，摄(♿)(she)像机总是能夸(🔩)大人的(de)缺(🅱)点，经常在(zai)机房里(li)觉(🚬)得(🦅)自己(♐)惨(👤)不忍睹(du)。也(ye)经常(chang)有认识或不认识的(de)人(🏻)到机(ji)房看(kan)上一(yi)段(🖍)(duan)，忽(hu)然(👾)就(💐)问(wen)：这小(👹)伙子是(🐗)谁？每(👻)听到(dao)这样的(⛅)问话，我都(dou)自我(wo)安慰(🌝)(wei)地(di)当成是在夸我(wo)。我坐(⬅)在机(ji)房的(de)角落里，像个(🍕)剧务(wu)一样(yang)地送(song)水送饭(😡)，进来(lai)的人不(bu)会注(zhu)意我，但(✉)是(shi)他们(🛏)至少(🏘)(shao)注(zhu)意了屏幕上(🦅)的我。我(wo)是(shi)一名电视节(🏘)目的(de)主持人(ren)，我不(bu)求在生(sheng)活中(zhong)光彩照(zhao)人(ren)，但(dan)要(🎏)在屏幕(mu)上引人(ren)注目。假如我能(neng)被中(🃏)央电(dian)视台接(jie)纳，首先(xian)我要被观众(⬜)接(🏸)(jie)纳，我相信(xin)，命运在自(zi)己(ji)手里！那(na)个(🌶)时候，白天(tian)工作，晚上做(zuo)梦都(🔞)说：(🤬)东(🚓)西南(nan)北中的观众朋(🐱)友，大家(jia)好！一天(tian)到14楼打水(shui)，我(wo)在电(dian)梯里(li)碰见了赵忠祥(xiang)老师。赵老(lao)师长得(🔳)和电视上(shang)一样(yang)，有点胖，站(zhan)在他身(🍳)边(bian)，我(wo)的(👍)心(🐽)突(🖋)突(tu)地跳。赵老师(shi)在(🦅)观(guan)众(zhong)尤(you)其是中央(yang)电视(shi)台(🎽)员工中有一种(👟)(zhong)莫(🏻)名(💤)的威信(xin)，大家(jia)对(💜)他的尊敬既(📃)(ji)不是(🕺)出(chu)于(yu)地位也(📰)不是名气(qi)，来(lai)自一种内在的(🐙)力量(🛏)。赵(zhao)本(🐿)(ben)山(shan)和宋(song)丹丹(dan)的小品说到了(le)心里十(🛑)(shi)分(fen)想(xiang)见(🆑)赵忠祥。站(zhan)在他身(shen)边手(🚜)(shou)拎(lin)着开水(shui)瓶(ping)，心(xin)想：有没有那(na)么一(yi)天可以(yi)和(he)他一(🈹)(yi)起(💘)站(zhan)在屏(🈲)幕上呀?我捡了(le)根(gen)竹竿，颓废地躺(tang)在床(🕑)上，捅(tong)电(💅)视上的(de)频道按钮(🥒)(niu)，从一捅到八，再从八捅(🚻)到(dao)一(yi)。熬机房是(shi)一个艰苦(📧)(ku)的工作(zuo)，空气浑浊(zhuo)，不见(🚾)(jian)阳光，躲进小楼(lou)成一(yi)统(tong)，却(⭕)(que)令(ling)精神十分集(⚪)中。直到(🌾)有一天(😗)晚上，终于(yu)编(😵)完了，孟欣要来审看，之后就(jiu)可以合成，上(shang)字(❇)幕。我站在旁边(bian)心里盘算(suan)：(🕸)会(🔘)给我打一(🥗)个(ge)什么字幕(⛴)呢？(❓)我(😑)有些(📟)(xie)忐(tan)忑，隐(📟)隐(yin)地期待(🌛)(dai)着什(shi)么。于(yu)是等(deng)待。这不是第(di)一次等待(✉)了，在(zai)东门；在办公(gong)室；在策(⛷)(ce)划会(💚)上――今天的等(🐌)(deng)待最(🐜)(zui)具(ju)体，我(wo)做了(le)最(🈯)坏的(💛)打算：只(zhi)让我(🚂)玩(wan)一把(ba)，过把瘾(yin)就(jiu)走(⭐)！没(mei)关系(❎)，只要(yao)曾经拥(🎫)有过(😉)，至(⏩)今(jin)我(wo)不(bu)后(hou)悔(hui)。我站(🏊)在一边胡思乱想。节目(mu)审过皆(jie)大(da)欢喜，机(ji)房的(de)技术(🤟)员(yuan)熟练地上字幕。这时，技术(shu)员头也(😸)(ye)不抬(tai)地问了(🔯)(le)一(yi)句：朱军(🗂)(jun1)名字前面(👤)打什(shi)么字呀？‘(🙅)主持人(ren)’呀！孟(🛳)欣极(🍳)其不经意(yi)说出了(🚪)三个字，技术员照(zhao)办。周围没有任(🀄)何(🖖)人(ren)流露(lu)出(🈁)惊异(🛫)(yi)或是质疑(yi)，依旧没(🔪)(mei)有(👾)(you)喝彩(🗾)和祝(zhu)贺(he)，大(🏜)家(🤩)平静地继续后面的工(gong)作。只(zhi)有(you)在我(wo)的心中(🤔)，经(jing)历(li)了翻江倒海的激动(🌺)，我强(qiang)忍着――我害怕，没有(you)任(🌨)何(he)名(ming)分的我(wo)可以(🍯)(yi)被(👨)叫作(zuo)嘉(🚮)宾主(📦)持人，或(🚈)者(💙)(zhe)特(te)约(🔔)主(zhu)持人，如果这样(🈁)(yang)就意(yi)味(wei)着我只有这一(yi)次(🐬)机会，就意(🔻)味(🦔)着(zhe)我(✌)(wo)只是在中央电视(shi)台(tai)领了一(🌤)(yi)个纪(💋)念品，接下(🆔)来(lai)我就要(➗)(yao)打(da)道回府，而我(😓)的努(nu)力(li)都(dou)将化(😤)作(💶)遗憾。我清楚(chu)地记得，那天是(shi)1994年(nian)3日(ri)28日，我(wo)终(zhong)身难忘的一天，我(wo)庆幸(xing)它(🚁)成(cheng)了一个(🕛)起(qi)点而不是(🛏)终点。孟欣(💤)走(zou)的(❗)时(shi)候(hou)，我胆怯(qie)地说：谢谢孟(😯)导。孟(👱)欣只(zhi)是笑(xiao)了(le)笑，高(gao)立民(min)也冲我笑(xiao)了笑。现在(💘)(zai)回想(xiang)，当(dang)时我没有任何正(🍕)式手续，身份(fen)还(hai)是兰州(📓)的军人，高立民老师毫不(💤)介(jie)意地将我(wo)领进大(😬)门(men)，孟欣(xin)导演坚(jian)决(jue)爽快地收留(liu)了我，邹(zou)友开主任广(guang)纳贤言认(📣)可了我(wo)，而(er)每遇关键时刻，又会(hui)有(💞)崔亚楠、杨东升、刘真(🛫)、张海潮他(ta)们的(de)侠义(🚗)身(shen)影，伸(⛽)出(🕝)援手，没(🎙)有他(ta)们，就没(mei)有我的今天(tian)。人(🏉)生路(lu)上(shang)会(hui)遇到(dao)很多朋(⭐)友(you)，很多(duo)恩(en)人(ren)，我(wo)是幸(🔆)运的(de)。他们(men)的出(🧢)现给了我人(ren)生(🌺)路上(📋)最重要的(💻)(de)帮助(zhu)。今天我(wo)们都是非常(🆒)熟(shu)悉(xi)的同(tong)事(shi)，常(chang)常(chang)可(ke)以(💎)见面。是他(ta)们陪伴(🛄)我(🈶)(wo)度过(guo)了人(ren)生(🍝)的(de)一(💷)道(🚪)关卡(🐺)(ka)……。我终(🚚)生祝福他们接上许戈(ge)辉，我们到(dao)了京丰宾馆的一个会议室(shi)，在那里我又见(jian)到了另(ling)一位仰(yang)慕已久的著名策划人(ren)焦(jiao)乃(nai)积先生。请外脑(nao)策划是电(dian)视台做节(jie)目(mu)的一个(ge)行之有效的方式，无论(lun)是《东(dong)方时空》、《实(shi)话(hua)实说》，还是(shi)我们(men)的《艺(yi)术(shu)人(ren)生(sheng)》都是如此(ci)。策(ce)划是(shi)一(yi)个由(you)虚到实的过程，在(zai)这个过(guo)程中(zhong)不(bu)仅仅是结构节(jie)目，更重要(yao)的是探讨(tao)节目理(li)念。我在(zai)策划会上学(xue)到(dao)了(le)很多(duo)东西(xi)，知道了做节目不仅要懂(dong)得制作方(fang)面的技术(shu)，更重(chong)要(yao)的(de)是，要有一个时时处处敏(min)锐的(de)思维和创新大胆的意识。此时我坐在一(yi)个角落里(li)一言不(bu)发，当然(ran)也没有(you)发言的(de)资格。听(ting)着大(da)家(jia)各抒己见，侃侃而谈，我觉得(de)自(zi)己的汗毛孔都张(zhang)开着，脑子跟(gen)录音机(ji)似(si)的，几乎能背下(xia)他(ta)们所有说过的(de)话(hua)。也许是(shi)因(yin)为那个时候(hou)太过敏(min)感(gan)，对专(zhuan)业的敏感，对每个人(ren)、每件事(shi)情(qing)的(de)敏(min)感，还真(zhen)让我学到(dao)了(le)很多闻所(suo)未闻的知识。现在《艺术(shu)人(ren)生(sheng)》的(de)策划会(hui)也常(chang)有这(zhe)样的情形，专(zhuan)家老师(shi)和组(zu)里的(de)制片人、导演侃侃而谈，作(zuo)为(wei)主编和主持(chi)人的(de)我可以坐(zuo)在会议桌(zhuo)显(xian)著的位置上(shang)，信马由缰(jiang)地(di)说话，在(zai)会议桌(zhuo)的外围也(ye)会(hui)经(jing)常坐着一些(xie)陌生(sheng)、年轻的实习生，我有时偷偷地观(guan)察，他们有的瞪圆(yuan)了眼睛随着(zhe)大家喜怒哀(ai)乐，有的坐在一边无所(suo)适从地(di)东(dong)张西望，有(you)的干脆莫(mo)名其妙地(di)玩(wan)着手中的笔记本……一段时间之后就会(hui)发(fa)现(xian)：瞪圆眼(yan)睛的人依旧在，而(er)且开始侃(kan)侃而谈地(di)发(fa)言，无(wu)所适从的(de)年轻人已不知身(shen)在何方。我无法对他们进(jin)行培训，因为时代不同，大家想法各(ge)异，但是(shi)有一(yi)点(dian)是一样的，就是那句老话：机遇(yu)，从(cong)不(bu)光(guang)顾毫无(wu)准(zhun)备的(de)人(ren)。策划会一连(lian)开(kai)了七天，天(tian)天挑灯夜战(zhan)，而且越是深(shen)更半(ban)夜大(da)家(jia)越是(shi)才(cai)思泉涌。最后一天(tian)的晚上，节目的基本样式(shi)确定了。邹(zou)友开主任来了，大家(jia)需要将策划(hua)的结果汇(hui)报(bao)给他(ta)，批准后就可以(yi)领(ling)经费开始拍(pai)摄工作了。忽然(ran)，孟欣说――孟欣常常(chang)会(hui)说出一(yi)两句惊人的话，作(zuo)出一两(liang)个惊人的(de)决定，瞬间(jian)迸发。也许这是电(dian)视人的思维习惯，现在(zai)我也这(zhe)样。当时确实非常不习惯。忽然，孟(meng)欣脱口而出：朱军(jun1)，你(ni)给邹主任说说我们这几天(tian)讨(tao)论的结果吧！要(yao)我说？我(wo)连(lian)自己在(zai)这期(qi)节(jie)目里干什(shi)么还不知(zhi)道呢(ne)！但是，她确实要我说，我(wo)没有紧(jin)张，因为(wei)我连紧张(zhang)的时间都没有(you)。那就说吧！在这个节目(mu)组中，头一(yi)次，不是说中午(wu)盒(he)饭的事，而是(shi)1994年(nian)第一(yi)期(qi)《东(dong)西南北中》的(de)策划方案。听我说话的人是能决定我命运(yun)的人(ren)。相声演员，记性好(hao)，再加上太多(duo)敏(min)感，竖(shu)着(zhe)耳(er)朵听的东西(xi)一句都没落，我当(dang)时连相声(sheng)贯(guan)口的工夫(fu)都用上(shang)了，一气(qi)呵成。尽管仅仅是转述别人的观点，20多分钟吧(ba)，房(fang)间中(zhong)就(jiu)我一个人在说话(hua)，大家目不转睛地看(kan)着(zhe)我。事后(hou)很(hen)久，孟欣说(shuo)，就(jiu)是在那(na)一刻决定(ding)用我作(zuo)这一期的主(zhu)持人。那(na)天(tian)晚上，我(wo)的命运改变了。转述完(wan)毕，没有赢(ying)得(de)什么(me)好(hao)评，因(yin)为这点成绩是(shi)电视(shi)台的导(dao)演(yan)们都必须具备的素(su)质，那(na)天我(wo)觉得自己超水平发(fa)挥，其实(shi)和大家相比也就是个(ge)平手(shou)，但是平手对我来(lai)说就(jiu)是胜(sheng)利(li)！邹主任点点头(tou)，批(pi)准了策划(hua)方(fang)案。散会后，老孟说，朱军，没(mei)事和(he)许戈辉好(hao)好聊聊(liao)，熟悉熟悉，这期你俩搭挡试试！说完(wan)转(zhuan)身(shen)走了。奇(qi)怪！求之(zhi)若(ruo)渴的(de)东西(xi)来了，却没有瞬间(jian)的(de)狂(kuang)喜(xi)，也(ye)没有什么人向我祝(zhu)贺，高(gao)立(li)民、崔亚楠他们(men)都没有，一(yi)切显得异(yi)常平静。在《艺(yi)术(shu)人(ren)生――羽泉》节目的(de)时候，我清晰地记得两个小伙(huo)子(zi)一唱一和地(di)讲起(qi)当(dang)年(nian)千辛(xin)万苦得到第一张滚(gun)石的唱片合约，也就是他们的成名作(zuo)《最美》时，也是平静之(zhi)极。海泉(quan)说：得(de)到一张唱(chang)片合约(yue)并(bing)不(bu)意(yi)味着成(cheng)功――又一次暗下决心，我必(bi)须成功(gong)，不然都对不起这两(liang)套衣服。现在回想(xiang)，自己所谓最重(chong)要的人生关卡，也并非那(na)么(me)步履艰难(nan)。在《艺术人生》中与众多嘉宾畅谈人(ren)生经(jing)历(li)之后，觉得(de)每个(ge)人都有一个难以逾越(yue)和(he)战胜(sheng)的关口，旦凡成功者，几(ji)乎(hu)没有顺(shun)风顺(shun)水(shui)的，都有逆(ni)水行舟的经历。但恰(qia)恰是这一点，摔打(da)出好水手，使他们(men)成为驾驭生(sheng)活之舟(zhou)的(de)胜者。当然仅有(you)勇气(qi)还不够(gou)，还(hai)要成为智者。当年邓婕在是否(fou)争演《红楼梦》中王熙凤(feng)的(de)时候，犹豫不决(jue)。她看到墙(qiang)角(jiao)有红白两只蜘蛛，就将自己比成红的(de)，假如红蜘蛛先爬到墙角就力(li)争，白(bai)蜘蛛(zhu)先爬(pa)到墙角就放弃。结果，白蜘蛛拐弯了――假设那次红(hong)蜘(zhi)蛛(zhu)真的没有胜(sheng)利，那么今(jin)天的邓婕(jie)会选(xuan)择什么(me)样的生活呢？人生(sheng)中有很多的机(ji)缘巧合，也(ye)有很(hen)多的(de)情(qing)绪左右我(wo)们，那一瞬间没有(you)任何榜样，只有(you)崇拜(bai)自己。人生中真正的艰难(nan)困苦(ku)，是选(xuan)择和等待机会的耐(nai)性，以及延续这一耐性所付出的(de)努(nu)力(li)。真的要(yao)录像了，真的要(yao)在中央电视(shi)台主持节目了，准备比等待更加紧张(zhang)。于(yu)是我每天很早来(lai)到办公(gong)室，把(ba)一切相(xiang)关的带子和(he)节(jie)目资料都看一遍，回到宿舍趁(chen)亚(ya)楠不在的时(shi)候对(dui)着卫生间的镜子说：观众(zhong)朋友，您好！欢迎您(nin)收看(kan)这一期的《东(dong)西南北中》，尝试着(zhe)各种表情、各种肢(zhi)体表达，活活一个神经质(zhi)。和许戈辉也是天天打电(dian)话(hua)，一到(dao)办公室就对词，其实充其量不过十几句话，对了一遍又一遍，我生怕(pa)因为自己的一点闪失而前功尽弃。还(hai)有一(yi)个难以解决的问题，我(wo)根本没有出(chu)镜的衣服，来(lai)北京时就带了两(liang)件衬(chen)衫(shan)，毛(mao)衣穿了(le)一个冬(dong)天。那(na)时主(zhu)持(chi)人(ren)的服(fu)装都是(shi)自(zi)己准备，再说我还不是主持(chi)人呢，也不好意(yi)思问大家。来北京(jing)时带的钱几乎用光，好在吃饭住宿有了(le)着落，可当(dang)时(shi)身上(shang)的钱连一套(tao)假冒伪劣的西服都买不(bu)起。来北京个把月，从没去过(guo)服装(zhuang)店(dian)，根本不知(zhi)道什么地方可以(yi)买到(dao)便宜(yi)衣服。这件(jian)事老是困扰着我，越临近录像我(wo)越心急火燎。和我同(tong)住的(de)崔亚(ya)楠(nan)看出(chu)了我的心(xin)思(si)，问(wen)我：到时(shi)候你穿什么呀？没等我说话(hua)，他(ta)神秘兮兮地拉(la)着我(wo)就出去：我给你弄(nong)套(tao)衣(yi)服去！我们出门坐上地铁。路上他才告诉我(wo)，他认(ren)识一个叫仕奇西服专卖店的(de)老(lao)板，也是内蒙(meng)人，他的老(lao)乡，我们可(ke)以先向他借身衣(yi)服(fu)应应急(ji)。那时还没(mei)有服(fu)装赞助一类的说法，完(wan)全是朋友帮忙(mang)。仕奇(qi)的专卖店(dian)在(zai)沙滩(tan)儿美术(shu)馆的后面(mian)，这(zhe)是我在北京唯一(yi)熟悉的地方(fang)，算是(shi)故地重游吧(ba)。进了门(men)，老板正好在，一看亚楠和就他(ta)很熟(shu)悉，寒(han)暄了(le)几句就开(kai)门(men)见(jian)山(shan)说明了(le)来(lai)意。那老(lao)板40上下，也是(shi)人高马大。我感到(dao)特别羞(xiu)愧(kui)，堂堂(tang)男(nan)人(ren)向(xiang)人家要东西，有嗟来之食的感觉，心里不是滋味(wei)。看着(zhe)亚楠嘻嘻哈哈的(de)样(yang)子，我(wo)也故作满不在乎(hu)。没想到，人家老板听明白我们(men)的意思后(hou)，二话没说，指(zhi)着(zhe)一屋子的西服(fu)，就说了仨字(zi)：随(sui)便挑！我的心情(qing)一下(xia)子畅(chang)快了很多，不知道是感激(ji)还是兴(xing)奋，觉(jiao)得(de)心里暖暖的。受(shou)人(ren)滴水之(zhi)恩，当以涌(yong)泉相报。我非常(chang)感谢这个西北汉(han)子的仗(zhang)义。直到今天，仕(shi)奇的专卖店依旧在那个地(di)方，门脸儿大了，生意更(geng)红火(huo)了。好人有好(hao)报(bao)呀！我拿(na)了店里最便(bian)宜的(de)两套(tao)衣服，一身灰兰(lan)色，一身浅色，店员帮我打(da)好包(bao)，我们(men)道了谢(xie)，走出店门(men)。迎面(mian)看到了(le)美术馆(guan)的(de)大楼，到(dao)地(di)铁的路上还(hai)经过文化(hua)部招待(dai)所。我拿着这两身珍贵的衣(yi)服，心(xin)中(zhong)又(you)一次暗下决心，我必(bi)须成功(gong)，不然都对不起这两套衣服。录像的当天简单而顺利(li)，是中央电(dian)视台的资深化妆师李英给我(wo)化妆(zhuang)。很久没化妆了，已(yi)不习惯看粉(fen)墨登(deng)场的自己。我到卫生间(jian)将(jiang)化好的妆擦去了一部分(fen)，想尽量自(zi)然些，直到今天我(wo)都不喜(xi)欢化妆，只要不(bu)影响拍摄，总是(shi)素面朝天。节目的要求(qiu)很简单，我只(zhi)是和许戈辉在(zai)演(yan)播(bo)室(shi)中将串(chuan)场的(de)词录一遍就(jiu)行，每(mei)回几乎都是一(yi)次通过，因为词(ci)我已经背得滚瓜烂熟。录像后(hou)，我换下(xia)衣服。到中午了，继续去打(da)盒饭。我和导演高立民一起进机房，剪片子。每每(mei)剪(jian)到(dao)有(you)我(wo)的片段，我都特别仔(zai)细地看自(zi)己，明显有(you)点(dian)傻，明(ming)显(xian)不(bu)自(zi)然(ran)，说话再慢点(dian)就好了……我给自(zi)己找出(chu)无数(shu)的(de)缺点(dian)，摄(she)像机总是能夸大人的(de)缺点，经常在(zai)机房里(li)觉得自己惨不忍睹(du)。也(ye)经常(chang)有认识或不认识的(de)人到机(ji)房看(kan)上一(yi)段(duan)，忽(hu)然就问(wen)：这小伙子是谁？每听到(dao)这样的问话，我都(dou)自我(wo)安慰(wei)地(di)当成是在夸我(wo)。我坐在机(ji)房的(de)角落里，像个剧务(wu)一样(yang)地送(song)水送饭，进来(lai)的人不(bu)会注(zhu)意我，但是(shi)他们至少(shao)注(zhu)意了屏幕上的我。我(wo)是(shi)一名电视节目的(de)主持人(ren)，我不(bu)求在生(sheng)活中(zhong)光彩照(zhao)人(ren)，但(dan)要在屏幕(mu)上引人(ren)注目。假如我能(neng)被中央电(dian)视台接(jie)纳，首先(xian)我要被观众接(jie)纳，我相信(xin)，命运在自(zi)己(ji)手里！那(na)个时候，白天(tian)工作，晚上做(zuo)梦都说：东西南(nan)北中的观众朋友，大家(jia)好！一天(tian)到14楼打水(shui)，我(wo)在电(dian)梯里(li)碰见了赵忠祥(xiang)老师。赵老(lao)师长得和电视上(shang)一样(yang)，有点胖，站(zhan)在他身边(bian)，我(wo)的心突突(tu)地跳。赵老师(shi)在观(guan)众(zhong)尤(you)其是中央(yang)电视(shi)台员工中有一种(zhong)莫名的威信(xin)，大家(jia)对他的尊敬既(ji)不是出(chu)于(yu)地位也不是名气(qi)，来(lai)自一种内在的力量。赵(zhao)本(ben)山(shan)和宋(song)丹丹(dan)的小品说到了(le)心里十(shi)分(fen)想(xiang)见赵忠祥。站(zhan)在他身(shen)边手(shou)拎(lin)着开水(shui)瓶(ping)，心(xin)想：有没有那(na)么一(yi)天可以(yi)和(he)他一(yi)起站(zhan)在屏幕上呀?我捡了(le)根(gen)竹竿，颓废地躺(tang)在床上，捅(tong)电视上的(de)频道按钮(niu)，从一捅到八，再从八捅到(dao)一(yi)。熬机房是(shi)一个艰苦(ku)的工作(zuo)，空气浑浊(zhuo)，不见(jian)阳光，躲进小楼(lou)成一(yi)统(tong)，却(que)令(ling)精神十分集中。直到有一天晚上，终于(yu)编完了，孟欣要来审看，之后就(jiu)可以合成，上(shang)字幕。我站在旁边(bian)心里盘算(suan)：会给我打一个(ge)什么字幕呢？我有些(xie)忐(tan)忑，隐隐(yin)地期待(dai)着什(shi)么。于(yu)是等(deng)待。这不是第(di)一次等待了，在(zai)东门；在办公(gong)室；在策(ce)划会上――今天的等(deng)待最(zui)具(ju)体，我(wo)做了(le)最坏的打算：只(zhi)让我玩(wan)一把(ba)，过把瘾(yin)就(jiu)走！没(mei)关系，只要(yao)曾经拥有过，至今(jin)我(wo)不(bu)后(hou)悔(hui)。我站在一边胡思乱想。节目(mu)审过皆(jie)大(da)欢喜，机(ji)房的(de)技术员(yuan)熟练地上字幕。这时，技术(shu)员头也(ye)不抬(tai)地问了(le)一(yi)句：朱军(jun1)名字前面打什(shi)么字呀？‘主持人(ren)’呀！孟欣极其不经意(yi)说出了三个字，技术员照(zhao)办。周围没有任何人(ren)流露(lu)出惊异(yi)或是质疑(yi)，依旧没(mei)有(you)喝彩和祝(zhu)贺(he)，大家平静地继续后面的工(gong)作。只(zhi)有(you)在我(wo)的心中，经(jing)历(li)了翻江倒海的激动，我强(qiang)忍着――我害怕，没有(you)任何(he)名(ming)分的我(wo)可以(yi)被叫作(zuo)嘉宾主持人，或者(zhe)特(te)约主(zhu)持人，如果这样(yang)就意(yi)味(wei)着我只有这一(yi)次机会，就意味着(zhe)我(wo)只是在中央电视(shi)台(tai)领了一(yi)个纪念品，接下来(lai)我就要(yao)打(da)道回府，而我的努(nu)力(li)都(dou)将化作遗憾。我清楚(chu)地记得，那天是(shi)1994年(nian)3日(ri)28日，我(wo)终(zhong)身难忘的一天，我(wo)庆幸(xing)它成(cheng)了一个起(qi)点而不是终点。孟欣走(zou)的时(shi)候(hou)，我胆怯(qie)地说：谢谢孟导。孟欣只(zhi)是笑(xiao)了(le)笑，高(gao)立民(min)也冲我笑(xiao)了笑。现在(zai)回想(xiang)，当(dang)时我没有任何正式手续，身份(fen)还(hai)是兰州的军人，高立民老师毫不介(jie)意地将我(wo)领进大门(men)，孟欣(xin)导演坚(jian)决(jue)爽快地收留(liu)了我，邹(zou)友开主任广(guang)纳贤言认可了我(wo)，而(er)每遇关键时刻，又会(hui)有崔亚楠、杨东升、刘真、张海潮他(ta)们的(de)侠义身(shen)影，伸出援手，没有他(ta)们，就没(mei)有我的今天(tian)。人生路(lu)上(shang)会(hui)遇到(dao)很多朋友(you)，很多(duo)恩(en)人(ren)，我(wo)是幸运的(de)。他们(men)的出现给了我人(ren)生路上最重要的(de)帮助(zhu)。今天我(wo)们都是非常熟(shu)悉(xi)的同(tong)事(shi)，常(chang)常(chang)可(ke)以见面。是他(ta)们陪伴我(wo)度过(guo)了人(ren)生的(de)一道关卡(ka)……。我终生祝福他们