到中央电视台(tai)之前(qian),我是兰州军区战(zhan)斗歌舞团的相(xiang)声演员,兼任(ren)团里的节目(mu)主持人(ren)。当时主(zhu)持(chi)人在舞台上还有(you)一个更贴(tie)切(qie)的称呼:报幕员。常(chang)年(nian)相声的基本功,绕口令,贯口(kou)的功夫,使我(wo)当个(ge)报幕员还是(shi)游(you)刃有(you)余。由于(yu)我是(shi)部队老兵(bing),形象还算一(yi)身(shen)正气,嗓(sang)音尚属(shu)浑(hun)厚,是八十年代比较标准的(de)部队文艺工作(zuo)者形象,所(suo)以在兰(lan)战稳步发展(zhan)。当时在部队(dui)生活比较简(jian)单,有那(na)种单(dan)纯的快乐(le)。我(wo)和谭梅(mei)也(ye)建立了一个幸(xing)福(fu)的(de)小(xiao)家(jia),干柴(chai)细米(mi),不漏的房屋(wu),加上娇(jiao)妻的陪伴,日子也还悠(you)然自得。由于(yu)我(wo)和谭梅(mei)都在部队(dui)文(wen)工团工作(zuo),我们并没有感受到过多的生活(huo)压力,我有300元左右的(de)工资(zi),两个人(ren)加起来(lai)月收入有500多(duo)元。那时我在兰州已小有名(ming)气,经常被邀请(qing)主持一些(xie)社会活动,所以(yi)常有些外快补(bu)贴。团里吃饭(fan)免费,给演员发饭票,吃(chi)不了可以换成钱。那时,还(hai)不懂理(li)财(cai),不(bu)像现在的小两口,供房供车,还银行贷款。我们(men)那时侯不用,再加上(shang)部(bu)队文艺工作者处(chu)处(chu)受到大家尊(zun)敬(jing),所以对自家的小富即安,十(shi)分知足。在我(wo)生(sheng)活(huo)的城市,我(wo)拥有的(de)一切比上不足、比下有余,不忙的日子我就骑着我的摩(mo)托车,带(dai)着谭(tan)梅到兰州(zhou)最(zui)美丽(li)的(de)滨(bin)河路上(shang)兜风(feng)。其实,我是个野心(xin)不大的人,如(ru)果没有(you)命运的垂青(qing),机(ji)缘(yuan)的(de)巧合,我设想自(zi)己的今天应(ying)该就是住在兰州一(yi)幢(zhuang)比较(jiao)普通的(de)居民楼中(zhong),可能会有(you)一个快上初中的孩子(zi),没准(zhun)正(zheng)希冀着买辆家庭(ting)轿车或供着一套新的房(fang)子(zi)。其实想想,大多数人都(dou)这样(yang)过着恬静(jing)、淡然的日子,至今我也不认为这(zhe)样的人(ren)生碌(lu)碌无为(wei),只不过(guo)有些(xie)时候,人生(sheng)是可(ke)以在一(yi)个不经意的决定(ding)中改变(bian)。1989年(nian)的元旦,甘(gan)肃电视台筹备一台军民(min)双(shuang)拥晚(wan)会,节目(mu)除本台主持人(ren)外(wai),还(hai)要从(cong)部队文艺团体(ti)中(zhong)挑(tiao)选一个(ge)主持人。说(shuo)是主持人,不(bu)过是报幕员换(huan)个体面(mian)说法而已。当时(shi)的甘(gan)肃电视台文艺部主任(ren)纪(ji)天智(zhi)亲自为晚会挑人。于(yu)是,凡在部队文(wen)艺(yi)团体里的报幕(mu)员都(dou)纷纷被叫来面(mian)试。那(na)时(shi)电(dian)视对于(yu)我来讲(jiang),与(yu)电视机基本上(shang)属于一个概念。至(zhi)于(yu)电视节目(mu)制作(zuo)的过程,我和(he)为数众(zhong)多的观(guan)众一(yi)样充满神秘和好奇。到了电视台,一切都觉得(de)新鲜,也对那(na)些忙碌的编辑(ji)记者从心底里羡慕和(he)敬重。导演跟我聊(liao)了几句家常话,就让我回去了(le)。当(dang)时(shi)觉得(de)电视台办事(shi)效(xiao)率(lv)真高,来(lai)了就直奔主题说事,说完(wan)就(jiu)走人。那次对电(dian)视(shi)根(gen)本没来得及产生兴趣,权当(dang)是组织上(shang)交给的任(ren)务。唯一想到的是要真的上(shang)了电视(shi),朋友们(men)在家里就能看见我,多(duo)有意思!但是(shi),出门后回(hui)家,很快(kuai)就把这件事(shi)情忘了,继续以往的(de)生(sheng)活。几天后,我因(yin)为(wei)感(gan)冒(mao)发烧,在家休息(xi)。迷(mi)迷糊糊中(zhong)接到兰战领(ling)导(dao)的电(dian)话,通知我到电(dian)视台商(shang)量(liang)节目(mu)的事。浑(hun)身(shen)酸软的我(wo)只好带病前往,当(dang)时只有一个(ge)单纯的想法:军人的天职就是(shi)服从命令。到了电视台(tai),我仍在药(yao)力作用下昏昏(hun)沉沉,隐约听见(jian)领(ling)导让我当这台晚会的主(zhu)持人,而且录(lu)制时间近在(zai)眼(yan)前(qian)。这无(wu)疑是军(jun1)令如(ru)山,没有后路(lu)可退(tui)。于(yu)是(shi),我一口气打(da)了八支柴胡(hu),吃了一大把各种感(gan)冒退(tui)烧(shao)药,就(jiu)踉(liang)踉跄跄(qiang)去(qu)了录制晚(wan)会的礼(li)堂。与导演交流了一阵之后,刹那(na)间台上灯火通明,一股灯光(guang)热气扑面(mian)而来,对这些(xie)我并不陌生,只是觉得舞台(tai)上的灯光(guang)比平(ping)时亮许多(duo)。不知道(dao)为(wei)什么,就在一瞬间,我忽然感(gan)到精(jing)神大(da)振,病也(ye)好了,人也变得特别(bie)兴奋(fen)。下了台(tai)依(yi)然亢奋不已(yi),直到晚会录(lu)制完毕,我(wo)一(yi)直(zhi)兴致昂然,这是我(wo)从(cong)来(lai)没有(you)过(guo)的感觉。现在我常(chang)和朋(peng)友开玩笑(xiao)说,要不(bu)是(shi)发烧烧糊涂了,还真(zhen)干不了(le)这(zhe)行!那次以后我才知道,一个(ge)两小时的(de)晚会,录制成电视得(de)多出好几倍的时(shi)间(jian)。当时因为发烧迷糊,也忘记了(le)紧(jin)张(zhang),录制地(di)点(dian)又(you)在一个(ge)我(wo)熟悉的(de)剧场(chang),和(he)平时演出(chu)并无(wu)大异,只是多了很多摄像机,但(dan)是(shi)它们离我(wo)很(hen)远,基(ji)本上与我不发(fa)生关系。于是,这(zhe)第一次触(chu)电的经(jing)历在我看来也没有什么传(chuan)奇,只是带病(bing)坚持(chi)工(gong)作之类的(de)表扬(yang)不绝于耳。唯(wei)一(yi)留下的就是那种久久不能(neng)平(ping)静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018