1993年年底的一天,我忽然接到了高立民(min)老师的电话,寒暄之后,她邀我(wo)有空到北(bei)京看看,没有说具体事情。说实话(hua),自从(cong)杨(yang)澜和高(gao)立民老师不经意(yi)中提议我走出兰(lan)州(zhou)去(qu)发(fa)展,说者(zhe)无心,听者却有意了。我总(zong)得有种(zhong)隐(yin)隐的冲动――想去北京走走。这一次,妻子在西(xi)安演出(chu),团里不是很(hen)忙,甘肃(su)台的杨平导演又恰(qia)好要(yao)去北京出差,我(wo)就(jiu)和(he)他(ta)结伴登(deng)上东去(qu)的火车,懵懵懂懂来到北(bei)京(jing)。还(hai)好,我(wo)可以蹭(ceng)住(zhu)在杨平出(chu)差的(de)公费旅(lv)馆里。到了北京(jing),才知道天(tian)下有(you)多大,也才(cai)知道(dao)自己的眼界有多小,再(zai)加上对北京(jing)从小的崇拜向往,在兰(lan)州(zhou)时(shi)的小(xiao)小成就和得意一(yi)扫而光(guang)。杨(yang)平(ping)有公事要办,我成(cheng)了无所(suo)事事的闲(xian)人。奇(qi)怪得(de)很,在家时最希望(wang)忙(mang)乱中能闲上一天(tian)。到了北京,却闲得(de)人心慌(huang),看着清(qing)洁(jie)工忙碌地扫(sao)马路都觉得比自(zi)己(ji)充(chong)实。看来闲也是一种(zhong)心(xin)境,是一(yi)种很奢侈的行为。高老师很忙(mang),杨(yang)平也很忙(mang),中央电视台的人(ren)更忙,我不(bu)好意思打扰(rao),就一天(tian)天在街上闲逛。那(na)个时候(hou)北(bei)京没有现(xian)在(zai)繁(fan)华,但是宽阔的长(zhang)安街,林立的(de)大楼,陌生(sheng)的北京(jing)人,忽然(ran)让我(wo)觉得不踏实(shi),这是(shi)我(wo)的(de)家(jia)吗?我觉得我(wo)像个游(you)客(ke),我甚至想(xiang)家了,我明(ming)白想(xiang)家就意味(wei)着胆怯――终(zhong)于(yu)有一天(tian),大家停下手里的活,高老(lao)师请大家吃了一顿(dun)饭,印(yin)象特(te)别深,吃(chi)的是当时兰州(zhou)还没有、在北京尚属时(shi)髦的麦(mai)当劳(lao),几个(ge)汉堡,一人一个盘子,冰凉(liang)的饮料。当时(shi)觉得味(wei)道(dao)很怪,哪有(you)我们兰州(zhou)的(de)火锅好吃呀!饭后,我(wo)得到了(le)一次奢侈的活(huo)动(dong)安排――参观中央电(dian)视(shi)台(tai)!进门的时(shi)候几(ji)个朋(peng)友(you)在(zai)一起(qi),由他们交给(gei)武警一张纸条。当(dang)时(shi)觉得进(jin)门真容易(yi),后来才(cai)知道(dao)那(na)张纸(zhi)条(tiao)叫进门条。许多天后,为(wei)了(le)弄(nong)一张(zhang)这样的纸条,我(wo)竟(jing)然(ran)费尽了周折。进中央(yang)电视台的兴(xing)奋自(zi)不用说(shuo),像(xiang)刘(liu)姥姥进(jin)大观园――只不过(guo)比刘姥姥矜(jin)持一些,其实也是故作镇静。那天(tian)我扒着门(men)缝看了(le)一眼(yan)演播室(shi),没有录像的时候里面什么都(dou)没有(you),黑洞洞的(de),像个大仓库。那时只觉得(de)中(zhong)央电视台真大,大(da)大小小(xiao)那么多(duo)演播室,他们随意指着一个说:《正(zheng)大(da)综艺(yi)》在这里录!我一(yi)下子兴奋了很久,原(yuan)来不(bu)看不知道,世界真奇妙就是在这(zhe)里(li)录的呀(ya)!参观是短暂的(de),中央电视台不是(shi)旅游(you)景点,里面(mian)的(de)人(ren)忙得不可开交,走(zou)路都是一溜小跑(pao)。转悠(you)了一(yi)圈(quan),时不(bu)时地碰见几个脸熟播音员,也不好意思盯(ding)着人家看(kan),一趟走(zou)下来,转得我(wo)晕晕(yun)乎(hu)乎。道(dao)别的(de)时候,高老师的脸上(shang)还带着些(xie)许歉意:让你大老远的来一回。我(wo)对她的话至今感激涕(ti)零(ling),因为我不止一次对自己(ji)说:机(ji)会不会在北京等着(zhe)我(wo),我(wo)得自己去找(zhao)它(ta)去!
Copyright © 2008-2018