1993年(nian)年底的一天(tian),我忽然(ran)接(jie)到了(le)高立民老师的电话,寒暄(xuan)之(zhi)后,她(ta)邀我有空(kong)到北(bei)京看看,没有说(shuo)具体事(shi)情。说实话,自从杨澜和(he)高立民老(lao)师不(bu)经(jing)意中提(ti)议我走出兰州去发展,说者无心,听者却(que)有意(yi)了。我总得有(you)种隐隐的冲(chong)动――想去北京走走。这一次,妻子在西(xi)安演出,团里不是很忙,甘(gan)肃(su)台的杨(yang)平(ping)导演又(you)恰(qia)好要去北京(jing)出差,我就和他结伴登上东去的火车,懵懵(meng)懂懂(dong)来到(dao)北京。还好,我可(ke)以(yi)蹭(ceng)住在杨平出(chu)差(cha)的(de)公(gong)费旅(lv)馆(guan)里。到了北京,才知道天下有多大,也才(cai)知道自(zi)己的眼界有多小,再(zai)加(jia)上对北京(jing)从小(xiao)的崇拜(bai)向往(wang),在兰(lan)州时(shi)的小小成就和得意(yi)一(yi)扫(sao)而光。杨平(ping)有(you)公(gong)事要办,我(wo)成了无所事事(shi)的闲人。奇怪得很,在(zai)家时最希望忙乱中能闲上一天(tian)。到了北京,却(que)闲(xian)得人心(xin)慌(huang),看(kan)着(zhe)清洁工忙碌地(di)扫(sao)马(ma)路(lu)都(dou)觉得比(bi)自(zi)己充实。看来闲(xian)也是(shi)一(yi)种心(xin)境,是一(yi)种(zhong)很奢侈的行为。高老(lao)师很忙(mang),杨平也很忙,中(zhong)央(yang)电视台的(de)人(ren)更(geng)忙,我不好(hao)意思打扰,就一天(tian)天在街上闲逛。那个时候北京没有现在(zai)繁华(hua),但是宽(kuan)阔的长安街,林立(li)的大(da)楼(lou),陌生的北京人,忽然让(rang)我觉得不踏(ta)实,这是我的(de)家吗(ma)?我觉(jiao)得我像个游客,我甚至想家了(le),我(wo)明白想(xiang)家就意味着胆怯――终于有一(yi)天,大家停下手里的活,高老师请大(da)家(jia)吃了一(yi)顿(dun)饭,印象特别深,吃(chi)的是(shi)当时兰州还没有、在北京(jing)尚属(shu)时(shi)髦的(de)麦当劳,几个(ge)汉堡(bao),一人一个盘子,冰凉的饮料(liao)。当时觉得(de)味道很怪,哪(na)有我们兰(lan)州的(de)火(huo)锅(guo)好吃呀(ya)!饭后,我得到(dao)了(le)一(yi)次(ci)奢侈的(de)活(huo)动安排――参(can)观中(zhong)央电视台(tai)!进门(men)的时候几个朋友(you)在一起,由他们交给武(wu)警一张纸(zhi)条。当时觉(jiao)得进门真(zhen)容易(yi),后来(lai)才知道那张纸条叫进(jin)门(men)条。许(xu)多(duo)天(tian)后,为了弄一张这(zhe)样的纸条,我竟(jing)然费尽(jin)了周(zhou)折。进中央(yang)电视台的兴奋(fen)自不用(yong)说,像刘(liu)姥(lao)姥进大(da)观园――只(zhi)不过(guo)比(bi)刘(liu)姥姥矜持一(yi)些,其实也是故作镇静。那天(tian)我(wo)扒着门缝看(kan)了一(yi)眼(yan)演(yan)播室,没有(you)录像(xiang)的时候(hou)里面什(shi)么都(dou)没有(you),黑洞洞的,像个大仓库(ku)。那时只觉得中央(yang)电视台真大,大大小(xiao)小那么多演(yan)播室(shi),他(ta)们随意指着一(yi)个说:《正大综艺》在这里录!我一下子兴奋了很久,原(yuan)来不看(kan)不知道,世界真奇妙就是在这里录的(de)呀!参观(guan)是(shi)短暂的,中央电(dian)视(shi)台不是旅游(you)景(jing)点,里面的(de)人忙得不(bu)可开(kai)交,走路都是一溜小跑。转悠了一(yi)圈,时不时(shi)地碰见几个脸熟播音(yin)员,也不好意思盯(ding)着人家看(kan),一(yi)趟走下(xia)来(lai),转得我晕(yun)晕乎乎。道别(bie)的(de)时候(hou),高老师的(de)脸上还带着些许歉意:让(rang)你大(da)老(lao)远的来一回。我(wo)对(dui)她的话至今感(gan)激涕(ti)零,因(yin)为(wei)我不止(zhi)一次(ci)对自己说:机会不会(hui)在北(bei)京等着我,我得自己(ji)去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018