1993年年底的(de)一天,我忽然接(jie)到(dao)了高立民老师的电(dian)话(hua),寒暄(xuan)之后,她邀(yao)我有空到北(bei)京看(kan)看(kan),没有说具体事情。说实话,自从杨澜(lan)和高立(li)民(min)老师不(bu)经意(yi)中提(ti)议我走出兰州去(qu)发展,说者(zhe)无心(xin),听者却(que)有意了(le)。我总得(de)有种隐隐的冲动――想(xiang)去北京走(zou)走。这(zhe)一(yi)次,妻子在西安演出,团里(li)不是很忙,甘(gan)肃台的杨平导演又(you)恰好要(yao)去北(bei)京出差,我就和(he)他结(jie)伴登上东去(qu)的火车,懵(meng)懵懂懂来(lai)到北京。还好,我可以(yi)蹭住在杨(yang)平(ping)出差(cha)的公费(fei)旅馆里。到了北京,才知道(dao)天下有多大,也才(cai)知道(dao)自己的(de)眼(yan)界(jie)有多小,再加上对北京从小(xiao)的崇拜(bai)向往,在兰州(zhou)时的小小成就和(he)得意一扫而(er)光。杨平有公事要办,我成了无所(suo)事事的闲(xian)人。奇怪得很,在家(jia)时最(zui)希(xi)望忙(mang)乱中能闲上一天(tian)。到(dao)了北京,却(que)闲得人(ren)心慌,看着清洁工忙碌地扫马(ma)路都觉(jiao)得比自己(ji)充实。看来闲也是一种(zhong)心境,是一种很奢侈的行为。高老(lao)师(shi)很忙,杨(yang)平(ping)也很忙(mang),中央电视(shi)台的(de)人更(geng)忙(mang),我不好意思打扰(rao),就一天天(tian)在街(jie)上闲逛。那个时(shi)候北(bei)京没有(you)现(xian)在繁华,但是宽阔的长安街,林立的大楼,陌生的北京(jing)人,忽然让我觉得(de)不踏实,这是我(wo)的家吗?我觉得我(wo)像个游(you)客(ke),我(wo)甚至想家(jia)了(le),我明白(bai)想(xiang)家(jia)就意(yi)味着胆(dan)怯――终于(yu)有一(yi)天,大家(jia)停(ting)下手里的(de)活,高老师(shi)请(qing)大家吃(chi)了一顿(dun)饭(fan),印象特(te)别深(shen),吃(chi)的是当时兰州(zhou)还(hai)没有、在(zai)北京尚属时(shi)髦的麦当劳,几个汉堡,一人一个盘子(zi),冰凉的饮(yin)料(liao)。当时觉得味道很怪,哪有我(wo)们兰州的火(huo)锅好吃呀(ya)!饭后,我得到(dao)了(le)一次(ci)奢侈的活(huo)动安排――参观中央电视台(tai)!进门的(de)时(shi)候几(ji)个朋(peng)友在一(yi)起,由(you)他们交给武警一张纸条。当(dang)时觉(jiao)得(de)进门真容(rong)易(yi),后来才知道那张(zhang)纸(zhi)条叫进门条。许多(duo)天(tian)后(hou),为(wei)了弄一张这样的纸条,我竟然费尽了周折。进中央(yang)电视(shi)台的兴奋自不(bu)用说(shuo),像(xiang)刘姥(lao)姥进大(da)观(guan)园――只不(bu)过比刘姥(lao)姥矜持一(yi)些(xie),其实也(ye)是故(gu)作(zuo)镇静。那天我扒着门缝看了一眼演(yan)播室(shi),没(mei)有录像的时候里(li)面(mian)什么都(dou)没有,黑洞洞的,像(xiang)个大仓(cang)库。那(na)时只(zhi)觉得(de)中央电视台真(zhen)大(da),大大小小那么多(duo)演(yan)播室,他(ta)们随(sui)意指着一个说(shuo):《正大综艺(yi)》在这里(li)录(lu)!我(wo)一下子兴奋了(le)很久,原来(lai)不看不知道(dao),世界真奇妙就是(shi)在这里(li)录的呀!参观是短暂的(de),中央电(dian)视(shi)台不(bu)是(shi)旅游景点,里面的人(ren)忙得不(bu)可开交,走路都(dou)是(shi)一溜小跑(pao)。转悠了(le)一圈(quan),时不时地碰(peng)见几个脸熟播(bo)音(yin)员,也(ye)不好意思盯(ding)着人家看,一趟走下来,转(zhuan)得我晕(yun)晕乎(hu)乎。道别的时候,高老师的脸上还带着些(xie)许歉意(yi):让你大老远的(de)来一回。我(wo)对她(ta)的(de)话至今感激涕零(ling),因为我(wo)不止一次对自(zi)己说:机会不会在(zai)北京等着我,我得(de)自己去(qu)找它去!出了门,不(bu)知道自己什么时候(hou)才能(neng)再进来。这次参观是我在北京唯(wei)一(yi)的收获。参观结束(shu)后(hou)我(wo)知道我(wo)该(gai)回去了。整整一个星(xing)期,我(wo)在北京(jing)天天躺在旅馆里无所事事(shi),也没有游山玩(wan)水的心情,但却感觉(jiao)筋(jin)疲(pi)力尽。满(man)脑(nao)子回荡(dang)的就(jiu)是(shi)齐秦的一(yi)句歌词:外面的世(shi)界很精彩(cai),外面的世(shi)界很无奈。坦(tan)率地讲,那时,我没(mei)有太强(qiang)的斗志和愿望,甚(shen)至不(bu)如在兰州时兴奋,我真的不知(zhi)道下面应该(gai)干什么(me)了。然而,有(you)一(yi)点是明确的,一(yi)旦回到(dao)兰州,我一定会不知足了――我没有回兰州,上西安找(zhao)谭梅去了。回到丈母(mu)娘家(jia),为了面子,我将(jiang)北京之(zhi)行说的(de)紧张而忙碌,又换来了亲人朋(peng)友的诸多鼓(gu)励。我(wo)知道(dao)我是(shi)在打肿脸(lian)充胖子,但是我也知(zhi)道(dao)谭梅(mei)从(cong)我超标(biao)的(de)酒量上看出(chu)了(le)破绽,西北男人借(jie)酒消愁的习惯(guan)古已有(you)之,我至(zhi)少在妻子(zi)面前露馅(xian)儿了。那天(tian)我醉了,踉(liang)踉跄(qiang)跄地被谭梅的姐(jie)夫搀(chan)着下(xia)楼,不知(zhi)道为什(shi)么忽(hu)然(ran)和兰(lan)州部队的一(yi)个熟人(ren)发生(sheng)了口角,那人(ren)似乎是说了(le)一句(ju)什么挑衅的话,我一时(shi)性起,挣脱姐夫,大(da)声地冲他嚷嚷:告诉你(ni)们(men),中央电视台都要我(wo)了,你(ni)们等着瞧(qiao)吧!酒后(hou)吐真言――深(shen)藏(cang)心底的(de)愿望坦露无(wu)遗(yi)。酒(jiu)醒后,一切都忘(wang)了,唯有那句狂言记得真切。其实大家都没有(you)在意我的(de)狂话,和那个朋友(you)事后也言归(gui)于好(hao)。只有我(wo)觉得像是(shi)隐私被(bei)揭穿一样地(di)惴惴不安,老感觉有人在背后指指(zhi)戳戳地嘲(chao)笑我,回头一(yi)看(kan),其实空(kong)无一人……除了(le)我自己(ji),也许没有(you)人在意什(shi)么。人(ren)最怕自己(ji)内心深处(chu)的不知足。我也(ye)承认,我的梦想已(yi)经不(bu)仅仅是(shi)年轻(qing)人血气方(fang)刚(gang)的冲动,我那么渴望人生真正(zheng)意(yi)义(yi)上(shang)的成功,甚至开(kai)始有(you)了躁动不安的(de)白日(ri)梦(meng)。
Copyright © 2008-2018