《亚洲好好日》

【亚洲好好日】

扭(niu)头(tou)偷偷看着亚(ya)宁，那浑身的(de)青春(chun)气(qi)息(xi)，一(yi)脸的阳光灿(can)烂，怎(zen)么都觉(jiao)得(de)自己有(you)点装(zhuang)嫩(nen)。1996年3月(yue)8日，国际劳动妇(fu)女节。我正式带(dai)着办(ban)理(li)好的(de)一(yi)切手(shou)续(xu)到中央(yang)电视台报到(dao)，最后一次用证件换得(de)了进(jin)门(men)条，跑(pao)了一(yi)圈办理手(shou)续(xu)，终于看着自(zi)己(ji)的一寸(cun)照片和一张出入证被(bei)过塑(su)压(ya)膜，上面铅印着：文(wen)艺中心，朱军(jun1)，还(hai)发(fa)了一条(tiao)链子(zi)，我忙(mang)不(bu)迭地将出入证挂在脖子上(shang)，比(bi)带上钻石还美(mei)。办好了证，我故意找(zhao)个理(li)由(you)，出(chu)去办(ban)事，神(shen)气活现地挂着证件从东(dong)门出(chu)从东门进，每次看(kan)见(jian)武警战士爽快的(de)放行手势，我都(dou)有(you)一种(zhong)得逞的快感(gan)。就这样(yang)，来来回回，当天进(jin)出(chu)东门(men)12次。那个(ge)时(shi)候脖子上老(lao)挂着证，就像大(da)学一(yi)年级的新(xin)生老爱戴(dai)校徽似的。报到的当天下午(wu)，我带着一大(da)堆(dui)证(zheng)件，来(lai)到北京市西城(cheng)区(qu)月坛派出所，正式办理户籍(ji)手续。从那天起，我竟然成了北(bei)京市的正(zheng)式市民。来(lai)不(bu)及感慨(kai)，来不及享(xiang)受(shou)成功和胜利的甜(tian)美，新的(de)压(ya)力接踵而至(zhi)。1996年底，中(zhong)央电视台第三套(tao)节目正式(shi)开播。文艺中(zhong)心成(cheng)立了戏曲音乐部，我同时担任《东(dong)西(xi)南(nan)北中》和《中国音乐电视》的主持(chi)人。时间一久，做节目的状态(tai)就有了一种惯性(xing)，我(wo)有时会忽然想起(qi)老李说的那句(ju)刺耳的(de)话：您差远了(le)！心(xin)里(li)竟(jing)一阵(zhen)阵地发慌！还没(mei)有调进中央台(tai)的时候，有一天(tian)，老(lao)孟要我(wo)看北京电视台一档青年(nian)节目(mu)《我们(men)》，主持(chi)人(ren)叫亚宁(ning)，英俊年轻(qing)，他后来与《同一首歌》一(yi)起红(hong)遍大江南北。亚宁青春鲜(xian)活，有天赋(fu)的(de)明星(xing)气质，符(fu)合年轻(qing)人审美选(xuan)择，很快就被老孟请来(lai)实习(xi)。让我惊讶的是，这个小伙子(zi)竟然是学(xue)医的，毕业之后不务正业选择了做主(zhu)持人，而(er)且迅速被众多青年观(guan)众追崇(chong)，让我心生一种羡(xian)慕。亚宁很(hen)快就成了我的同事，我(wo)们同一批进台，一直都在戏曲(qu)音(yin)乐部工作。现在他离(li)开(kai)了主持(chi)人(ren)岗位寻(xun)找自己另外的发(fa)展方向。亚宁的出现给(gei)了我一(yi)种无形的(de)压力，我清楚地感到亚宁(ning)先天优(you)势凸现了我的先天不足。有一(yi)回，我们要(yao)把《东西南(nan)北(bei)中》已(yi)经家喻户晓的主题(ti)歌拍成MTV。MTV当(dang)时是一个(ge)很时尚(shang)的概念(nian)。经过策划导演的(de)周密计划，由当(dang)时(shi)《东西(xi)南(nan)北(bei)中》的全(quan)部主(zhu)持人，我、许戈辉、亚宁、袁鸣一起参加拍摄。MTV的(de)创意是，几个年轻人坐(zuo)着敞(chang)篷车(che)，行驶在一条(tiao)宽阔的高(gao)速(su)公路上(shang)，大(da)家在车(che)上，向周(zhou)围热情招手，跳起来够(gou)树上的叶子，欢声(sheng)笑语，活蹦乱跳，到了风景优(you)美(mei)的地(di)方更是青(qing)春(chun)四溢。在拍摄的过(guo)程中，我慢慢感觉到越来越(yue)别扭，越来越心虚，30多岁的人了，主持节目时总是(shi)西(xi)服革履(lv)，给人(ren)一种(zhong)持重的(de)感觉(jiao)。现在穿上(shang)便装，欢蹦乱跳，跳得(de)没(mei)人(ren)家(jia)高(gao)，笑得(de)没人家自然(ran)，尽管还依旧是一张年轻的脸，但是(shi)扭头(tou)偷偷看看(kan)亚宁(ning)，那(na)浑身的(de)青春气息(xi)，一脸的阳光灿烂(lan)，怎么看都觉得(de)自(zi)己有点装嫩。其实在我(wo)内(nei)心深处(chu)，早已(yi)潜藏着危机：毕竟我(wo)不(bu)是20出头的小年轻了(le)，以(yi)前经历的沧(cang)桑清晰(xi)地(di)挂在了眉宇之间，再浓重的粉底、再高(gao)明的(de)化妆都掩盖不住了(le)。拍(pai)出(chu)来(lai)的(de)效果也如我所料，无(wu)论从哪个角度看，都显(xian)得青春已(yi)去，尽管在导演精心(xin)拍摄处(chu)理下，我(wo)还差(cha)强(qiang)人意地(di)过了(le)关，但是自己的问题自己心知肚(du)明。MTV播出(chu)后，观众尽管(guan)非常喜欢，但是给(gei)大家(jia)留下深(shen)刻印象的是亚宁的青春自然(ran)，很少(shao)有(you)人提(ti)及朱军。这次(ci)的刺激(ji)非同小可，让我着实实(shi)有(you)了危(wei)机感(gan)。我想到(dao)了一(yi)个更加重要的问题：一(yi)个主持人，究(jiu)竟(jing)应(ying)该怎么(me)定位，尤其是一个已经不能算年轻的(de)主(zhu)持人――这个MTV几乎每期节(jie)目都会插播一(yi)遍，而每插(cha)播一遍我就受一遍刺(ci)激，毕竟我的目(mu)标不是一张(zhang)中央电视(shi)台的进(jin)门(men)条。进来干什么？这里(li)是(shi)人才济(ji)济的地方，谁(shui)又(you)能(neng)知(zhi)道等候(hou)在东(dong)门(men)的年轻人不(bu)是(shi)虎视眈(dan)眈的青年才俊？不是(shi)台前幕后闪烁(shuo)的新星(xing)？人生的又一道关卡(ka)悄悄横(heng)在(zai)了(le)我的面前，我(wo)开始(shi)了新一轮的忧(you)虑(lv)。我(wo)已(yi)经不年轻了，在自然(ran)规律面前，我可能彻底地(di)无能(neng)为(wei)力。就(jiu)像烧开一壶水，从0度(du)到80度可以很快(kuai)，但是要(yao)想再升高(gao)20度，沸腾起来，却(que)需(xu)要更多的能(neng)量，我不(bu)知(zhi)道怎样、从(cong)哪里汲(ji)取(qu)这样的能(neng)量(liang)？