这是我(wo)见过的最乱的办公室,像文化大(da)革命(ming)被抄了家(jia)的书房,满桌子(zi)、满(man)椅子的纸张(zhang)和磁带,几(ji)张一头沉的(de)办公(gong)桌毫无章法地乱(luan)摆着。高老师几乎是刨了个坑让我坐(zuo)下(xia),似(si)乎(hu)和我(wo)已(yi)经很熟(shu)悉(xi)了(le),一一给我介绍里面的同事,有杨(yang)东升导演,刘真导演,崔(cui)亚(ya)楠导(dao)演,现(xian)在都是中央(yang)电视台赫赫(he)有名的(de)人物,当然(ran)还有侯(hou)洪涛(tao)大(da)哥。电(dian)视台习惯上(shang)管同(tong)事按姓氏叫(jiao)什(shi)么哥,什么(me)姐,反(fan)而很少(shao)叫什么(me)导。这样叫(jiao)起来亲(qin)切(qie)高(gao)立民说(shuo)。高立民(min)坐定后告诉(su)我:我昨天还给(gei)你打电话,我(wo)们有一档节目想(xiang)试试新人,我推荐你来,你那边(bian)电话没有人接。可是,你怎么这么快(kuai)就来了呢?是(shi)谁(shui)跟你说的?我支支吾(wu)吾地回应着,其实最迷糊的是我,天下怎么(me)可能有这么(me)巧合的事情?人(ren)家(jia)在找(zhao)我,我(wo)正(zheng)好(hao)就(jiu)送(song)上(shang)门来,不可能!这只(zhi)能(neng)是电视剧编(bian)出(chu)来的故(gu)事(shi),现(xian)实生活(huo)中怎么会(hui)有?也(ye)许当(dang)时(shi)高老师脑(nao)子里都是节目(mu)的(de)事(shi)情,并没(mei)有(you)太(tai)过(guo)追问我(wo)来北京的原因(yin),既然(ran)想找的人到(dao)了,那(na)就先(xian)留着看看吧。说话(hua)间,已经到了中午饭的时间(jian),高(gao)立民叫上(shang)杨(yang)东升、崔(cui)亚(ya)楠、张海潮和我一起到二楼的(de)咖啡(fei)厅。那(na)个时(shi)候(hou),中央电(dian)视台的咖啡厅像(xiang)个小(xiao)食堂(tang),可以点(dian)菜吃饭,我被带着在(zai)楼里转悠(you)好几圈(quan)到(dao)了那里。当时看见台里的(de)人既羡(xian)慕又敬畏(wei)。看到他(ta)们熟练地刷(shua)卡、买东西(xi)、招(zhao)呼人(ren),似乎都反衬出(chu)我的生(sheng)疏(shu)和笨拙(zhuo)。其(qi)实在兰战(zhan)我(wo)也可以豪放地(di)呼朋唤友,但是不(bu)知(zhi)为什么,到了中央电视台就(jiu)有了极大的压(ya)力。等菜的时候(hou),相(xiang)对无言(yan),因为不熟,我不敢(gan)乱说话(hua),从心里害怕(pa)。杨东升问我:你觉得自(zi)己(ji)行吗?很(hen)突(tu)然(ran),像(xiang)在考试。行(hang),我要是(shi)觉(jiao)得(de)不(bu)行就不来了。我几乎是不(bu)加(jia)思考地脱口而出,其实他(ta)说的是什么意思我(wo)根本不(bu)知道。当时不知道怎么冒出这么一句硬气的(de)话来,这(zhe)是我(wo)来北(bei)京遭遇尴(gan)尬之后(hou)唯一一次挺着胸膛说话。很多年之后,东升在一个饭桌(zhuo)上提(ti)起那句(ju)话,记忆犹新(xin),说当时就是那句话让(rang)我们觉得你(ni)有一(yi)种做主持人(ren)的自(zi)信。我一身冷汗,我(wo)当时真的不知(zhi)道(dao),他指的行(hang)不行是(shi)哪件事(shi)情,后(hou)来(lai)才清楚他们正(zheng)在(zai)为名牌节(jie)目《东西南北中》物(wu)色(se)一个男主持(chi)人,我(wo)是众多候选人(ren)之一。原来,高立(li)民1993年9月回北京(jing)之后(hou),就在部(bu)里向(xiang)制片人孟欣推荐了(le)我,并(bing)给(gei)大家(jia)看了我在兰州与(yu)他(ta)们合作时的录像带,因为工作很忙(mang),这件事一直(zhi)被(bei)搁置。直到大(da)家筹(chou)备新一(yi)期《东(dong)西南北中》节目(mu),需要物色一个男主持(chi)人的时候,导演们纷(fen)纷推(tui)荐(jian)合作(zuo)过的主持人(ren),我(wo)就成了候选人之一(yi)。春节期间(jian)高(gao)立民的(de)电话(hua)打(da)到我们团里(li),没人(ren)接(jie)听,那时(shi)候也没有什么手(shou)机(ji)呼机,人家(jia)正在(zai)四(si)处找我(wo)的(de)时候,我竟然踉踉(liang)跄跄(qiang)自己送(song)上门来(lai)!我在心里说(shuo),天(tian)助(zhu)我也!现在想(xiang)想那(na)支签子:璞玉雕琢(zhuo)已成器(qi),东西(xi)南北(bei)任(ren)你(ni)游,四海皆朋友。真神(shen)!我不想(xiang)将(jiang)自己的经历描述(shu)得太宿命,太传奇(qi),但(dan)是有些事情(qing)真的(de)是人生的机缘(yuan)巧合,我确信(xin)我是一个非常(chang)幸运的(de)人!那(na)天在我记忆中是快乐的一(yi)天(tian),因(yin)为那一天让我看到(dao)了希望。午(wu)饭(fan)后(hou)大(da)家回办(ban)公室,临走的时候给(gei)我(wo)留下了一(yi)打(da)进(jin)门条,说:明天进来的时(shi)候用。我如获至宝――直到今天我(wo)看到进门(men)条都兴奋(fen),每一(yi)张纸条都意味可以自由(you)进入梦想的(de)地(di)方,都(dou)意味(wei)着新(xin)的希望(wang)。我(wo)将(jiang)文化部地下室的房(fang)费续(xu)交(jiao)了几(ji)天,每天到台(tai)里(li)上班。到了东门可以用那些(xie)条子进门,不用(yong)无目的(de)地等待(dai)了。中(zhong)央电视(shi)台是(shi)个工作性(xing)质(zhi)特殊的(de)单位(wei),所有的事无需在办(ban)公(gong)室完成(cheng),大家在(zai)外面(mian)各(ge)自忙(mang)各自的。同一组(zu)的(de)人(ren)假如(ru)不开会,半个月(yue)见不(bu)到面是(shi)常有的事。所(suo)以给我的(de)感觉是(shi):所有人进屋的(de)目的十分明确,各(ge)司其职,根本没有闲聊天(tian)的人。如果无事可(ke)做(zuo),大家可以(yi)各回各(ge)家,总之无所事事的人几乎(hu)找不(bu)到。而我在(zai)这里似(si)乎真正是一(yi)个多余的人,经常胆怯地坐在(zai)一个(ge)角(jiao)落(luo)里(li),生怕碍(ai)了(le)谁的事情,想帮他们收拾桌子却又不敢乱动,想和(he)人说话,看他们忙(mang)得脚踩风火轮似的(de),又生怕打扰人家。
Copyright © 2008-2018