1993年年底的(de)一(yi)天,我忽(hu)然接到了高立民老师的电(dian)话,寒暄之(zhi)后,她(ta)邀我有(you)空到北京看看,没有说具(ju)体(ti)事(shi)情。说实话,自从杨澜和高立民老师不经(jing)意中提(ti)议我(wo)走出兰州去发展,说者(zhe)无(wu)心,听者却有(you)意了。我总得有种隐隐的冲(chong)动(dong)――想去(qu)北(bei)京走走。这一(yi)次,妻子在(zai)西安演出,团(tuan)里不是很忙(mang),甘肃台(tai)的(de)杨平(ping)导演(yan)又恰(qia)好(hao)要去北(bei)京(jing)出差(cha),我(wo)就和他结伴登上东(dong)去的火(huo)车(che),懵懵懂(dong)懂(dong)来到北京。还好,我可以蹭(ceng)住在杨(yang)平出(chu)差的(de)公费旅馆里。到了北(bei)京,才知道天(tian)下(xia)有(you)多(duo)大,也才知道自(zi)己的眼界(jie)有(you)多(duo)小,再(zai)加上对(dui)北(bei)京(jing)从小的崇拜向往,在(zai)兰州(zhou)时的小小成就和得意一扫(sao)而(er)光。杨平(ping)有公事要办,我(wo)成了无所事事的闲人(ren)。奇怪得很(hen),在(zai)家时(shi)最希望(wang)忙乱(luan)中(zhong)能闲上一天。到了(le)北京,却闲得人心(xin)慌(huang),看着清洁(jie)工忙(mang)碌地扫(sao)马路都(dou)觉得比自己充实(shi)。看来闲也是一种心(xin)境(jing),是一种(zhong)很奢侈(chi)的(de)行为。高老师很忙,杨平也(ye)很(hen)忙,中央电视台(tai)的人更忙,我不(bu)好意思打扰,就一天天在街上闲逛。那个时(shi)候(hou)北京没有现在(zai)繁华,但(dan)是宽阔(kuo)的长安街(jie),林(lin)立的(de)大楼,陌(mo)生的北京(jing)人,忽然让(rang)我(wo)觉得(de)不踏(ta)实,这是我(wo)的家吗?我觉得我像(xiang)个游客(ke),我(wo)甚(shen)至想家了(le),我明(ming)白想家就意味(wei)着(zhe)胆怯――终于(yu)有一天,大家停下手里的活,高老师请大家(jia)吃(chi)了一顿饭,印象特别深,吃的是当时兰州还没(mei)有、在北(bei)京(jing)尚属时髦的麦当(dang)劳,几(ji)个汉(han)堡,一(yi)人(ren)一个盘(pan)子,冰凉的饮料。当(dang)时(shi)觉得(de)味道(dao)很怪,哪有我们兰州的火锅好吃呀!饭(fan)后,我得到(dao)了一次奢侈的(de)活(huo)动安排(pai)――参观中(zhong)央电(dian)视(shi)台!进门的时(shi)候几(ji)个朋友在(zai)一起(qi),由他们(men)交给武警一(yi)张纸条。当时觉(jiao)得进(jin)门真容易,后(hou)来才(cai)知道那张纸(zhi)条叫进(jin)门条。许多(duo)天后(hou),为了弄一张这样的(de)纸条,我竟(jing)然费尽了周折。进(jin)中(zhong)央(yang)电(dian)视台(tai)的兴奋自不用(yong)说,像刘姥(lao)姥(lao)进大观(guan)园――只不过比刘(liu)姥姥(lao)矜(jin)持一些,其实也是故作镇静(jing)。那天我扒着门缝看了(le)一眼(yan)演播室,没(mei)有录像的时候里面(mian)什么都没有,黑(hei)洞洞的(de),像(xiang)个大(da)仓(cang)库。那(na)时只(zhi)觉得(de)中央电(dian)视台真大,大大(da)小小那么多演播(bo)室,他们随意指着(zhe)一个说:《正大(da)综艺(yi)》在这(zhe)里录!我一(yi)下子兴(xing)奋了(le)很久,原(yuan)来不(bu)看不知道,世界真(zhen)奇妙(miao)就是(shi)在这里录(lu)的呀!参观是短暂的,中央电视(shi)台不是旅(lv)游(you)景点,里面的(de)人忙得不可开交,走路(lu)都是一溜小跑。转(zhuan)悠(you)了一(yi)圈,时不时地(di)碰(peng)见几个(ge)脸(lian)熟(shu)播(bo)音员,也不(bu)好意思盯着人(ren)家(jia)看,一趟走下(xia)来,转得我晕晕(yun)乎乎。道(dao)别的时候,高老师的脸上还带着些许歉意:让你(ni)大老远(yuan)的来一回。我对她的话至今感激涕零(ling),因为(wei)我(wo)不止一(yi)次对自己说:机会不会在北(bei)京(jing)等(deng)着我(wo),我得自己(ji)去找(zhao)它(ta)去(qu)!
Copyright © 2008-2018