《天天草天天干天天爽》

【天天草天天干天天爽】

1993年(nian)年底的(de)一天，我(wo)忽然接到(dao)了高立民老师的(de)电(dian)话，寒暄之后，她邀我有(you)空到北(bei)京看看，没有说具体事(shi)情。说实话，自从(cong)杨(yang)澜(lan)和高立民老师(shi)不经意中提议我(wo)走(zou)出兰州(zhou)去发展(zhan)，说者无(wu)心(xin)，听者却有意了。我总得有(you)种隐(yin)隐的冲动――想去北京走(zou)走。这(zhe)一次，妻子在西(xi)安演出，团里不是很忙，甘肃台的杨平导演又恰好要去北京出差(cha)，我(wo)就(jiu)和他结(jie)伴登上东去(qu)的(de)火车，懵(meng)懵懂懂来到(dao)北京。还好，我(wo)可以蹭(ceng)住在(zai)杨平出差的(de)公(gong)费旅馆里。到(dao)了(le)北京，才知(zhi)道天下有多(duo)大(da)，也才知道自己的眼界(jie)有多(duo)小，再(zai)加上对北(bei)京(jing)从小(xiao)的崇拜向往(wang)，在(zai)兰州时(shi)的(de)小小成就(jiu)和(he)得意(yi)一扫而(er)光。杨平有公(gong)事要办，我(wo)成了无所事(shi)事(shi)的闲人。奇怪得很(hen)，在(zai)家时(shi)最希望忙乱中(zhong)能闲上一天。到了北(bei)京，却闲得人心(xin)慌，看着清洁工忙(mang)碌(lu)地扫马路都觉得比自(zi)己充实。看来闲也是(shi)一(yi)种心境，是(shi)一(yi)种(zhong)很奢侈的(de)行(hang)为。高老师(shi)很忙，杨(yang)平也很(hen)忙，中央电视台的人更忙，我不好意思(si)打扰，就一天天在街上闲(xian)逛。那个时(shi)候北京没有现在繁华，但是宽(kuan)阔的长安街，林立的大楼，陌(mo)生的北京(jing)人，忽然让我(wo)觉得(de)不踏实(shi)，这是我的家吗(ma)？我觉得(de)我像个游客，我甚至(zhi)想家(jia)了(le)，我明白想家(jia)就意味着胆怯(qie)――终于有一天(tian)，大家停下手里的(de)活，高老师请(qing)大(da)家吃了一顿饭(fan)，印象(xiang)特别深，吃的(de)是当时兰(lan)州还没(mei)有、在北京尚属时髦的麦当劳，几个(ge)汉(han)堡，一人一个(ge)盘(pan)子，冰凉的(de)饮料(liao)。当时觉得味道很(hen)怪，哪有我们(men)兰(lan)州(zhou)的火锅好(hao)吃呀！饭后，我得到(dao)了一次(ci)奢侈的活动(dong)安排――参(can)观中(zhong)央(yang)电视台(tai)！进门(men)的时(shi)候(hou)几个朋友在(zai)一起，由他们交给(gei)武警(jing)一(yi)张纸(zhi)条。当时(shi)觉得进门真容(rong)易，后来才(cai)知(zhi)道那张纸条叫(jiao)进门(men)条。许多天后，为了弄一张这样的纸条，我竟然费尽了周折(she)。进中(zhong)央电视台的兴奋自不用说(shuo)，像刘姥姥进大观(guan)园(yuan)――只不过比刘姥姥矜持(chi)一(yi)些，其实也是(shi)故作镇静(jing)。那(na)天(tian)我扒着门缝(feng)看了一眼演播室，没有录像的时候里面什么都(dou)没有(you)，黑(hei)洞洞的，像(xiang)个大仓库(ku)。那时(shi)只觉得(de)中央电(dian)视台真大，大(da)大小小那(na)么多演播(bo)室，他(ta)们(men)随意指(zhi)着一个说：《正大综(zong)艺》在这(zhe)里录！我一下子兴奋了很(hen)久(jiu)，原来不看(kan)不知道(dao)，世(shi)界真奇妙就是(shi)在这里录的呀！参(can)观是短暂(zan)的，中(zhong)央(yang)电(dian)视台不是旅游景点，里面(mian)的(de)人(ren)忙得不可开交(jiao)，走路(lu)都是(shi)一溜小跑(pao)。转悠(you)了(le)一(yi)圈，时(shi)不时(shi)地(di)碰见几(ji)个脸熟播音员(yuan)，也不(bu)好意思(si)盯(ding)着人(ren)家看(kan)，一趟(tang)走下(xia)来，转得我(wo)晕晕乎(hu)乎。道别的时(shi)候，高老师(shi)的脸上(shang)还带着(zhe)些许(xu)歉意：让你(ni)大(da)老远(yuan)的来一回(hui)。我(wo)对(dui)她的话至今感激(ji)涕零，因(yin)为(wei)我不止一次对(dui)自己说：机(ji)会不会在北(bei)京(jing)等着我，我得自(zi)己去找它去(qu)！