1993年年(nian)底的一天,我忽然接到了高立民老师的电话,寒暄之后,她邀我(wo)有(you)空到北(bei)京看看,没有说(shuo)具体事情(qing)。说实话,自从(cong)杨澜和高立(li)民老师不(bu)经意中提(ti)议(yi)我走出兰州去发(fa)展,说者无心,听者却有意了(le)。我总得有种隐隐(yin)的冲动(dong)――想(xiang)去(qu)北京走走(zou)。这一(yi)次,妻子(zi)在西安演出(chu),团里不是很忙,甘肃台的杨(yang)平导演(yan)又恰好要(yao)去(qu)北京出差,我就和(he)他结伴登上东去的(de)火(huo)车,懵(meng)懵(meng)懂懂来到北京。还好,我可以蹭(ceng)住在(zai)杨平出差的公(gong)费旅馆里。到了北京,才知(zhi)道天下有多大,也才知(zhi)道(dao)自己的眼界(jie)有多小,再加上对北京从小(xiao)的崇(chong)拜向(xiang)往,在兰州(zhou)时(shi)的小小成就和(he)得意一扫而光。杨平(ping)有(you)公事要办,我成了无所事(shi)事的闲人。奇怪得很,在(zai)家时(shi)最希望忙乱(luan)中(zhong)能闲上一天。到了北京,却(que)闲得人心慌(huang),看着清(qing)洁(jie)工(gong)忙(mang)碌(lu)地扫(sao)马路都觉得比(bi)自(zi)己(ji)充实。看来闲也(ye)是(shi)一种心(xin)境(jing),是(shi)一种很(hen)奢(she)侈(chi)的行(hang)为。高老师很忙,杨平也很忙,中央(yang)电视台(tai)的人更忙,我不好意思打扰,就一天天在(zai)街上(shang)闲逛(guang)。那个时候北京没有(you)现在繁华(hua),但是(shi)宽阔的(de)长安街,林立的大(da)楼,陌生的北京人,忽然让我(wo)觉得(de)不踏实,这是我的家吗?我(wo)觉得我(wo)像个游客,我甚至(zhi)想家了,我(wo)明白想(xiang)家就意味(wei)着胆怯(qie)――终于有一天,大家停下(xia)手里的活,高老师请(qing)大家吃(chi)了(le)一(yi)顿饭,印(yin)象特别(bie)深,吃(chi)的是当时兰(lan)州还(hai)没有、在北京尚属(shu)时髦(mao)的麦(mai)当劳,几个汉堡,一人一个盘子,冰凉的饮(yin)料。当时觉(jiao)得味道(dao)很怪,哪有我们兰州的(de)火(huo)锅好吃呀!饭(fan)后,我得到了一次奢(she)侈的活动(dong)安(an)排――参观中央电(dian)视台(tai)!进门的时候几(ji)个朋友在一起(qi),由他(ta)们交给武警(jing)一张(zhang)纸条。当时觉得(de)进(jin)门(men)真容易(yi),后(hou)来才(cai)知(zhi)道那张(zhang)纸条叫进门(men)条。许多天后,为了(le)弄(nong)一(yi)张(zhang)这样的纸条,我竟(jing)然费尽了周(zhou)折(she)。进中央电视(shi)台的(de)兴奋自不用说(shuo),像刘(liu)姥姥进大(da)观园――只(zhi)不过比刘姥(lao)姥矜持一些,其实(shi)也是故(gu)作镇静。那(na)天我扒着门(men)缝看了一眼演播室,没有(you)录像的时候里(li)面什么(me)都(dou)没有(you),黑洞洞的,像个(ge)大仓库。那时只觉得中(zhong)央(yang)电(dian)视台真大,大大小小(xiao)那么(me)多演播室,他们随意(yi)指着一(yi)个说:《正(zheng)大综(zong)艺》在这(zhe)里录(lu)!我一下子(zi)兴奋了很久,原(yuan)来(lai)不看不(bu)知道,世界真(zhen)奇妙就是在这里(li)录的呀!参观是短暂的,中(zhong)央电视台不(bu)是旅游(you)景点(dian),里(li)面的(de)人(ren)忙(mang)得不可(ke)开交,走(zou)路(lu)都是一溜小跑。转悠(you)了一圈,时不时地碰(peng)见几(ji)个(ge)脸熟(shu)播音员,也不(bu)好意(yi)思盯着(zhe)人家看,一趟走下来(lai),转得我晕晕乎乎。道别的时(shi)候,高(gao)老师(shi)的脸(lian)上还带着(zhe)些(xie)许(xu)歉(qian)意:让(rang)你大(da)老远的来(lai)一回。我对她(ta)的话至今感激涕零,因(yin)为我不止一次(ci)对自己说:机会(hui)不会在北京等着我(wo),我得自己去找它去(qu)!出(chu)了门,不知道自己(ji)什么时候(hou)才能再进(jin)来。这次(ci)参观是我(wo)在北京(jing)唯一的收获(huo)。参观(guan)结束后我知(zhi)道(dao)我(wo)该回去了(le)。整(zheng)整一个星期(qi),我在(zai)北京(jing)天天躺在(zai)旅馆(guan)里无所事事(shi),也没有游山玩水的(de)心情(qing),但却感觉筋疲力尽。满脑子回荡的(de)就是齐(qi)秦的(de)一句歌词:外面的世(shi)界(jie)很(hen)精(jing)彩,外面的世(shi)界很无奈。坦率地讲,那时,我没(mei)有(you)太强(qiang)的斗志和(he)愿望,甚至(zhi)不如(ru)在(zai)兰(lan)州时兴(xing)奋,我真的(de)不知道下(xia)面应该干什么了。然而,有(you)一点是明(ming)确的(de),一旦回到(dao)兰州(zhou),我(wo)一定(ding)会不(bu)知足了――我没有(you)回(hui)兰(lan)州,上西安找(zhao)谭(tan)梅去了。回到丈母(mu)娘家(jia),为了面(mian)子(zi),我将北京之行说(shuo)的紧张(zhang)而忙碌,又换来了(le)亲人(ren)朋友(you)的诸多鼓励。我知道我是(shi)在(zai)打肿脸(lian)充胖子,但是(shi)我也知道谭梅从我超(chao)标的酒量上看出(chu)了(le)破绽,西北男人借(jie)酒消愁的(de)习(xi)惯古已有之,我至(zhi)少(shao)在妻子(zi)面前露馅儿了。那(na)天我醉(zui)了,踉踉跄跄地被谭(tan)梅的姐夫搀着(zhe)下楼,不知(zhi)道为(wei)什么忽然和(he)兰州部(bu)队的一(yi)个熟人发(fa)生了口角(jiao),那人似(si)乎是说了一句什么挑衅的(de)话,我一(yi)时性起(qi),挣脱姐夫(fu),大声地冲(chong)他嚷嚷:告诉你(ni)们(men),中央电视台(tai)都要(yao)我(wo)了,你们等着瞧吧!酒后吐(tu)真(zhen)言――深(shen)藏心底的(de)愿(yuan)望坦露无(wu)遗。酒(jiu)醒后,一(yi)切都(dou)忘(wang)了(le),唯有那(na)句狂(kuang)言(yan)记得真(zhen)切。其实(shi)大家都没有(you)在意我的狂话,和那(na)个朋友事(shi)后(hou)也言归于(yu)好。只有我(wo)觉得像是隐私(si)被揭穿(chuan)一(yi)样地(di)惴惴不安,老感觉有(you)人(ren)在背后指(zhi)指戳(chuo)戳地嘲笑(xiao)我,回头一看(kan),其实(shi)空无一人……除了我自(zi)己,也(ye)许没有人在意(yi)什么。人最(zui)怕自己内心(xin)深处的不知(zhi)足。我也承认,我的梦想已(yi)经不仅(jin)仅是(shi)年(nian)轻人血(xue)气(qi)方刚(gang)的(de)冲动(dong),我那么(me)渴望人生真正意义上(shang)的成(cheng)功,甚至开(kai)始有(you)了躁动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018