1993年年底的一天(tian),我忽(hu)然(ran)接到了(le)高立民(min)老师的(de)电话,寒暄之后,她邀我有空到北京看看,没有说具(ju)体事情(qing)。说实话(hua),自从杨(yang)澜和高立(li)民老师(shi)不经意(yi)中提议我(wo)走出(chu)兰州去发展(zhan),说(shuo)者无心,听者(zhe)却(que)有意了。我总(zong)得(de)有种隐隐的冲动(dong)――想(xiang)去(qu)北京走(zou)走。这(zhe)一次,妻子(zi)在西安演出,团(tuan)里(li)不是很忙,甘肃台(tai)的杨平导演又恰(qia)好要(yao)去北(bei)京出差,我就和他结伴登上东去(qu)的火车(che),懵懵懂懂来到北(bei)京。还好,我(wo)可以(yi)蹭住在杨平出差的(de)公费旅(lv)馆(guan)里。到了(le)北京,才知道天下有(you)多大,也才(cai)知(zhi)道自(zi)己的(de)眼界有多小(xiao),再加上对(dui)北京从(cong)小的崇拜(bai)向往,在兰(lan)州时的(de)小(xiao)小(xiao)成就和得(de)意一扫(sao)而光。杨(yang)平有公事(shi)要(yao)办,我(wo)成了无所事事的闲人。奇怪得很(hen),在(zai)家(jia)时最希(xi)望(wang)忙乱中(zhong)能闲上一天(tian)。到(dao)了北京,却闲得(de)人(ren)心慌(huang),看着清洁工(gong)忙碌(lu)地扫马路都(dou)觉(jiao)得比自己充实(shi)。看(kan)来(lai)闲(xian)也是一种(zhong)心(xin)境,是一种很奢侈(chi)的(de)行为。高老(lao)师很忙(mang),杨(yang)平也很忙(mang),中央电(dian)视台(tai)的人更(geng)忙,我不好意思打扰,就一(yi)天天在(zai)街上闲逛。那个时(shi)候(hou)北京(jing)没有(you)现(xian)在(zai)繁华(hua),但是宽阔(kuo)的长安街,林立的大楼,陌生(sheng)的北京(jing)人,忽然让我(wo)觉得(de)不踏(ta)实,这是我的家吗?我觉得我像个游客(ke),我(wo)甚(shen)至想家了,我明白想(xiang)家(jia)就意味着胆怯(qie)――终于有一天,大(da)家停下手(shou)里的活,高老师请(qing)大家吃了一顿(dun)饭,印象(xiang)特别深,吃的是当时兰(lan)州还没有、在(zai)北(bei)京尚属时(shi)髦的麦当劳(lao),几个汉(han)堡,一人一个盘子,冰凉的饮料(liao)。当(dang)时觉得味(wei)道很(hen)怪,哪有我们(men)兰(lan)州的火锅好吃呀!饭(fan)后,我得到(dao)了一次(ci)奢侈的活动安排――参观(guan)中央电视台(tai)!进门的(de)时候几个朋友在(zai)一起,由(you)他们交给武(wu)警一张纸条。当时觉得进门真容易,后(hou)来才(cai)知道那(na)张(zhang)纸条叫进门条。许多天后,为了弄一(yi)张这样的(de)纸条(tiao),我竟然费尽(jin)了周折(she)。进(jin)中央电视台的兴(xing)奋自(zi)不用说,像刘姥(lao)姥进大观园――只不(bu)过(guo)比刘(liu)姥姥(lao)矜持一(yi)些,其(qi)实也是故作镇静。那天我扒着门缝看了一眼(yan)演播室,没有(you)录像的(de)时候里面(mian)什么都没有,黑洞(dong)洞的(de),像(xiang)个(ge)大仓库。那(na)时(shi)只觉得中央(yang)电视台真大(da),大大小小那么(me)多演播(bo)室,他们(men)随意(yi)指(zhi)着一个说:《正(zheng)大综艺》在这里录(lu)!我一下子兴奋(fen)了很(hen)久,原来不看不(bu)知(zhi)道(dao),世(shi)界真奇(qi)妙就是在(zai)这里录的呀!参观(guan)是短暂的(de),中央电视台不是旅游景点,里面的人忙得(de)不可开交,走路都是一溜小跑。转(zhuan)悠了一圈,时不时地碰(peng)见几个(ge)脸熟播音员,也不好(hao)意(yi)思(si)盯着人家看(kan),一(yi)趟走(zou)下来,转(zhuan)得我(wo)晕晕乎乎。道(dao)别的(de)时(shi)候(hou),高老师的脸上(shang)还带着些(xie)许歉意:让你(ni)大老(lao)远(yuan)的来一(yi)回。我对她的话至今感激涕零,因为我(wo)不(bu)止(zhi)一(yi)次对自己说:机会不会在北京等着我,我得(de)自己去(qu)找它(ta)去!出了(le)门,不知道自己什么时候(hou)才能再进来(lai)。这次参观是我在北京(jing)唯一的收获。参(can)观(guan)结束后我(wo)知(zhi)道我该(gai)回去了。整整一(yi)个星期(qi),我在北京天(tian)天(tian)躺(tang)在旅馆里无(wu)所事事,也没(mei)有游山玩(wan)水的心情(qing),但却感觉筋疲力(li)尽。满脑(nao)子回荡(dang)的就是齐(qi)秦的一句歌词:外面的(de)世界很(hen)精彩,外面的世界很无奈(nai)。坦率(lv)地(di)讲,那(na)时,我没有太强的斗(dou)志和(he)愿望(wang),甚至(zhi)不(bu)如(ru)在兰州时兴奋,我(wo)真(zhen)的不知道下面应该干什么了。然(ran)而,有一点是明(ming)确的,一旦回到(dao)兰(lan)州,我(wo)一定会不知足了――我没有回(hui)兰州(zhou),上西安(an)找谭梅去(qu)了(le)。回(hui)到丈母(mu)娘家,为了面子,我将北(bei)京之(zhi)行说(shuo)的紧张而忙(mang)碌,又换来了(le)亲人朋友的诸多鼓励。我(wo)知道我是在(zai)打肿脸(lian)充胖子(zi),但(dan)是我也知(zhi)道(dao)谭(tan)梅(mei)从我超(chao)标的酒量(liang)上看出了破绽,西北男人借酒消愁的习惯古已有(you)之,我至(zhi)少在(zai)妻(qi)子面前(qian)露馅儿了。那天我(wo)醉了,踉踉(liang)跄(qiang)跄地被谭梅的姐夫搀着下(xia)楼,不知道为什么忽然和兰(lan)州部队的一个熟人发生了(le)口角(jiao),那人似乎是说了一句什么挑衅的话,我(wo)一(yi)时性起,挣脱姐(jie)夫(fu),大声(sheng)地冲他(ta)嚷嚷:告(gao)诉(su)你们,中央电(dian)视(shi)台都要我了,你(ni)们(men)等着(zhe)瞧(qiao)吧!酒后吐真言――深藏心底的愿望坦(tan)露(lu)无遗。酒醒后,一切都忘(wang)了,唯(wei)有那句狂言记(ji)得(de)真切(qie)。其实(shi)大家(jia)都没(mei)有在意(yi)我的狂话(hua),和那个朋友事后也言归(gui)于(yu)好。只有我觉得像是隐私(si)被揭(jie)穿(chuan)一样地惴(zhui)惴(zhui)不安,老感(gan)觉有人在背后指指戳(chuo)戳地嘲笑我(wo),回(hui)头(tou)一看,其(qi)实空无(wu)一人(ren)……除(chu)了我自(zi)己,也许没有(you)人在意(yi)什么(me)。人最怕自己(ji)内心(xin)深处(chu)的不知(zhi)足。我也承认,我的(de)梦(meng)想(xiang)已经不仅仅(jin)是年轻人血气方(fang)刚(gang)的(de)冲(chong)动(dong),我那么渴(ke)望(wang)人生(sheng)真正意义(yi)上的(de)成功,甚至开始有(you)了躁动不安的白(bai)日梦。
Copyright © 2008-2018