《天天操人人揉》

【天天操人人揉】

到了歌(ge)舞团(tuan)，我一直没(mei)有(you)固定(ding)事情可做(zuo)，经常是在大幕没有(you)拉开的时候，钻出来给(gei)大家说个相声小段，然后回(hui)到后(hou)台(tai)去(qu)打杂。我成了职业的文艺工作(zuo)者，每天的固定科目不再(zai)是训(xun)练，而(er)是(shi)随着军(jun1)区的(de)演出(chu)队排练(lian)节目，到各地驻军部队进(jin)行慰问(wen)演出(chu)。那(na)时我演出(chu)的最主要节目是相声，一(yi)张嘴(zui)就是全部行头，简(jian)便易(yi)行(hang)。不久，我便成了部队的笑星，还(hai)经常和专业相声演(yan)员(yuan)同台演出。也就是在那个(ge)时(shi)候(hou)，命(ming)运又(you)让我结识了一位贵人(ren)。如果说前面的(de)恩人(ren)是不经意(yi)间改变了我的(de)命(ming)运(yun)，那么这个人却当之无(wu)愧(kui)成为我人(ren)生的设计师。他就是当(dang)时兰州军区战斗歌舞(wu)团曲艺队(dui)队(dui)长(zhang)，现在天(tian)津市曲艺团(tuan)的党委(wei)书记(ji)许秀林。2004年，当我们节目组策划(hua)《艺术人生・春(chun)节特别节(jie)目(mu)――父(fu)老乡亲》的时候，提(ti)到了天津相声，我全力推(tui)荐许秀(xiu)林老师。在(zai)《艺术人生》策(ce)划的众多节(jie)目中，这(zhe)是(shi)我(wo)唯一一(yi)次(ci)徇私情(qing)。许老(lao)师应该不(bu)算大笑(xiao)星，但是我知道他(ta)内心(xin)对相声(sheng)艺(yi)术的执着(zhe)、追求(qiu)，常人(ren)难以企及，他的艺术人生不(bu)事(shi)张(zhang)扬却不(bu)同(tong)凡响。那天我们(men)在舞(wu)台上合作了(le)一个(ge)节目叫《歌的海洋(yang)》，本来(lai)16年前(qian)我和许老师第一(yi)次合说的就(jiu)是这个相声，特逗的(de)一个段子，但是那(na)天望着身边(bian)早生华(hua)发的许老师，我平(ping)生第一次说相(xiang)声时突然想(xiang)哭。16年(nian)前，我(wo)在(zai)一(yi)次(ci)演出(chu)时认识了许老师。当(dang)时(shi)许老师正值中年，演出结(jie)束后(hou)，许老师忽然走(zou)过(guo)来(lai)对我说：朱(zhu)军同志，相(xiang)声(sheng)说(shuo)的(de)不错嘛！许老师(shi)是兰州军区(qu)战斗歌(ge)舞团的艺术顾问，我(wo)赶紧站起(qi)来谢谢首长的(de)夸奖。许老师对我说：朱军你知道吗？相声中有(you)一个说法，相声(sheng)演(yan)员‘要不占(zhan)一(yi)怪，要不占(zhan)一帅’，你占(zhan)一(yi)样(yang)。相声演(yan)员(yuan)要想被大家认(ren)可(ke)，从形象上(shang)要不长(zhang)得古怪，像马三立先生，要(yao)不(bu)长得英俊，像姜(jiang)昆，长得不(bu)偏不正的很难被大家认可(ke)。许老师说(shuo)我(wo)长得不(bu)怪(guai)，那就(jiu)是另外一(yi)条(tiao)啦！我又惊(jing)又喜(xi)!想(xiang)不想到兰州军区(qu)战(zhan)斗歌舞团来(lai)呀？许老师(shi)冒出这(zhe)样一句(ju)话。我(wo)吓了(le)一大(da)跳。想不(bu)想？做梦都(dou)想!但哪里敢想？父亲(qin)是兰战###级的单簧管演奏家，在团(tuan)里很(hen)受大家(jia)尊敬(jing)。但是兰战(zhan)有一(yi)个不(bu)成文的规矩，子女一(yi)般(ban)不能在(zai)本团工作，父亲又是那么(me)一本正经的人，永远(yuan)不会想到为我走什么(me)关(guan)系，我(wo)就更(geng)加不敢和父亲(qin)提起(qi)这(zhe)类事(shi)情。许老(lao)师的话倒是让我茅塞顿开，也就是在那个时候，我才(cai)懂得人生中(zhong)有一(yi)种选择的方(fang)式叫(jiao)自(zi)我设计，我(wo)可以按照自己的愿(yuan)望努力，我可(ke)以争取(qu)到一(yi)些我原(yuan)以为(wei)不属于自己的机会。以前在部队(dui)中(zhong)只知道服(fu)从领导，从来不会也(ye)不敢为自己选择点什么。许老(lao)师告诉了我兰战(zhan)进团(tuan)考试的时间，他(ta)的话简单极了，但却像一(yi)个(ge)信号，点燃(ran)了我心(xin)中蓄(xu)谋已久的情结，让我觉得(de)眼前出现了一个未(wei)知而美好(hao)的明天(tian)。我(wo)开(kai)始(shi)梦想(xiang)着成为郁钧(jun1)剑(jian)那样的人。1988年的春节，过了年就是兰战的(de)招(zhao)新工作(zuo)，我(wo)打了一个电话(hua)询问许(xu)老(lao)师考试的事(shi)情，许老师淡(dan)淡地(di)说(shuo)了(le)一句：那你来吧。于(yu)是，从春节初(chu)二到(dao)初(chu)七，我(wo)吃(chi)住(zhu)在许老(lao)师家里，连(lian)门都没有出，许老师把我(wo)关(guan)在(zai)屋里，进行考前(qian)辅(fu)导(dao)，并且分文不取。那次，许(xu)老(lao)师给我辅导(dao)的节目(mu)，就是牛群的(de)段子《歌的海洋(yang)》，而且(qie)亲(qin)自为我(wo)捧(peng)哏。直到今天(tian)那个段(duan)子我(wo)都倒背如流。16年过去(qu)了(le)，我从来(lai)没有问过(guo)许老师当时(shi)为什么对(dui)一个萍(ping)水相逢的小战士给予这样(yang)的(de)帮(bang)助，我(wo)不敢问，不愿问(wen)，我(wo)想(xiang)我知道(dao)，幸运的人(ren)一生中总会有贵人相(xiang)助，我庆(qing)幸自己(ji)的运气(qi)。许老(lao)师的(de)知(zhi)遇之(zhi)恩(en)我今生无法报(bao)答。我几乎(hu)忘记了当时是(shi)怎么(me)接(jie)受老(lao)师的帮助，也几乎忘记了当时(shi)有没有(you)向老师说感谢。每当(dang)想到这些，我就(jiu)会给(gei)天津(jin)的许老师打个电话，像(xiang)打给(gei)自(zi)己的亲人，没有什么事(shi)情，就是简单嘘(xu)寒问(wen)暖。发(fa)榜(bang)下来，我如愿以偿(chang)，终于在(zai)1988年(nian)9月，正(zheng)式调入兰(lan)州军区战斗(dou)歌舞(wu)团。兰战当时是西北(bei)地区最大的(de)文艺团体，而(er)自己在兰战工(gong)作(zuo)，算是艺(yi)术人生正(zheng)式(shi)开(kai)始。