扭头(tou)偷偷看着亚宁(ning),那(na)浑身的青(qing)春(chun)气息,一(yi)脸的(de)阳(yang)光灿(can)烂,怎么都觉(jiao)得自己有点(dian)装嫩(nen)。1996年(nian)3月8日,国际劳动(dong)妇(fu)女节。我正式带着办(ban)理(li)好的一切手(shou)续到中(zhong)央电视(shi)台报到(dao),最后一次(ci)用证件换得了(le)进(jin)门条,跑了(le)一(yi)圈办(ban)理手(shou)续(xu),终于(yu)看着自(zi)己的(de)一寸照(zhao)片和一张出入证被过塑压(ya)膜,上面铅(qian)印(yin)着(zhe):文艺中心,朱(zhu)军(jun1),还发了一条链子(zi),我(wo)忙(mang)不(bu)迭地将出入(ru)证(zheng)挂在脖子上(shang),比(bi)带上钻(zuan)石还美(mei)。办好了证,我故意找个理由,出去(qu)办事,神气活(huo)现(xian)地(di)挂着证(zheng)件从东门出从东门进,每次看见武警战士爽快的放行手势(shi),我(wo)都有(you)一种(zhong)得逞的快(kuai)感。就这样,来来(lai)回(hui)回,当天(tian)进(jin)出东门12次。那个时(shi)候脖子(zi)上老(lao)挂着证,就(jiu)像大学一年级的新(xin)生老(lao)爱戴校(xiao)徽似的。报(bao)到的当天(tian)下(xia)午,我带着一(yi)大堆(dui)证件,来到北京市(shi)西城区月(yue)坛(tan)派出所,正(zheng)式办理户籍手续。从(cong)那天起,我(wo)竟然成了北京市的正式市民(min)。来不(bu)及(ji)感慨(kai),来不(bu)及享(xiang)受成功(gong)和胜利(li)的甜(tian)美,新的压力接(jie)踵而至。1996年(nian)底,中央(yang)电(dian)视台第三(san)套(tao)节目正(zheng)式开播(bo)。文艺中心成立了(le)戏曲(qu)音乐(le)部,我(wo)同时担任《东(dong)西南北中》和《中(zhong)国音(yin)乐(le)电视》的主持人。时间一久,做节目(mu)的(de)状态就有了(le)一种惯性,我有时会忽然想起老李(li)说的那句刺耳的(de)话:您差远了!心里竟一阵阵地发慌(huang)!还没有(you)调(diao)进中(zhong)央(yang)台的时候(hou),有一天(tian),老孟要我看北京电视台一(yi)档青年节(jie)目《我们》,主(zhu)持人叫亚宁,英(ying)俊年(nian)轻,他后来(lai)与(yu)《同一(yi)首歌》一起红遍大江南(nan)北。亚宁青(qing)春鲜活,有(you)天(tian)赋的明星(xing)气质,符合(he)年轻人审美(mei)选择,很快就被(bei)老孟请来(lai)实习。让我(wo)惊(jing)讶的(de)是(shi),这(zhe)个(ge)小(xiao)伙(huo)子竟然是学医(yi)的(de),毕业之后不务正(zheng)业选择了做主(zhu)持人(ren),而且迅速(su)被众多青(qing)年观众追(zhui)崇(chong),让我心生一种羡慕。亚宁很快就(jiu)成(cheng)了我的同(tong)事(shi),我们同一(yi)批进台(tai),一直都在戏曲(qu)音(yin)乐部(bu)工作(zuo)。现(xian)在他离开(kai)了主(zhu)持人(ren)岗位寻找自己另(ling)外的发展(zhan)方向。亚宁的出(chu)现给了我一种无形的(de)压(ya)力(li),我(wo)清(qing)楚地感到(dao)亚宁先天(tian)优(you)势凸(tu)现了(le)我(wo)的先天(tian)不(bu)足。有一回,我(wo)们要把(ba)《东西南北(bei)中(zhong)》已经(jing)家喻户晓(xiao)的主题(ti)歌拍成MTV。MTV当时是一个(ge)很时尚的概念。经(jing)过(guo)策划导(dao)演的周密计划(hua),由当时《东西南北中》的全部主持(chi)人,我(wo)、许戈(ge)辉、亚宁、袁鸣(ming)一(yi)起参(can)加拍摄。MTV的创意(yi)是,几个年轻人坐着(zhe)敞篷车,行驶在一(yi)条宽阔的高速(su)公路(lu)上(shang),大家在(zai)车上(shang),向(xiang)周(zhou)围(wei)热情招(zhao)手,跳(tiao)起来够(gou)树(shu)上的叶(ye)子,欢声笑语,活(huo)蹦乱跳,到了(le)风景优美(mei)的地方更是(shi)青(qing)春(chun)四溢。在拍摄的过程中,我慢慢感觉(jiao)到越(yue)来越别扭,越来(lai)越心虚,30多岁(sui)的人了,主持(chi)节目时总是(shi)西(xi)服革履(lv),给人一种(zhong)持(chi)重的感觉(jiao)。现在穿(chuan)上便装,欢蹦乱跳(tiao),跳得(de)没人家高,笑得没人家自然,尽管还(hai)依旧(jiu)是一张(zhang)年(nian)轻的(de)脸,但是扭头(tou)偷偷看看亚(ya)宁,那浑(hun)身(shen)的(de)青春气息,一脸的阳(yang)光灿烂,怎么看都(dou)觉得(de)自己有(you)点装嫩。其实在我内心深处,早已潜藏着(zhe)危机:毕(bi)竟(jing)我不是(shi)20出(chu)头的小年(nian)轻了,以前经历的沧桑清晰地挂在了眉宇(yu)之间,再浓重的粉底、再高(gao)明的(de)化(hua)妆都掩盖不住了。拍(pai)出(chu)来的效果也如(ru)我所料,无论(lun)从哪个角度看,都(dou)显得青春已(yi)去(qu),尽(jin)管在导演精心拍(pai)摄处理(li)下,我(wo)还(hai)差强(qiang)人意地过了关(guan),但(dan)是(shi)自己的问题(ti)自(zi)己(ji)心(xin)知肚(du)明。MTV播(bo)出后,观众(zhong)尽管非(fei)常喜欢(huan),但(dan)是给大家(jia)留下深刻印(yin)象(xiang)的是亚宁的青春自然,很少有人提及朱军。这次(ci)的刺激(ji)非同小可,让我着(zhe)实实(shi)有了危机感。我想(xiang)到了一个(ge)更加重(chong)要的问题:一(yi)个主持人(ren),究竟应(ying)该怎么定位(wei),尤其是一(yi)个(ge)已经不能算年轻(qing)的(de)主(zhu)持人――这个MTV几乎每期节目都会插(cha)播一遍,而(er)每插播一遍我就受一遍刺激(ji),毕(bi)竟我的目标(biao)不是一张中央电视台(tai)的进门条。进来(lai)干(gan)什么?这里是人才济济的(de)地(di)方(fang),谁又能(neng)知(zhi)道等候在(zai)东门的年轻人不是(shi)虎视眈眈的青年才俊(jun4)?不是台前幕后闪(shan)烁的新星?人生的又一道(dao)关卡悄(qiao)悄横在了我的面前,我开始(shi)了新(xin)一轮(lun)的(de)忧(you)虑(lv)。我已经不年(nian)轻了,在自(zi)然规(gui)律面前,我(wo)可能彻底地无能为力。就像(xiang)烧(shao)开一壶(hu)水,从0度到80度(du)可以很(hen)快,但是要想再升高20度,沸腾起来,却需要更多的(de)能量(liang),我(wo)不知道怎样(yang)、从(cong)哪里汲取这样的能量?
Copyright © 2008-2018