1993年(nian)年(nian)底的一天,我忽然(ran)接到了高立民(min)老师的(de)电(dian)话,寒(han)暄之(zhi)后(hou),她邀(yao)我有(you)空到北(bei)京(jing)看看,没有说具体事情。说实(shi)话,自从杨(yang)澜和高立(li)民(min)老师不经(jing)意中提议我走出兰(lan)州(zhou)去发展,说者无(wu)心,听(ting)者却有(you)意(yi)了。我总得有种隐隐的冲动――想去(qu)北(bei)京走走。这一(yi)次,妻子在西安(an)演(yan)出(chu),团(tuan)里(li)不是很(hen)忙,甘肃(su)台的杨平导(dao)演又恰(qia)好要去(qu)北京出(chu)差,我就和他(ta)结伴(ban)登上东去的火车(che),懵(meng)懵懂懂来到北(bei)京。还好,我(wo)可以蹭住在杨平出差的(de)公费(fei)旅馆里(li)。到了北京,才知道天(tian)下有多(duo)大(da),也(ye)才知道自己的眼(yan)界有多(duo)小(xiao),再(zai)加上对北(bei)京从小的崇拜(bai)向(xiang)往,在兰州时(shi)的(de)小小成就和得意一扫而光(guang)。杨平有公事要办,我(wo)成了无所(suo)事事(shi)的闲(xian)人。奇怪得很,在家(jia)时最希望忙乱中能闲上一天。到了北京,却闲得人(ren)心慌,看着清洁工忙(mang)碌(lu)地扫(sao)马路都(dou)觉(jiao)得比自(zi)己充(chong)实(shi)。看来闲(xian)也是一种(zhong)心境,是(shi)一种很(hen)奢侈的行为。高老师很(hen)忙,杨平也很忙,中央电视台的人(ren)更忙,我不好意(yi)思打扰,就(jiu)一天天在街上闲逛。那个时候北京没有(you)现在繁华,但(dan)是宽阔的(de)长(zhang)安(an)街(jie),林立的大楼,陌生的北(bei)京(jing)人(ren),忽然(ran)让我觉得(de)不(bu)踏实,这是我的(de)家吗(ma)?我觉得我像个游客(ke),我(wo)甚至想家了,我(wo)明白(bai)想家就意(yi)味着(zhe)胆(dan)怯――终于有一天,大(da)家停(ting)下手里(li)的活,高老师请大(da)家吃了一顿饭,印象特(te)别(bie)深,吃的是当时(shi)兰州还没有、在北(bei)京尚(shang)属(shu)时髦的(de)麦(mai)当劳(lao),几(ji)个汉堡,一人一个盘子,冰(bing)凉的饮(yin)料(liao)。当时(shi)觉(jiao)得(de)味(wei)道很怪,哪(na)有我(wo)们兰州(zhou)的火锅好吃呀!饭(fan)后,我得到了一(yi)次奢侈的活动安排――参观中央电视台(tai)!进(jin)门的时候(hou)几(ji)个朋友(you)在一起,由他们交给武(wu)警(jing)一张纸条(tiao)。当(dang)时觉得进(jin)门真容(rong)易,后来(lai)才知道那张(zhang)纸条叫进(jin)门条(tiao)。许(xu)多(duo)天(tian)后,为了弄一张这样的纸(zhi)条,我竟(jing)然费尽了周折。进(jin)中央电(dian)视台的兴奋自不(bu)用说,像(xiang)刘姥(lao)姥进(jin)大观园――只不过比刘(liu)姥(lao)姥(lao)矜持一些,其实(shi)也是故作镇静。那天(tian)我扒着门缝看了一(yi)眼演播室,没有录像(xiang)的时(shi)候里(li)面(mian)什么都没(mei)有,黑洞洞(dong)的,像个大仓库(ku)。那时只觉得中(zhong)央电视台真大,大(da)大(da)小(xiao)小那(na)么多演播室,他们随意指着一(yi)个说:《正大(da)综艺》在这里录!我一下(xia)子兴奋了很久,原来不看不知(zhi)道,世界真奇妙就是在这(zhe)里录的呀!参观是短暂的,中央电视(shi)台不是旅游景点,里面的人忙(mang)得(de)不可开交(jiao),走(zou)路(lu)都是(shi)一溜小跑(pao)。转悠了一圈,时不时地碰(peng)见几个脸(lian)熟播(bo)音(yin)员,也(ye)不(bu)好意思盯着人家看(kan),一趟(tang)走下来,转得我晕晕(yun)乎乎(hu)。道别的时候,高(gao)老师的脸(lian)上还带着些许(xu)歉意:让你(ni)大老远(yuan)的(de)来一回。我对(dui)她(ta)的话至今(jin)感激(ji)涕(ti)零,因为(wei)我不止一(yi)次对自己说:机会不会在北(bei)京等着我(wo),我得自己去(qu)找它(ta)去!
Copyright © 2008-2018