我在(zai)屋子中(zhong)的一块空地上,冲着兰州的(de)方向(xiang)双膝跪倒(dao),给还没(mei)有走(zou)远(yuan)的母(mu)亲磕了一(yi)个(ge)头,终于不能(neng)自己(ji),忽然(ran)号啕大哭。那些(xie)天,我在(zai)安徽的(de)铜陵演出(chu),忽(hu)然觉得(de)心里(li)特别不踏(ta)实,像猫(mao)抓似地坐(zuo)卧不宁,我(wo)先给在北(bei)京的(de)妻子(zi)打了电话,一切都(dou)好,但是谭(tan)梅说话的(de)口(kou)气(qi)变得支支吾吾。我又(you)给已经调回兰(lan)州工作(zuo)的(de)大哥打(da)了(le)一个电(dian)话,大哥(ge)先是没接,又很快打了过(guo)来,听(ting)的出来大哥的声音显得有(you)点(dian)疲惫。在(zai)家里除了父亲,大哥在我(wo)心中(zhong)有足够的威严,大哥(ge)只是淡淡地说:你(ni)最近忙吗?不忙的话,就(jiu)回(hui)来一趟吧(ba)……我再怎么(me)追(zhui)问,大(da)哥都是含糊地说:没事,先忙工作,有空就回(hui)来(lai)。放下(xia)电话,我心中(zhong)笼罩一层不(bu)祥的预感,但是我不(bu)敢沿着(zhe)这个预感继(ji)续往下想……回(hui)到北京,谭(tan)梅和(he)我的大(da)侄子朱涛在机(ji)场接(jie)我(wo),谭梅见(jian)了我(wo),假装(zhuang)漫不(bu)经(jing)心地说:大哥(ge)说没(mei)事就回去(qu)一趟(tang)。我指(zhi)了指(zhi)朱(zhu)涛,问(wen)她:是(shi)让我一个人回,还是(shi)让(rang)咱仨一块?谭梅(mei)胆(dan)怯(qie)地说(shuo):让咱(zan)仨(sa)一块……在我们这样传统的大家庭(ting)中(zhong),我是幺(yao)子,谭梅是(shi)幺(yao)儿媳,朱涛(tao)是(shi)长(zhang)孙(sun),让我们(men)三人一块回(hui)家,一定不是什么好事。我(wo)的心一下(xia)子提了起来。当时(shi)我们在机场就买好了第二天最早(zao)飞(fei)兰州的机票(piao),回到台里匆匆(cong)安排了一下,第(di)二天一早赶到了兰(lan)州。二哥直接将我(wo)们接到(dao)了医(yi)院。我来(lai)到医院(yuan),看到病榻上(shang)的母亲,知道任(ren)何人都已回天无力了(le)。于(yu)是从下飞机开始,整整14天,这14天我寸(cun)步不离母亲(qin)的(de)病床,没(mei)有回家(jia),没有(you)刷(shua)牙洗脸(lian),每天在医院吃(chi)饭,睡在一张(zhang)陪护(hu)用的躺椅(yi)上。我拉着母亲的手(shou),想(xiang)着记(ji)忆中那些(xie)支离破碎的片段,有时觉(jiao)得回到了童年,那时我得阑尾炎天天上医院输液,母亲每天(tian)都花七分(fen)钱给我(wo)买一(yi)碗(wan)油茶,她却从来(lai)舍不得喝一口,母(mu)亲说她不爱喝。每(mei)次母亲(qin)稍一清(qing)醒叫(jiao)我(wo)的时(shi)候,我都(dou)在身边,我希望听(ting)到(dao)妈妈说点(dian)什(shi)么(me),但是直到她(ta)离开一直(zhi)都是(shi)无(wu)人听(ting)懂的呓(yi)语,我知道(dao)她(ta)真的(de)要去找父亲(qin)了――2000年12月10日,我接到了(le)台里的通知(zhi),主(zhu)持中纪委的一台晚(wan)会(hui),台里领导当时(shi)并不知道(dao)我母亲病危的事,再说我逃跑(pao)了(le)半个月(yue),已(yi)经(jing)无计可施。就在14日我收拾东西准备(bei)走的时候(hou),我知道这是和母亲真正的诀(jue)别。清晨醒(xing)来,天(tian)还没有亮,医院非常安静(jing),母亲躺在床(chuang)上,样子十分(fen)安详,我看四下(xia)无人(ren),扑(pu)通一下跪倒在母亲(qin)床前,重重地给娘磕(ke)了(le)三个(ge)响头(tou),心(xin)中默念着(zhe):谢谢娘的养育之恩!儿子走了(le),娘一路(lu)平安呀……我(wo)不敢哭(ku),怕吵(chao)醒了别(bie)人,怕不吉利,母(mu)亲还(hai)在呢!那一刻我真(zhen)正懂(dong)得了什(shi)么(me)是生(sheng)离(li)死别……我被痛苦击倒,拖着一身的(de)疲惫(bei)回到北(bei)京。下午(wu)彩排,晚(wan)上(shang)直(zhi)播,见我(wo)的人都(dou)问:这(zhe)些天你跑哪(na)里去了,脸色(se)铁青,瘦了一(yi)圈,额(e)头上还一个大红包?回来后,我的情绪根本无法平(ping)静(jing)。一旦(dan)离开(kai)了(le)兰州,无(wu)论(lun)家里出了什么事,大(da)哥(ge)的电话(hua)中(zhong)只有简(jian)单的几个字:挺好的,没有什么事情,妈妈(ma)很平静。给二哥打(da),也(ye)是(shi)一样的口气;打给(gei)大姐、二姐(jie)、三姐、三(san)哥,几乎是众口(kou)一词地说没有事(shi)情(qing)。然而我知道,母亲其实每天都在生与死(si)的门槛上(shang)徘徊,母亲舍(she)不得我们兄弟姐妹,每天都用最微弱(ruo)的呼吸(xi)暗(an)示身边的儿女,也让(rang)唯一(yi)不在她身边(bian)的小儿(er)子(zi)放心。在北京(jing)的我,一直心烦意乱,我知(zhi)道(dao)母(mu)亲的(de)离开就(jiu)是(shi)一个时间(jian)问题。尽(jin)管(guan)母亲再(zai)也不(bu)能(neng)醒来清(qing)晰地(di)和我(wo)说话,但是我强烈(lie)地希望母(mu)亲(qin)一直活下去(qu),母(mu)亲活(huo)着,我就(jiu)永远是有人疼爱的幺子(zi)。我尽(jin)力安排台里的事(shi)情,希望将手(shou)头上(shang)的工作赶(gan)紧做(zuo)完,我希望母亲走(zou)的时(shi)候(hou)我在(zai)身边,我希(xi)望我的心一直(zhi)陪伴着母(mu)亲。两天后还(hai)有一台大型晚会,晚会一结(jie)束我就马上回家,我(wo)每天盘算着时(shi)间,希望(wang)自己能赶上母亲(qin)最(zui)后的时刻……
Copyright © 2008-2018