到中央电视(shi)台之前(qian),我是(shi)兰州军(jun1)区(qu)战斗歌(ge)舞(wu)团的相声演员,兼(jian)任(ren)团(tuan)里的节(jie)目主持(chi)人。当(dang)时主(zhu)持人在舞(wu)台上还有一个更贴切的(de)称(cheng)呼:报幕员(yuan)。常年相声的(de)基本功,绕口令(ling),贯(guan)口的功夫,使我当个报(bao)幕(mu)员还是游刃有余(yu)。由于我(wo)是部队老兵,形象还算一身正气,嗓(sang)音(yin)尚属浑(hun)厚(hou),是八(ba)十年代比(bi)较标准(zhun)的部(bu)队文艺工作者(zhe)形象,所(suo)以在兰战稳步发(fa)展(zhan)。当时(shi)在部队(dui)生(sheng)活比较简单,有(you)那(na)种单纯的快乐。我和(he)谭梅(mei)也建立了一(yi)个幸福的小家,干(gan)柴细(xi)米,不漏的房(fang)屋,加上娇妻的陪伴(ban),日子也还(hai)悠(you)然自得。由于我(wo)和谭梅都在(zai)部队文工团(tuan)工作(zuo),我们(men)并(bing)没有感受(shou)到过(guo)多的(de)生(sheng)活压力,我有(you)300元左(zuo)右的工资,两个人加(jia)起来月收入有(you)500多元。那(na)时我(wo)在(zai)兰州已小(xiao)有名气(qi),经常被邀(yao)请主(zhu)持一些社会活(huo)动,所以常(chang)有些外快补(bu)贴(tie)。团里吃饭(fan)免费,给(gei)演员发饭(fan)票,吃不了可以(yi)换成(cheng)钱(qian)。那时,还不懂理财,不像现在的小(xiao)两口,供房(fang)供(gong)车,还(hai)银行贷(dai)款。我们那时侯(hou)不(bu)用,再加上部(bu)队文艺工(gong)作(zuo)者处处(chu)受(shou)到大家尊敬,所以对自家(jia)的小(xiao)富即安,十分知足。在我生活的城市,我拥(yong)有的一(yi)切(qie)比上不足、比(bi)下有余,不忙(mang)的日(ri)子我就骑(qi)着我(wo)的(de)摩托(tuo)车,带着谭梅到兰州(zhou)最(zui)美丽的(de)滨河路(lu)上兜风。其实(shi),我是个野(ye)心不大的人,如果(guo)没有命运的垂青,机缘(yuan)的巧(qiao)合(he),我(wo)设想(xiang)自己(ji)的今天应(ying)该就是住(zhu)在兰州一幢比较普通的居民楼中,可能会有一个快上初中的孩子,没准正希(xi)冀着买(mai)辆(liang)家庭轿车或供着(zhe)一套新的房子(zi)。其(qi)实想想,大(da)多(duo)数人都这样过着(zhe)恬静、淡然的日子,至今我也不认(ren)为(wei)这样(yang)的人生碌(lu)碌无为,只(zhi)不过有些时(shi)候(hou),人生(sheng)是可以在一个不经(jing)意的(de)决(jue)定中(zhong)改变。1989年(nian)的元旦,甘肃电(dian)视台(tai)筹(chou)备一(yi)台军(jun1)民双拥晚会,节目除本台主(zhu)持(chi)人外,还要从部队文(wen)艺(yi)团体(ti)中(zhong)挑选一个主持人。说是主(zhu)持人,不(bu)过是(shi)报幕员换个(ge)体(ti)面说法而已。当(dang)时的(de)甘(gan)肃电视台(tai)文艺(yi)部主任纪天智(zhi)亲自为晚(wan)会(hui)挑人。于是,凡在(zai)部队(dui)文艺团体里的(de)报幕(mu)员都纷纷被叫来面试。那时电视(shi)对于(yu)我来讲,与电(dian)视机基本上属于一个(ge)概(gai)念。至于电视节目制作的(de)过程(cheng),我(wo)和(he)为数众多的观(guan)众一样充满神秘和好奇。到了电视台,一切都觉得新鲜,也对那些忙碌的编辑记者从(cong)心(xin)底里(li)羡慕(mu)和敬重。导演(yan)跟我(wo)聊了(le)几句家常话,就(jiu)让我(wo)回去(qu)了。当(dang)时觉得电视(shi)台办事(shi)效率真高,来(lai)了就直奔主题说事(shi),说完就(jiu)走(zou)人。那(na)次对电视根本没来(lai)得及产(chan)生(sheng)兴趣,权当是组(zu)织(zhi)上交给的(de)任务。唯一想到的是要真(zhen)的上了电视,朋(peng)友们在家里就能看(kan)见我,多有意思(si)!但(dan)是(shi),出门后回家(jia),很(hen)快就把(ba)这件(jian)事情(qing)忘了,继续以往的生活。几(ji)天后,我因为感冒发烧,在家休息。迷迷(mi)糊糊中接到兰战领导(dao)的电话,通(tong)知我(wo)到电视(shi)台(tai)商(shang)量(liang)节目的(de)事。浑身酸软(ruan)的我只好带病前往,当时只(zhi)有(you)一个单纯的想法:军人的(de)天职(zhi)就是服(fu)从命(ming)令。到了(le)电(dian)视台,我仍在药(yao)力作用下昏(hun)昏沉沉,隐(yin)约听见(jian)领(ling)导让我当(dang)这(zhe)台晚(wan)会(hui)的主持(chi)人,而且录制时间近在眼前。这无疑(yi)是(shi)军令如(ru)山,没(mei)有(you)后路可(ke)退。于是,我一口气打了(le)八(ba)支(zhi)柴(chai)胡,吃(chi)了一(yi)大(da)把(ba)各(ge)种感冒退烧(shao)药,就踉踉跄(qiang)跄去了录制(zhi)晚会的礼堂(tang)。与导演交流(liu)了一(yi)阵(zhen)之后,刹(sha)那间(jian)台(tai)上灯火通明,一股灯(deng)光热气扑面而(er)来,对这些(xie)我并不(bu)陌生,只是觉得(de)舞台(tai)上的灯光(guang)比平时亮许多。不知(zhi)道为(wei)什么,就在(zai)一瞬间,我忽然感(gan)到精神大振(zhen),病也好了,人也变(bian)得(de)特别兴奋。下了台依然亢奋不已(yi),直到(dao)晚会录(lu)制完(wan)毕,我一直兴(xing)致(zhi)昂然,这是我从来没有过的(de)感(gan)觉。现在我常和朋友(you)开玩(wan)笑说,要不(bu)是发烧烧糊(hu)涂了(le),还真干不了这(zhe)行!那(na)次以后我才知道,一(yi)个两(liang)小(xiao)时的(de)晚会(hui),录制成(cheng)电(dian)视得多出好几(ji)倍的(de)时间。当(dang)时因为发烧迷糊,也忘记了紧张,录制(zhi)地点(dian)又在一(yi)个(ge)我(wo)熟悉的剧场,和平时演(yan)出(chu)并无大异,只是多了很多摄像(xiang)机(ji),但(dan)是它(ta)们(men)离我(wo)很远,基本上与(yu)我不发生关系。于(yu)是,这第一次(ci)触电的经(jing)历在(zai)我看来也没有什么(me)传奇,只是带病(bing)坚持(chi)工作之类的表扬不绝(jue)于耳。唯一留下的就是那种久久不能(neng)平静的兴(xing)奋(fen)。
Copyright © 2008-2018