《中文资源》

【中文资源】

节(jie)目顺(shun)利播出。播出就播出了，三(san)秒钟激(ji)情之(zhi)后留(liu)下(xia)了更(geng)加现实的生(sheng)活。将(jiang)自己的(de)名字前面(mian)打(da)上主持人三个字(zi)，在(zai)我(wo)看来(lai)是人生的(de)转折(she)，其实什(shi)么都不能代(dai)表。那短暂的三秒之后，我需要处(chu)理的是(shi)一系列更(geng)加(jia)具体和棘(ji)手(shou)的问题。如果之前的困难还(hai)带有很多的人生命(ming)运感，以后的问题就更(geng)加现实――现实就意(yi)味着一时半会(hui)儿靠我的力(li)量(liang)难以解决。节目播(bo)出(chu)那天，我只(zhi)是通知了(le)兰州几个要好的朋(peng)友以(yi)及自(zi)己的家(jia)人，不想再口出狂言给自(zi)己更多的压力(li)。更重要的(de)原因(yin)是，出来很久，既没有向团里正式请假，也没(mei)有(you)和哪个(ge)领导私下(xia)打过招呼，我依旧是个军人(ren)，部队(dui)的一纸命令(ling)可(ke)以(yi)让我所有(you)的努力(li)灰(hui)飞烟灭(mie)。而(er)这边，自己的业务水平(ping)时(shi)时(shi)处处都需要提高(gao)。更麻(ma)烦(fan)的问题是，我带的钱(qian)几(ji)乎(hu)花光(guang)了。我不敢(gan)向(xiang)任(ren)何人(ren)提任(ren)何要求，因为(wei)我什么资格都(dou)没有，也不敢打电话回家，因(yin)为(wei)我知道我(wo)出来(lai)的时候(hou)带(dai)走了家里所有的钱，就像歌里(li)唱到(dao)的：所有的问题(ti)都自(zi)己扛――不久(jiu)，《东(dong)西(xi)南北(bei)中》剧组搬家(jia)到了京丰宾馆，在北京丰台区，离(li)台里(li)的距离更(geng)远(yuan)了，跑步肯定不行(hang)了，于(yu)是我又多了坐车的开(kai)销(xiao)。每(mei)天上(shang)班依(yi)旧和以前一样(yang)，早晨打开水，中午(wu)买盒(he)饭，乐呵呵地和大家一起研(yan)究节目，日子就这(zhe)么一天天(tian)地过着(zhe)。那时，中(zhong)央电(dian)视台只有两套(tao)节目(mu)，节目量(liang)不(bu)大，我(wo)们的《东西南(nan)北中》是(shi)每(mei)月播出一次(ci)，节目制作周(zhou)期很长。周末(mo)，不(bu)上(shang)班的(de)时候(hou)，是我(wo)最难(nan)熬的，因为那时暂时搁(ge)下(xia)的(de)烦恼都回来了。我一个(ge)人(ren)在宾(bin)馆(guan)的房间里看电(dian)视(shi)，中央台和北京台一共才有几个频道，更没有卫视节目，那(na)种8个按钮的(de)电视(shi)机就足(zu)以排满所有(you)的电视台。没(mei)有遥控(kong)器，在(zai)楼道中捡了一(yi)根竹竿(gan)，长度正好够得着电视，我颓废(fei)地(di)躺在床上，用竹竿捅(tong)电视上的频道按钮，从一捅到八，再从八捅到(dao)一(yi)，反反复复(fu)，在烂熟于心的几(ji)个(ge)节目中倒腾(teng)。实在饿了，就(jiu)来袋方便面泡(pao)泡，一(yi)天(tian)就这样过去(qu)了(le)。白天睡多了，晚(wan)上(shang)睡不(bu)着(zhe)，夜里连电视都没(mei)得(de)看的时(shi)候，我难以抑(yi)制地(di)开始思念自己在兰(lan)州(zhou)的家，回味咀(ju)嚼(jiao)惬意的(de)小日子。房间里没有(you)电(dian)话(hua)，即使有也打不(bu)起(qi)长途(tu)，于是漫漫长夜让我阵阵恐惧(ju)和狂躁，毕竟我不是初涉(she)人世(shi)的(de)小(xiao)青(qing)年，眼看(kan)30岁了(le)，上有(you)父母双亲，下(xia)有(you)妻(qi)子家庭――以(yi)后(hou)怎么(me)办？沮丧时想到(dao)了(le)回去。然而那(na)3秒(miao)钟的(de)电视镜(jing)头，给了我(wo)生(sheng)命(ming)的全(quan)部期(qi)待(dai)和(he)信(xin)心!全部的关键就在挺(ting)一挺(ting)!很(hen)多时候，成败就在一念之间，我不害怕(pa)具体(ti)困(kun)难，但是心灵上的(de)孤寂，那种(zhong)在异(yi)乡的不安全感让我难以(yi)自(zi)拔(ba)，我仍然在(zai)漂(piao)……有(you)一天中午休(xiu)息(xi)的时候(hou)，我想到商(shang)场买点主(zhu)持时用的化(hua)妆品，因为经常在外景出镜，化妆师不能常(chang)在身边(bian)，常常需要(yao)自己(ji)化妆。我和崔亚楠(nan)到离中(zhong)央(yang)电视台不远的百盛购物中心(xin)，两个大老(lao)爷(ye)们儿来买(mai)化(hua)妆(zhuang)品，又不(bu)熟悉品(pin)牌，转悠了一圈终于来到了羽(yu)西化(hua)妆(zhuang)品柜台前(qian)。小(xiao)姐热情介绍(shao)一番(fan)，我们随(sui)意买了一瓶深(shen)色的(de)粉底，一个浅色的唇膏(gao)。小姐好奇地问我们为什么(me)买这些东西，崔亚楠快人(ren)快语(yu)跟人家(jia)小(xiao)姐逗贫(pin)：小(xiao)姐，他是中央(yang)电视台(tai)的主持人，过几年肯定(ding)是一个大明星，你还不(bu)赶紧让人家给签个(ge)名!小姐听了(le)他的话(hua)，上下左(zuo)右打量(liang)了我一番(fan)，一脸(lian)的莫(mo)名其妙，很不屑地问了(le)一句：您是主持什么的？怎么(me)还自己买(mai)化妆品(pin)？边说(shuo)边(bian)低头(tou)熟练地(di)帮(bang)我们包装。小姐的话真(zhen)伤了我的(de)自尊，就觉得臊得慌。后(hou)来在录制《艺术人生(sheng)――黄磊》节目(mu)的(de)时候，他(ta)给(gei)我讲(jiang)了这(zhe)样一(yi)个故(gu)事：刚刚和陈(chen)凯歌导演合(he)作拍完(wan)《边(bian)走边唱》，心(xin)气正(zheng)高，却没有什么新戏可拍(pai)，闲在家(jia)里。一次(ci)家里来(lai)了一个电工(gong)，修(xiu)理完了电器，黄磊的爸爸(ba)为(wei)表示感谢，非要(yao)送给人家一张黄磊的(de)照片，还要黄磊在照片(pian)后面签名(ming)，电工愕然地看着黄(huang)磊问：他(ta)演过什么？