1993年年底的(de)一(yi)天,我(wo)忽然接到了高立民老师的电话(hua),寒(han)暄(xuan)之后,她邀(yao)我(wo)有(you)空(kong)到(dao)北京看看,没有说具体事情。说实(shi)话,自(zi)从杨澜和高立民老师不经意中提议我(wo)走出兰州去发展,说者无心,听者却有意(yi)了。我总得有种隐(yin)隐(yin)的冲动――想去(qu)北京走走。这(zhe)一次,妻(qi)子在西安演出,团里不是(shi)很忙,甘(gan)肃(su)台的杨(yang)平(ping)导演又恰好要去北京出差,我就和他结伴登上(shang)东去的火(huo)车,懵懵懂懂来(lai)到北京(jing)。还好,我可(ke)以蹭住在杨(yang)平(ping)出差的(de)公费(fei)旅馆(guan)里。到了北京,才知道(dao)天(tian)下(xia)有多大,也(ye)才知道自己(ji)的眼界有(you)多小,再加上对(dui)北京从(cong)小的崇拜向(xiang)往,在(zai)兰(lan)州时的小小(xiao)成就和(he)得(de)意一扫(sao)而(er)光。杨平有公事(shi)要办,我成了无(wu)所(suo)事(shi)事(shi)的(de)闲人。奇怪得(de)很,在家(jia)时最(zui)希望忙乱中(zhong)能闲上一天。到了(le)北(bei)京,却闲得人心慌(huang),看着清洁工忙(mang)碌(lu)地扫马路都觉(jiao)得比(bi)自己充(chong)实。看(kan)来闲也是一种(zhong)心境(jing),是一种很奢侈的行为。高(gao)老(lao)师很忙,杨平也很忙,中央电视台的(de)人更忙,我不好意(yi)思打扰,就一(yi)天天(tian)在(zai)街(jie)上(shang)闲(xian)逛。那个时候(hou)北京没(mei)有(you)现在繁华(hua),但(dan)是宽(kuan)阔的长安街,林(lin)立的大楼(lou),陌生(sheng)的北京(jing)人,忽然让(rang)我(wo)觉得不踏实,这是我(wo)的家吗(ma)?我觉得我像(xiang)个(ge)游客,我甚至想家了(le),我明白(bai)想家就意(yi)味着(zhe)胆怯(qie)――终于有一(yi)天,大家停下手(shou)里(li)的活,高老师请(qing)大家吃(chi)了(le)一顿(dun)饭,印象特别(bie)深,吃(chi)的是(shi)当时兰州还没(mei)有、在北京尚属时(shi)髦的麦当劳(lao),几个(ge)汉堡,一人一(yi)个盘子(zi),冰(bing)凉(liang)的(de)饮料。当时觉得味道很怪,哪有我(wo)们兰州的火锅好吃呀!饭(fan)后(hou),我得(de)到了(le)一次奢侈(chi)的活(huo)动安排――参观中央电视台!进(jin)门的时候几个朋友在一(yi)起,由他们(men)交(jiao)给武警一张纸条。当(dang)时觉得(de)进(jin)门(men)真容易,后(hou)来才知(zhi)道那张(zhang)纸(zhi)条叫(jiao)进门(men)条。许多(duo)天后(hou),为了弄一(yi)张这(zhe)样的(de)纸条(tiao),我(wo)竟然费尽(jin)了(le)周折(she)。进中央电视台的兴(xing)奋自(zi)不用(yong)说,像刘(liu)姥(lao)姥进(jin)大(da)观园――只不(bu)过比(bi)刘(liu)姥姥矜持一些,其(qi)实(shi)也是(shi)故(gu)作(zuo)镇静。那天我(wo)扒着门缝(feng)看(kan)了一(yi)眼(yan)演播(bo)室,没(mei)有录像的时候里面(mian)什么都没(mei)有,黑洞(dong)洞(dong)的,像个大仓库。那时只觉得中央电视台真大(da),大大(da)小小那么多演播室,他们随意指着一个(ge)说(shuo):《正大综艺》在这里录!我一下子(zi)兴奋了很久,原(yuan)来(lai)不看不知道,世(shi)界真奇妙就(jiu)是(shi)在(zai)这里录的(de)呀!参观是(shi)短暂的,中央电视台(tai)不是旅游(you)景点,里面的人忙(mang)得不可开交,走路都是(shi)一溜(liu)小跑。转悠了一(yi)圈(quan),时不时地碰见几个脸熟播音员,也不好(hao)意(yi)思盯着人家看(kan),一趟走下来,转得(de)我晕晕(yun)乎乎。道别的(de)时候,高老(lao)师(shi)的脸(lian)上还带(dai)着(zhe)些许(xu)歉意(yi):让你大老远的(de)来一回。我对她的话至今感(gan)激(ji)涕零,因为我不(bu)止(zhi)一次对自己(ji)说:机会不(bu)会(hui)在北京等着我,我(wo)得自己去找它去!出了(le)门,不知道自己什(shi)么时候才能再进来(lai)。这次参观是我在北京(jing)唯一的收获。参观结束(shu)后(hou)我(wo)知道(dao)我该回去了。整整(zheng)一(yi)个(ge)星期(qi),我在(zai)北(bei)京天天躺在旅(lv)馆(guan)里(li)无所事事,也没有(you)游山玩(wan)水的(de)心(xin)情,但(dan)却(que)感觉筋疲(pi)力尽。满脑(nao)子回荡(dang)的就是齐秦的一句歌词:外面的世界很精彩(cai),外面的世界很无奈。坦率(lv)地讲,那时,我没(mei)有太强(qiang)的(de)斗志和愿(yuan)望,甚至不如在(zai)兰州时兴(xing)奋,我真(zhen)的不(bu)知道(dao)下面应该干(gan)什么了。然而(er),有一点是明确的,一(yi)旦回(hui)到兰州,我一(yi)定会不知(zhi)足了――我没有回(hui)兰州,上西安找谭梅(mei)去(qu)了。回到丈母娘家,为了面子,我将北京(jing)之行说(shuo)的紧张而(er)忙(mang)碌,又换来(lai)了亲人(ren)朋友(you)的诸多鼓励。我(wo)知道我是在打(da)肿脸充胖子,但是我也(ye)知道(dao)谭梅从我超(chao)标的酒量上看出了破(po)绽,西北男人借酒(jiu)消愁(chou)的(de)习惯(guan)古(gu)已有(you)之(zhi),我至少在妻子面前露(lu)馅儿了。那天我醉了,踉踉跄跄地被(bei)谭(tan)梅的姐夫(fu)搀着下楼(lou),不知道为什(shi)么忽(hu)然和兰州部(bu)队的(de)一个熟人(ren)发生了口角,那人(ren)似乎是说了一句什么挑(tiao)衅(xin)的话,我一时(shi)性(xing)起(qi),挣(zheng)脱(tuo)姐夫,大声(sheng)地(di)冲他嚷嚷:告诉(su)你们,中央(yang)电视(shi)台都(dou)要(yao)我了,你们(men)等(deng)着瞧吧!酒后(hou)吐真言――深藏心底的愿望坦露无遗(yi)。酒醒后(hou),一切(qie)都(dou)忘(wang)了,唯有那句(ju)狂言记得真(zhen)切。其实大家都没有(you)在意(yi)我的狂话,和那个朋友事后也(ye)言(yan)归于好。只(zhi)有我觉得像(xiang)是隐私被(bei)揭穿一样地惴惴不(bu)安(an),老感觉(jiao)有(you)人在(zai)背(bei)后指(zhi)指(zhi)戳戳(chuo)地嘲笑我,回(hui)头(tou)一看,其实空无一人……除了我自己,也许没有人在意什么。人最怕自(zi)己(ji)内心深处的不知足。我(wo)也承认,我的梦想(xiang)已经不仅(jin)仅是年轻(qing)人(ren)血(xue)气方(fang)刚的(de)冲动,我那(na)么(me)渴望人生真(zhen)正意义上的成功,甚(shen)至开始有了躁动不安(an)的(de)白(bai)日梦。
Copyright © 2008-2018