我在屋子中的(de)一块(kuai)空地上(shang),冲着兰州的方向双膝(xi)跪倒,给(gei)还没有走远(yuan)的(de)母(mu)亲磕了一(yi)个头,终(zhong)于不能自己,忽然号(hao)啕(tao)大(da)哭。那些天(tian),我在安徽的铜(tong)陵(ling)演出,忽(hu)然觉(jiao)得心里特(te)别(bie)不(bu)踏(ta)实,像猫抓似地(di)坐卧不宁,我先(xian)给在北京的妻子打了电话(hua),一切都(dou)好(hao),但(dan)是谭梅说话(hua)的口气变得支(zhi)支(zhi)吾吾。我又给已经调回兰州工(gong)作的(de)大哥打(da)了一个电(dian)话,大(da)哥先(xian)是(shi)没接,又很(hen)快(kuai)打(da)了过(guo)来,听的出来(lai)大哥的声音显得有(you)点疲(pi)惫(bei)。在家里除(chu)了父(fu)亲,大(da)哥在(zai)我心中有足够的(de)威(wei)严,大(da)哥只(zhi)是淡淡(dan)地(di)说:你最近忙吗?不(bu)忙的话,就回来一趟吧(ba)……我再怎么追问,大哥都是含糊地说:没事,先(xian)忙工(gong)作(zuo),有空就回(hui)来(lai)。放下电话,我心中(zhong)笼(long)罩一层不(bu)祥的预感,但是我(wo)不敢沿着(zhe)这个预感(gan)继续往(wang)下(xia)想……回(hui)到北(bei)京(jing),谭梅(mei)和我的大侄(zhi)子(zi)朱涛在机(ji)场接我,谭梅见了我,假装漫不经心地(di)说:大哥说(shuo)没事就回去一趟。我指了指(zhi)朱涛,问她(ta):是让我一(yi)个人回,还是让咱仨一块?谭梅胆怯地(di)说:让咱(zan)仨(sa)一块……在我们(men)这样传(chuan)统的大家庭(ting)中,我是幺子,谭梅是幺儿媳(xi),朱涛(tao)是(shi)长孙,让我(wo)们三人(ren)一块回家,一定不是什(shi)么(me)好事。我(wo)的心一下(xia)子提了(le)起来(lai)。当时我(wo)们在机(ji)场就买好(hao)了第二天(tian)最(zui)早飞兰州的(de)机(ji)票,回(hui)到(dao)台(tai)里匆匆(cong)安(an)排了一下,第(di)二(er)天一早赶到(dao)了兰州。二哥直(zhi)接将(jiang)我(wo)们接到(dao)了医(yi)院。我来到医(yi)院,看到病(bing)榻上的母亲,知道任何人都(dou)已(yi)回天(tian)无力了(le)。于是从下(xia)飞机开始,整整14天,这14天我寸步不离(li)母(mu)亲的病床,没(mei)有回(hui)家,没有刷(shua)牙洗(xi)脸,每天在医院吃饭,睡在(zai)一张陪护(hu)用的(de)躺椅上。我拉着(zhe)母(mu)亲的手(shou),想着(zhe)记忆中(zhong)那(na)些支离破碎(sui)的(de)片段,有时(shi)觉(jiao)得回(hui)到了童(tong)年,那(na)时我得阑尾炎(yan)天天上(shang)医院输液,母亲每天都花七分钱(qian)给我买一碗油(you)茶,她(ta)却从来(lai)舍不得喝一口,母亲说(shuo)她不爱(ai)喝。每次母(mu)亲稍一清醒叫我(wo)的时候,我(wo)都在身边,我希望听(ting)到(dao)妈妈说点(dian)什么(me),但是直到(dao)她离(li)开一直都是(shi)无人听懂的(de)呓语,我知道(dao)她真的要去找(zhao)父亲了――2000年12月10日,我接到(dao)了台里的(de)通知,主持中(zhong)纪委(wei)的一台晚会(hui),台里领导当时并不知道我母亲病危的事,再说我逃跑了半(ban)个月,已经无(wu)计可施(shi)。就(jiu)在14日(ri)我收拾东西准备走的时候,我知(zhi)道(dao)这是和母亲真正的诀别(bie)。清晨醒来,天还没有亮,医(yi)院非常(chang)安静,母亲(qin)躺(tang)在床上,样(yang)子(zi)十(shi)分安详,我看四下(xia)无人,扑通一下跪倒在(zai)母亲床前,重重地给娘磕了三(san)个响头,心(xin)中默(mo)念着:谢谢(xie)娘(niang)的养育(yu)之恩!儿(er)子走了,娘一路平安(an)呀……我(wo)不(bu)敢哭(ku),怕吵醒(xing)了别(bie)人,怕不吉利(li),母亲还(hai)在呢(ne)!那一(yi)刻我真(zhen)正(zheng)懂得了什(shi)么是生离死别……我(wo)被痛(tong)苦(ku)击倒(dao),拖着一身的疲惫回到北京(jing)。下午(wu)彩排,晚上直播,见(jian)我(wo)的(de)人都问:这些(xie)天你(ni)跑哪里去(qu)了(le),脸色铁(tie)青,瘦了一圈,额头上还一个大(da)红包?回来(lai)后,我(wo)的情(qing)绪(xu)根本无法(fa)平(ping)静。一(yi)旦离开了兰州,无论家里(li)出了什(shi)么事,大哥的电话中只有简(jian)单的几(ji)个字:挺好(hao)的,没有什么事情,妈妈很(hen)平静(jing)。给(gei)二哥(ge)打,也是(shi)一(yi)样的口气;打(da)给(gei)大姐(jie)、二姐、三姐、三哥,几(ji)乎(hu)是众口(kou)一词地说没有事情(qing)。然(ran)而我(wo)知(zhi)道,母亲其实每天(tian)都在(zai)生与死的门(men)槛上徘(pai)徊,母亲舍不得我(wo)们兄弟姐(jie)妹,每天都用最微(wei)弱(ruo)的呼吸暗示(shi)身边的儿女(nv),也让唯一不在她(ta)身边的小儿子放心。在北京的(de)我,一直心烦意(yi)乱(luan),我(wo)知道母亲的(de)离开就是一个时(shi)间问题(ti)。尽(jin)管母亲再也不能醒来清晰(xi)地和(he)我说(shuo)话,但是(shi)我强烈(lie)地(di)希望母(mu)亲一直活下去,母亲(qin)活(huo)着(zhe),我就永远是(shi)有人疼(teng)爱的幺子。我尽力(li)安排台里的事情,希望将手(shou)头上的工作(zuo)赶紧做完,我希望母亲走的(de)时(shi)候我在身(shen)边,我希望我(wo)的心一直陪伴(ban)着母亲(qin)。两天后还有一(yi)台大型晚会,晚(wan)会一结束我就马上回家,我每(mei)天盘算着时(shi)间,希望自己能赶上母(mu)亲最(zui)后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018