1993年年底的一天,我(wo)忽然接(jie)到了高立民老(lao)师的电话,寒(han)暄之后(hou),她邀(yao)我(wo)有空(kong)到北京看看,没有说(shuo)具体事情(qing)。说实(shi)话(hua),自(zi)从(cong)杨澜和高立民(min)老师不经意中提议我走出兰(lan)州(zhou)去发展(zhan),说者无心(xin),听者却有意了。我(wo)总得有种隐隐的(de)冲动――想(xiang)去北(bei)京走走(zou)。这一次,妻子(zi)在西(xi)安(an)演出(chu),团里不是(shi)很忙,甘肃(su)台的杨平导演又恰好要去北京出(chu)差(cha),我就和他结(jie)伴登上东去的火车,懵(meng)懵(meng)懂懂来到(dao)北(bei)京。还好(hao),我可(ke)以蹭住在杨平出差的公费旅(lv)馆(guan)里。到了北(bei)京(jing),才知道天下有多大,也才(cai)知道自己的(de)眼(yan)界(jie)有(you)多小(xiao),再加(jia)上对北京(jing)从小的崇拜向(xiang)往,在(zai)兰州时的小小成(cheng)就和得(de)意一扫而光。杨(yang)平有公事要办,我成了无所事事的闲(xian)人(ren)。奇怪得很(hen),在家(jia)时最希(xi)望忙乱(luan)中能(neng)闲上一(yi)天(tian)。到了北京,却闲得(de)人心(xin)慌(huang),看着清洁(jie)工忙(mang)碌地扫马路(lu)都觉得比自(zi)己充实。看来闲(xian)也(ye)是一种(zhong)心(xin)境,是一种很奢侈的(de)行为(wei)。高老师很忙,杨平也很忙(mang),中央电视台的人更(geng)忙,我不(bu)好意思(si)打扰,就一天天(tian)在(zai)街上闲逛。那个时候北京没(mei)有现在繁华(hua),但是宽阔的(de)长安街(jie),林立的大楼(lou),陌生(sheng)的北京人(ren),忽然让(rang)我觉得不踏实,这(zhe)是(shi)我的家吗?我觉(jiao)得(de)我(wo)像(xiang)个游客,我甚至想家了(le),我(wo)明白(bai)想(xiang)家就意味着胆怯――终于有一天,大(da)家停下手(shou)里的活,高老师请大家吃了一(yi)顿饭,印象特(te)别(bie)深,吃(chi)的是当时(shi)兰(lan)州还没(mei)有(you)、在北京尚属时髦的(de)麦当劳,几个(ge)汉堡,一人一个(ge)盘子(zi),冰凉的饮(yin)料。当(dang)时觉得味道很怪(guai),哪有我们兰州(zhou)的(de)火锅好(hao)吃(chi)呀!饭后(hou),我得到了(le)一次奢侈的活(huo)动安排――参(can)观中(zhong)央电视台!进门的(de)时(shi)候几(ji)个(ge)朋友(you)在一起(qi),由(you)他们交(jiao)给武警一(yi)张纸条。当时觉得进门(men)真(zhen)容易(yi),后来才(cai)知道(dao)那(na)张纸条叫进门条。许(xu)多天(tian)后,为了弄一张这样的纸(zhi)条,我竟然费尽了周折。进中央电视台的(de)兴(xing)奋自(zi)不用说(shuo),像(xiang)刘姥姥(lao)进大观园(yuan)――只不过比刘(liu)姥姥矜(jin)持(chi)一些,其实也是故作(zuo)镇(zhen)静。那(na)天(tian)我(wo)扒着门缝(feng)看了一眼(yan)演播室(shi),没有录像(xiang)的时候里面(mian)什么(me)都(dou)没有,黑洞(dong)洞(dong)的,像个大仓库(ku)。那时只觉得(de)中央电视台真(zhen)大(da),大大小小那么多演播室(shi),他们随意(yi)指(zhi)着(zhe)一(yi)个说:《正大综艺》在(zai)这里(li)录(lu)!我(wo)一下(xia)子(zi)兴奋了很久,原来(lai)不看不知道,世界真奇妙就是在这里(li)录(lu)的呀!参观是短(duan)暂的,中央电视台不是(shi)旅游景(jing)点,里(li)面的(de)人(ren)忙得不(bu)可(ke)开交,走路都是(shi)一溜(liu)小跑(pao)。转悠了(le)一圈,时不时地(di)碰见几个(ge)脸熟播音(yin)员(yuan),也(ye)不(bu)好意思盯(ding)着人家看,一趟走(zou)下来,转得我晕(yun)晕乎乎。道别的时候,高(gao)老师的脸上还(hai)带(dai)着些许歉(qian)意(yi):让你大老远的来一(yi)回。我对她的(de)话(hua)至(zhi)今(jin)感激涕零,因(yin)为我(wo)不止(zhi)一次对自己(ji)说:机(ji)会不会在北(bei)京等着我,我得(de)自己去找它去!
Copyright © 2008-2018