《亚洲天堂涩涩》

【亚洲天堂涩涩】

扭头偷偷看着(zhe)亚宁，那浑(hun)身的青(qing)春(chun)气息，一脸的阳(yang)光灿烂，怎么都觉得自己有点(dian)装嫩。1996年3月8日，国际劳动妇女节(jie)。我正式(shi)带着办(ban)理好的一切(qie)手续到中央(yang)电视台报到(dao)，最后(hou)一次(ci)用证件换(huan)得了进门条(tiao)，跑了一(yi)圈办(ban)理手(shou)续，终于(yu)看着自己的一寸照片(pian)和一张出(chu)入证(zheng)被过塑(su)压膜，上(shang)面(mian)铅印(yin)着(zhe)：文艺(yi)中心(xin)，朱军，还发了一(yi)条(tiao)链(lian)子(zi)，我忙不迭地将出入证挂在(zai)脖子(zi)上，比带上钻石还美。办好了证，我故意找(zhao)个(ge)理由，出去办事，神(shen)气活(huo)现(xian)地(di)挂(gua)着(zhe)证件(jian)从东门(men)出从东门进，每次(ci)看(kan)见武警战(zhan)士爽快的放行(hang)手(shou)势，我都(dou)有(you)一种得(de)逞的(de)快感。就这样，来来回回，当天(tian)进出东门12次。那个时候脖子上老(lao)挂着证，就像大学一年级的新生老(lao)爱戴校徽似(si)的(de)。报到的当天(tian)下午，我带(dai)着(zhe)一大堆证件，来到北京市(shi)西城(cheng)区月坛派出所，正(zheng)式办理(li)户籍(ji)手续。从那天起，我竟然(ran)成了(le)北京市的正式市民(min)。来不及感慨(kai)，来不(bu)及(ji)享受(shou)成功和胜(sheng)利(li)的(de)甜美(mei)，新(xin)的(de)压力接(jie)踵而至。1996年底，中(zhong)央电(dian)视(shi)台第三套(tao)节目正式开(kai)播。文(wen)艺(yi)中(zhong)心成(cheng)立(li)了戏曲音(yin)乐部，我同时担(dan)任《东西南北(bei)中》和《中国音乐电(dian)视》的主持人。时间一久，做节(jie)目的状(zhuang)态就有了一种惯(guan)性，我有时会忽然(ran)想起老李说的那句刺耳的(de)话：您差远了(le)！心里竟一阵(zhen)阵地发(fa)慌！还没(mei)有调进中(zhong)央台的时候，有一(yi)天，老孟要(yao)我看北京电视台一档青年节目《我(wo)们》，主(zhu)持(chi)人叫亚宁，英俊年(nian)轻，他后来与《同一(yi)首歌》一(yi)起红(hong)遍大(da)江(jiang)南北。亚宁青(qing)春(chun)鲜(xian)活，有(you)天赋的明星气质，符(fu)合年轻人审美选(xuan)择，很快就被(bei)老孟请(qing)来实(shi)习(xi)。让我惊(jing)讶(ya)的是，这个(ge)小伙子竟(jing)然是学医(yi)的，毕业(ye)之后不务正业选择(ze)了做主持人，而(er)且迅速被众多青(qing)年观众追崇，让我心生一种(zhong)羡慕。亚宁很快就成了我的(de)同事，我们(men)同一(yi)批(pi)进台，一(yi)直(zhi)都在戏(xi)曲(qu)音乐部工作(zuo)。现在他(ta)离开了(le)主持人岗位(wei)寻找自己另外的(de)发(fa)展方向(xiang)。亚宁(ning)的出现给了(le)我(wo)一种(zhong)无形的压力，我清楚(chu)地感到亚宁(ning)先天(tian)优势(shi)凸现(xian)了我的先(xian)天不足。有一回，我们要把(ba)《东(dong)西南(nan)北(bei)中(zhong)》已经家(jia)喻户晓(xiao)的(de)主题(ti)歌拍成MTV。MTV当时是一个很时(shi)尚的(de)概念。经过策划(hua)导演的周密计划，由当(dang)时(shi)《东(dong)西南北中(zhong)》的(de)全部(bu)主持(chi)人，我(wo)、许(xu)戈辉、亚宁、袁鸣一起参加(jia)拍摄(she)。MTV的创意是，几个年轻(qing)人(ren)坐着敞篷车，行驶在一(yi)条宽阔的高(gao)速公路上，大家(jia)在(zai)车上，向周围热(re)情招手，跳(tiao)起来够树(shu)上的(de)叶(ye)子，欢(huan)声笑语(yu)，活蹦乱(luan)跳(tiao)，到了风(feng)景优美的(de)地方(fang)更是青春四溢。在拍摄的(de)过程中(zhong)，我(wo)慢慢感觉到越(yue)来越(yue)别(bie)扭，越来越心虚，30多岁(sui)的人(ren)了(le)，主(zhu)持节目(mu)时(shi)总(zong)是西(xi)服革(ge)履，给人一种持重(chong)的感觉(jiao)。现在穿上(shang)便(bian)装(zhuang)，欢蹦乱跳，跳得没人家高，笑得没(mei)人家自然(ran)，尽管还依旧是一张(zhang)年轻(qing)的(de)脸，但是扭头(tou)偷偷看看亚宁，那浑身的青春气(qi)息，一脸的(de)阳光灿(can)烂，怎么看都觉得自(zi)己有点装嫩。其实(shi)在我内心深处，早已潜藏(cang)着危机(ji)：毕竟我不是20出(chu)头的小年轻了，以前经历的沧桑清晰(xi)地挂在了眉宇之间，再浓重的粉(fen)底、再(zai)高(gao)明的化妆都掩盖不住了(le)。拍(pai)出来的效果也如我所(suo)料(liao)，无论从哪(na)个(ge)角(jiao)度看，都显得青春已去，尽管在导演精心拍摄处(chu)理下(xia)，我还(hai)差强人意地(di)过了(le)关，但(dan)是自己(ji)的问题自己心知肚明。MTV播出后(hou)，观(guan)众尽管非常喜(xi)欢，但是(shi)给大家留下深(shen)刻(ke)印象的是亚宁(ning)的(de)青(qing)春自然，很少有人提及(ji)朱(zhu)军。这次的刺激(ji)非同小可，让我(wo)着实实(shi)有了(le)危(wei)机(ji)感。我想到了(le)一个更加重(chong)要的问题(ti)：一个主持(chi)人，究竟应该(gai)怎么(me)定位(wei)，尤其是一个(ge)已经(jing)不能算年轻的主持人――这个MTV几乎(hu)每期(qi)节目(mu)都会(hui)插播一(yi)遍(bian)，而每插(cha)播(bo)一遍我就(jiu)受(shou)一遍刺激(ji)，毕竟我的目标不是一张中央电视台的进门(men)条(tiao)。进来干什么(me)？这(zhe)里是人才(cai)济济的地方，谁(shui)又(you)能知道(dao)等候在(zai)东门的年轻人不是(shi)虎视眈(dan)眈的青(qing)年才俊？不是台前幕后闪烁的(de)新(xin)星(xing)？人(ren)生的(de)又一(yi)道关(guan)卡(ka)悄(qiao)悄横(heng)在了(le)我的面前，我开始了新(xin)一轮的忧虑(lv)。我已经(jing)不年轻了，在自(zi)然(ran)规律面前，我可能彻底地无能(neng)为(wei)力(li)。就像烧开一壶水，从0度到80度可以很快，但是要想再升高20度(du)，沸腾起来(lai)，却需(xu)要更多的能量，我不知道怎样、从哪(na)里汲取这样的能(neng)量(liang)？