1993年年底的一(yi)天,我忽(hu)然接到了高立民老师(shi)的电话,寒暄(xuan)之后,她邀我有空到北京(jing)看看(kan),没(mei)有(you)说具体事情。说实(shi)话,自从(cong)杨澜和高(gao)立民老师(shi)不经(jing)意中(zhong)提议(yi)我走出(chu)兰州(zhou)去发展,说者无(wu)心,听(ting)者却有意了(le)。我(wo)总得有(you)种(zhong)隐隐(yin)的冲动――想去北京走走(zou)。这一(yi)次(ci),妻(qi)子在(zai)西安演出,团(tuan)里不是很(hen)忙(mang),甘肃台(tai)的(de)杨平导演又恰(qia)好要(yao)去(qu)北京出差,我就和(he)他结伴登(deng)上东(dong)去的(de)火车,懵(meng)懵懂懂来到(dao)北(bei)京。还好,我可(ke)以(yi)蹭(ceng)住在(zai)杨平出差(cha)的公费(fei)旅馆里。到了北(bei)京,才知道天(tian)下有(you)多大,也(ye)才(cai)知道自(zi)己的眼界(jie)有(you)多小,再加(jia)上对北京从小(xiao)的崇拜向往,在兰州时(shi)的小小成(cheng)就和(he)得意一扫而(er)光。杨(yang)平有公事要办,我成了无所事(shi)事的(de)闲人。奇怪得很,在家时最希望(wang)忙乱中能闲上一天。到(dao)了北京(jing),却闲得人心慌(huang),看(kan)着清洁工忙碌(lu)地扫马(ma)路都(dou)觉得(de)比自己充(chong)实。看来闲也(ye)是一种心境,是一种很奢侈的行(hang)为(wei)。高(gao)老师很忙,杨平(ping)也很忙,中央电(dian)视台(tai)的人更忙(mang),我(wo)不好意思打扰(rao),就一天天(tian)在街上闲逛。那个时候北京(jing)没有现在繁华,但是(shi)宽阔(kuo)的长安街,林(lin)立的大楼,陌生的北京人,忽然让(rang)我觉得不踏实,这是(shi)我的家吗?我(wo)觉得我像个游客(ke),我甚至(zhi)想家(jia)了,我(wo)明白想(xiang)家就意(yi)味着胆怯――终于有一天,大(da)家停(ting)下手里的(de)活,高老(lao)师请大家吃了(le)一顿饭,印象特(te)别深,吃的(de)是当时(shi)兰(lan)州还没有、在北(bei)京(jing)尚属(shu)时髦的(de)麦当劳,几(ji)个汉(han)堡(bao),一人一个盘子,冰凉的饮(yin)料。当时(shi)觉得(de)味道很(hen)怪(guai),哪有(you)我们(men)兰(lan)州的火锅好吃呀(ya)!饭后,我(wo)得到了一次奢侈(chi)的活(huo)动安排(pai)――参观中(zhong)央电视台(tai)!进门(men)的时候几个朋(peng)友在一起,由他(ta)们交给(gei)武警一(yi)张纸(zhi)条。当时觉得进(jin)门(men)真(zhen)容(rong)易,后来才知道那张(zhang)纸条叫(jiao)进门条。许多天后(hou),为(wei)了弄一张这(zhe)样的纸条(tiao),我竟然费尽(jin)了周(zhou)折(she)。进中央电视台的兴奋自不(bu)用说,像刘姥姥进大(da)观(guan)园――只不过比(bi)刘姥姥(lao)矜持(chi)一些,其实也(ye)是(shi)故(gu)作镇静。那天(tian)我扒着(zhe)门缝看了一眼(yan)演播室,没有录像的(de)时候里面什(shi)么都没有(you),黑(hei)洞洞的(de),像个(ge)大仓库。那时(shi)只觉(jiao)得中(zhong)央电(dian)视台(tai)真(zhen)大(da),大大小小那么多演播室,他们随意指着(zhe)一个说(shuo):《正(zheng)大综(zong)艺》在这里(li)录(lu)!我一下子兴奋了很(hen)久,原来不看(kan)不知道,世界真奇妙就是在这(zhe)里录(lu)的呀!参观是短暂的,中央电(dian)视台不是旅游(you)景点(dian),里面的人忙得不可开(kai)交,走路(lu)都(dou)是一溜小(xiao)跑。转悠(you)了一(yi)圈,时不时地(di)碰见几个脸(lian)熟(shu)播音员,也不好(hao)意思盯着(zhe)人家(jia)看,一趟(tang)走(zou)下来,转得我晕晕(yun)乎(hu)乎。道别的时候,高老师(shi)的脸上还(hai)带着些(xie)许歉意:让(rang)你大老远的来(lai)一(yi)回。我对她的(de)话至(zhi)今感激(ji)涕(ti)零,因为我不(bu)止(zhi)一(yi)次(ci)对自己说:机会(hui)不会在北京(jing)等着我(wo),我得(de)自(zi)己去找(zhao)它去(qu)!出了门,不(bu)知(zhi)道自(zi)己什么时(shi)候(hou)才能再进(jin)来。这次(ci)参观(guan)是我在(zai)北京唯(wei)一的收获。参观结束后我知(zhi)道我该回(hui)去了。整整(zheng)一个(ge)星期,我在北京天(tian)天躺在(zai)旅馆里(li)无所事事,也没有游(you)山玩(wan)水(shui)的心情,但却(que)感觉筋疲力尽。满(man)脑(nao)子(zi)回荡的就是(shi)齐(qi)秦的(de)一句歌词(ci):外面的世界(jie)很精彩,外面的世界很无奈(nai)。坦率地(di)讲(jiang),那时,我没有太(tai)强的(de)斗志(zhi)和愿望,甚至(zhi)不如(ru)在兰州时兴奋,我真的不知道(dao)下面应该干什么了。然而,有一点是(shi)明确的,一(yi)旦(dan)回到兰州,我一定会(hui)不知(zhi)足了――我(wo)没有回兰(lan)州,上西安找谭梅去(qu)了。回到丈母娘(niang)家,为了面子,我(wo)将北京之行说的紧张(zhang)而(er)忙碌,又换(huan)来了亲人朋友(you)的诸多鼓(gu)励。我知道(dao)我是在(zai)打(da)肿脸充胖子,但是我也(ye)知道谭(tan)梅(mei)从我超标的酒量上看(kan)出(chu)了破(po)绽(zhan),西北(bei)男人(ren)借酒(jiu)消愁的习惯古已有(you)之,我至少在妻(qi)子面前露(lu)馅儿了。那天我(wo)醉(zui)了(le),踉踉跄跄(qiang)地被谭梅的(de)姐夫搀着下楼,不(bu)知道为什么(me)忽然和(he)兰州部队的(de)一个熟人发(fa)生了口(kou)角(jiao),那(na)人似乎(hu)是说了(le)一句什么挑衅的(de)话,我一时性起(qi),挣(zheng)脱姐夫(fu),大声地(di)冲他嚷嚷:告(gao)诉(su)你(ni)们,中(zhong)央电视台都(dou)要我了,你们(men)等着瞧吧(ba)!酒后吐真言(yan)――深藏心底的愿(yuan)望坦露无遗。酒醒后(hou),一切都(dou)忘了(le),唯有那句狂言记(ji)得真切。其实大家都(dou)没有(you)在意我(wo)的狂话,和(he)那个(ge)朋友事(shi)后也言归(gui)于好。只有我(wo)觉得像是隐(yin)私(si)被揭穿一(yi)样地惴(zhui)惴不安,老(lao)感觉有人在背后(hou)指(zhi)指戳戳地嘲笑我,回(hui)头(tou)一看,其实(shi)空无一人……除了我自己(ji),也许没(mei)有人在意(yi)什么。人最怕(pa)自己内(nei)心深处的不知足(zu)。我也承(cheng)认(ren),我的梦想已经不仅仅是年轻(qing)人血气(qi)方刚的冲动,我那么(me)渴望人(ren)生真正意义(yi)上(shang)的(de)成功,甚(shen)至(zhi)开始有了躁动不(bu)安的白日梦。
Copyright © 2008-2018