到中央电视台之(zhi)前,我(wo)是兰州(zhou)军区战斗歌舞(wu)团的相声(sheng)演员,兼任团里(li)的节目主持(chi)人。当时主(zhu)持(chi)人在舞(wu)台上还有(you)一个(ge)更贴切的称呼(hu):报(bao)幕(mu)员(yuan)。常(chang)年相声的基(ji)本功,绕口令,贯口的(de)功夫,使我当个报幕员(yuan)还(hai)是游(you)刃有余(yu)。由于(yu)我是部队(dui)老(lao)兵,形象(xiang)还算一身正气,嗓音尚(shang)属浑(hun)厚,是(shi)八十年代(dai)比较标准的部队文艺工作者形象,所以在兰战稳步发(fa)展。当时在(zai)部队生活(huo)比较简单,有那(na)种单纯的(de)快乐。我和谭梅也建立了一个(ge)幸福的小家,干(gan)柴细米,不漏的房屋,加上娇妻(qi)的陪伴,日子也还悠(you)然自得(de)。由于我(wo)和谭(tan)梅都在部队文工团工作,我们并没有感受(shou)到过多的(de)生活(huo)压力(li),我有300元左右的工资,两个人加(jia)起来(lai)月收入有(you)500多(duo)元(yuan)。那(na)时我在(zai)兰州已小有名气(qi),经(jing)常被邀(yao)请主(zhu)持一(yi)些(xie)社会活动(dong),所以(yi)常有(you)些外快(kuai)补贴。团里吃(chi)饭(fan)免费,给演员发饭票(piao),吃不了(le)可以换(huan)成(cheng)钱。那时(shi),还(hai)不懂理财(cai),不像(xiang)现在的小(xiao)两口,供房供车,还银(yin)行贷款(kuan)。我们那(na)时侯(hou)不(bu)用,再(zai)加上部队文艺工作者处处(chu)受到大家尊(zun)敬,所以对自家的(de)小富即(ji)安,十分知足。在(zai)我生(sheng)活的(de)城市,我拥有的一切比上不(bu)足、比下有余(yu),不忙的日子我就骑(qi)着我的摩(mo)托车,带着谭梅到(dao)兰州最美丽的滨河路上兜风(feng)。其实(shi),我(wo)是(shi)个(ge)野心不大的人,如(ru)果没有命运的垂青,机缘的巧合,我设(she)想(xiang)自(zi)己的今天应该就是(shi)住在兰(lan)州一幢比较普通的居民楼中,可能会有(you)一(yi)个快上初中的(de)孩(hai)子(zi),没(mei)准正希冀着(zhe)买(mai)辆家庭(ting)轿车或供着(zhe)一(yi)套新(xin)的房(fang)子(zi)。其实想想(xiang),大多数人都这样过着恬静(jing)、淡然的日子,至今我(wo)也不认为这(zhe)样(yang)的人生碌碌(lu)无为(wei),只不过有些时候(hou),人生(sheng)是可以在(zai)一个(ge)不经意的(de)决定(ding)中改变。1989年的(de)元(yuan)旦,甘肃(su)电视台筹备一(yi)台军民(min)双拥晚会(hui),节(jie)目除本(ben)台主(zhu)持人外(wai),还要从(cong)部队文艺团体中挑选一个主持(chi)人(ren)。说(shuo)是(shi)主持人(ren),不过是报幕员换个体面说法(fa)而已。当时的(de)甘(gan)肃电(dian)视(shi)台文艺部主任纪天智亲自为晚会挑人。于是(shi),凡在部队(dui)文艺团体里的报幕(mu)员都纷纷(fen)被叫来面试。那时电视(shi)对于我来讲,与电视机基(ji)本(ben)上属于一(yi)个概念。至于电视节目制作(zuo)的(de)过程,我(wo)和为数众多的观众一样(yang)充(chong)满(man)神秘和(he)好奇。到了电视台(tai),一(yi)切都觉得新鲜,也对那些忙碌的编辑记者从心底里羡慕和敬重。导(dao)演跟(gen)我聊(liao)了几句家常话,就让(rang)我(wo)回去了。当时(shi)觉得电视台(tai)办(ban)事(shi)效率真高,来了就直奔主题说事,说完(wan)就(jiu)走(zou)人。那次对电视根(gen)本(ben)没来得及产(chan)生(sheng)兴趣,权当是组织上交给(gei)的任务。唯一想(xiang)到(dao)的是要真的上(shang)了电视,朋友们在家里就能看见我,多有意(yi)思!但(dan)是,出门(men)后回(hui)家(jia),很快就把(ba)这(zhe)件事(shi)情(qing)忘了,继(ji)续(xu)以往的(de)生(sheng)活。几(ji)天后(hou),我因为(wei)感(gan)冒发(fa)烧,在家休息。迷迷糊糊中接到兰战(zhan)领导(dao)的电话(hua),通知我到(dao)电视台(tai)商量节(jie)目的事。浑(hun)身酸软的我只好带病前往,当时(shi)只有一个(ge)单纯(chun)的想法:军人(ren)的(de)天职就是(shi)服从命令(ling)。到了电(dian)视台,我仍在药力作(zuo)用下(xia)昏昏沉沉(chen),隐约听见领导(dao)让我(wo)当这台(tai)晚(wan)会(hui)的主持人,而且(qie)录制时间近在眼前。这无(wu)疑是(shi)军令(ling)如山(shan),没有后(hou)路可退(tui)。于是(shi),我一(yi)口气(qi)打(da)了八支(zhi)柴胡,吃了一大把各(ge)种感冒退烧药,就踉踉(liang)跄跄去了录制(zhi)晚(wan)会的礼堂。与(yu)导演交(jiao)流了一阵之后,刹那间台上灯火(huo)通明,一股灯(deng)光(guang)热气扑(pu)面而(er)来(lai),对(dui)这些我(wo)并不陌生,只是觉得舞台(tai)上的灯光比平(ping)时亮(liang)许(xu)多。不(bu)知道(dao)为(wei)什么(me),就在一(yi)瞬间,我(wo)忽然(ran)感到精神(shen)大振,病也好(hao)了,人也(ye)变得(de)特别(bie)兴(xing)奋。下了台依然(ran)亢(kang)奋不已,直到(dao)晚会录(lu)制完毕,我(wo)一直兴致昂然(ran),这是我从来没有过的感觉。现在我(wo)常(chang)和朋友开玩(wan)笑说,要不(bu)是发(fa)烧烧糊涂(tu)了,还真干(gan)不了这行(hang)!那次(ci)以后(hou)我才知道,一个两小(xiao)时的晚会,录制成(cheng)电(dian)视得(de)多(duo)出好几(ji)倍(bei)的时间。当时因为发烧迷糊,也忘记了紧张,录(lu)制地点又在一个我熟悉的剧(ju)场,和平(ping)时演(yan)出(chu)并(bing)无大异,只是多了(le)很(hen)多(duo)摄像(xiang)机,但是(shi)它(ta)们离(li)我很远,基(ji)本(ben)上与我(wo)不(bu)发生关系。于(yu)是,这第一次触(chu)电的经历在我(wo)看(kan)来也没有(you)什么传奇,只是带(dai)病坚(jian)持工(gong)作之类的(de)表扬不(bu)绝(jue)于耳。唯(wei)一留下的就是那(na)种久(jiu)久不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018