到(dao)中央电视(shi)台(tai)之前,我是兰州军(jun1)区战(zhan)斗歌舞团的(de)相声演员,兼任团里(li)的(de)节目主持人。当(dang)时主持人在舞台上还有一个(ge)更(geng)贴切的称(cheng)呼:报(bao)幕员。常年相(xiang)声的基本功,绕口令(ling),贯口的功夫(fu),使我当个报幕员还是游刃有余(yu)。由于我是部队老兵(bing),形象(xiang)还算一身正气,嗓音尚属浑厚,是八十年(nian)代比较标准(zhun)的部队文艺工作(zuo)者形象(xiang),所以在(zai)兰(lan)战(zhan)稳(wen)步(bu)发(fa)展。当时在部队(dui)生活比较简单,有(you)那种(zhong)单纯(chun)的(de)快乐(le)。我(wo)和谭梅也建立了(le)一(yi)个(ge)幸福(fu)的小家(jia),干柴细米,不(bu)漏的房屋,加上(shang)娇妻的陪伴,日子也还(hai)悠然自(zi)得。由(you)于我和谭梅(mei)都在部队文(wen)工团(tuan)工作(zuo),我(wo)们并(bing)没有(you)感(gan)受到过多的生活压(ya)力,我有300元左右的工资,两个(ge)人(ren)加(jia)起(qi)来月收入有500多元。那时我在(zai)兰州已小有名(ming)气,经常被邀请主持一些社会活(huo)动,所以常(chang)有些外快补(bu)贴。团里吃(chi)饭免费,给演员(yuan)发饭票,吃不了可(ke)以换成钱。那(na)时,还不懂理(li)财,不(bu)像(xiang)现在的(de)小两(liang)口,供(gong)房供车(che),还(hai)银行(hang)贷款。我们(men)那时(shi)侯不用,再加上部(bu)队文艺工作者处处受到(dao)大家(jia)尊(zun)敬,所(suo)以对(dui)自家的小富即(ji)安,十分知足。在我(wo)生活的城(cheng)市,我拥有的一切比上(shang)不(bu)足、比下(xia)有(you)余,不(bu)忙(mang)的日子我就骑着我的(de)摩托车,带着(zhe)谭梅(mei)到兰州(zhou)最美丽的滨河路(lu)上兜风。其实,我是个野心不大的(de)人,如果没有(you)命(ming)运的垂(chui)青,机缘的巧(qiao)合,我设(she)想(xiang)自己的今(jin)天应该就是住在(zai)兰州一幢比(bi)较普通(tong)的居民(min)楼(lou)中,可能会有一个快上初中的孩子,没准正(zheng)希冀着买辆家庭轿车(che)或供着(zhe)一套(tao)新(xin)的房子。其实想想,大(da)多数(shu)人都这样过(guo)着(zhe)恬静、淡然的(de)日子,至(zhi)今我也(ye)不认为这样的(de)人生碌碌无为(wei),只(zhi)不过有(you)些(xie)时(shi)候,人(ren)生是可以在一个不(bu)经意(yi)的决定中改变。1989年的元(yuan)旦,甘肃电视(shi)台筹备一台(tai)军(jun1)民双拥晚会,节目除(chu)本台主持人外(wai),还要(yao)从部队文艺团体中(zhong)挑选(xuan)一个(ge)主(zhu)持人(ren)。说是主(zhu)持(chi)人,不(bu)过是报(bao)幕(mu)员换个(ge)体面(mian)说(shuo)法而已。当时的甘肃电(dian)视(shi)台文(wen)艺(yi)部主(zhu)任(ren)纪天智亲(qin)自为晚会(hui)挑人。于是,凡在部队文艺(yi)团(tuan)体里的报幕员都纷纷(fen)被(bei)叫(jiao)来(lai)面试。那时电视对(dui)于我来讲,与电视(shi)机(ji)基本(ben)上属于一个概念。至于电视节目制作的(de)过程,我(wo)和(he)为数众多的(de)观众一(yi)样充满神秘和好奇。到了电视台,一切都觉得新(xin)鲜(xian),也对那些忙碌的编辑记者(zhe)从心(xin)底里羡慕(mu)和(he)敬重(chong)。导(dao)演跟我聊了(le)几(ji)句家(jia)常话,就让我回去了(le)。当时觉(jiao)得电视(shi)台办(ban)事(shi)效率真高,来了(le)就直奔(ben)主题(ti)说事,说完就(jiu)走人(ren)。那次对电视根本没(mei)来得及产生兴趣(qu),权当是组织上交给的任(ren)务。唯一(yi)想到的(de)是(shi)要(yao)真(zhen)的上了电视,朋友们(men)在家(jia)里就(jiu)能看见(jian)我,多有意(yi)思!但是,出门后(hou)回家,很快就把这件事情忘(wang)了(le),继续以往的生活。几天(tian)后,我因为感冒发烧,在家休息(xi)。迷迷糊糊中接到兰(lan)战领导的电话,通(tong)知我(wo)到电视(shi)台商量节目的事。浑身酸软(ruan)的我只好(hao)带病前往(wang),当时只有一个单(dan)纯的想法:军人的天(tian)职(zhi)就是服(fu)从(cong)命令。到了电视台,我仍在药力作用下昏(hun)昏沉沉,隐约听见(jian)领(ling)导让我(wo)当这台晚(wan)会的主持人,而且录制(zhi)时间近(jin)在眼前。这无(wu)疑是军令(ling)如山,没(mei)有后路(lu)可(ke)退。于是,我一口气打了八支柴胡,吃了一(yi)大(da)把各种感冒(mao)退烧(shao)药,就踉踉跄跄去了录制(zhi)晚(wan)会的(de)礼(li)堂(tang)。与导演(yan)交流了(le)一阵之后,刹那(na)间台上(shang)灯火通明,一股灯(deng)光(guang)热气扑面(mian)而(er)来,对这(zhe)些(xie)我并不陌(mo)生,只是觉(jiao)得舞台上的灯(deng)光(guang)比平(ping)时亮许多(duo)。不(bu)知道为(wei)什(shi)么(me),就在一瞬间,我忽(hu)然感(gan)到精神大振,病也(ye)好了(le),人也变(bian)得特别兴奋。下了(le)台依然(ran)亢(kang)奋不已,直(zhi)到(dao)晚会录制完毕,我一直(zhi)兴致昂然,这(zhe)是(shi)我从来没(mei)有过的感(gan)觉。现在我常和(he)朋友开玩(wan)笑说(shuo),要不(bu)是发烧烧(shao)糊涂了(le),还真干不了这行!那次以(yi)后我(wo)才(cai)知道(dao),一个两小(xiao)时的晚会,录(lu)制(zhi)成(cheng)电视得(de)多出好(hao)几倍的时间(jian)。当时因(yin)为(wei)发烧迷糊,也忘记了紧张,录制地点又在(zai)一(yi)个我熟(shu)悉的(de)剧(ju)场,和平(ping)时演出并无大异,只是多了很多摄(she)像机,但(dan)是(shi)它们离我很远,基本上与我不发生关系。于(yu)是,这第一(yi)次触电的(de)经历在我看(kan)来也没有什(shi)么传(chuan)奇,只是带(dai)病(bing)坚持工作(zuo)之类的(de)表扬不(bu)绝于(yu)耳(er)。唯一留下的就是那种久久不(bu)能平(ping)静的兴奋。
Copyright © 2008-2018