《人人添日日操天天干》

【人人添日日操天天干】

到(dao)中央电视台(tai)之前(qian)，我(wo)是兰州(zhou)军区战斗歌舞团的相声(sheng)演员，兼任团(tuan)里的节(jie)目(mu)主持人。当(dang)时(shi)主持(chi)人(ren)在舞台(tai)上还有一个(ge)更贴切的(de)称呼：报幕(mu)员。常(chang)年相(xiang)声的基(ji)本功(gong)，绕口令，贯口的功夫，使我当个报幕员还是游刃有余(yu)。由于我是部队老兵，形象还算一身(shen)正气，嗓音尚属浑(hun)厚(hou)，是八十年代比(bi)较标准的部(bu)队文艺工作者形象，所(suo)以在兰战稳步(bu)发(fa)展。当(dang)时在(zai)部(bu)队生活(huo)比(bi)较(jiao)简(jian)单，有那种(zhong)单(dan)纯的(de)快乐。我(wo)和谭梅也建立了(le)一(yi)个幸福的小家(jia)，干柴细米，不漏(lou)的(de)房屋，加(jia)上娇妻的陪(pei)伴(ban)，日子也(ye)还悠然自得。由(you)于我和(he)谭(tan)梅(mei)都在部队文工团工作，我们(men)并没有感受到过多的生活(huo)压(ya)力，我有300元左右的工资，两(liang)个人加起(qi)来月收(shou)入有(you)500多元。那(na)时我在兰(lan)州(zhou)已小有(you)名气(qi)，经常被邀请(qing)主持一(yi)些社会活动，所以常有些外快(kuai)补贴。团(tuan)里(li)吃饭免费，给演员(yuan)发饭(fan)票，吃不了(le)可以换(huan)成钱。那(na)时，还(hai)不懂理财(cai)，不(bu)像现在的小两(liang)口，供房(fang)供车(che)，还银行贷款(kuan)。我们那时(shi)侯不用(yong)，再加(jia)上部队文艺工作者处处受(shou)到(dao)大(da)家(jia)尊敬(jing)，所以对自家的小(xiao)富即安，十分(fen)知(zhi)足。在我(wo)生活的城市，我(wo)拥有(you)的一切比(bi)上不足、比下有余，不忙的日子我就骑(qi)着我的摩托(tuo)车，带着谭梅到兰州(zhou)最美丽的滨(bin)河(he)路上兜风。其实，我是(shi)个野心(xin)不大的人，如(ru)果(guo)没有命运的垂青，机缘的(de)巧合，我(wo)设想自(zi)己的今天应该就是住(zhu)在兰州一(yi)幢比较普(pu)通的居(ju)民楼中(zhong)，可能会(hui)有(you)一(yi)个快上(shang)初(chu)中的孩子，没(mei)准正希(xi)冀(ji)着买辆家庭轿车或(huo)供(gong)着(zhe)一套新(xin)的(de)房子。其(qi)实想(xiang)想，大多数人都这(zhe)样(yang)过着恬(tian)静(jing)、淡然的(de)日(ri)子(zi)，至今我(wo)也(ye)不(bu)认为(wei)这样的(de)人生碌碌(lu)无(wu)为，只不过有些(xie)时候(hou)，人生(sheng)是可以在一个不(bu)经意的决定(ding)中改变。1989年的元(yuan)旦，甘肃电视台筹备一(yi)台军(jun1)民双(shuang)拥晚会，节目除本台主持人外，还要从部(bu)队文(wen)艺团体中(zhong)挑选一个主持人。说是主持人，不过是报幕员换个体面说(shuo)法而已。当时的甘肃电视台文艺部主任纪(ji)天智亲自为晚会挑人(ren)。于是，凡(fan)在部队文艺团(tuan)体(ti)里(li)的报(bao)幕员都(dou)纷(fen)纷被(bei)叫来面(mian)试。那时(shi)电视对于我来讲(jiang)，与电视机(ji)基本上(shang)属于一(yi)个概念。至于电视节目制作的(de)过程，我(wo)和为数众多的观众一样充满神秘(mi)和好(hao)奇。到了电视(shi)台(tai)，一切都觉得新鲜(xian)，也(ye)对那(na)些(xie)忙碌的编(bian)辑(ji)记者从心底里羡慕(mu)和敬重。导演跟(gen)我聊(liao)了几(ji)句家常话，就让我(wo)回去了。当(dang)时觉得电(dian)视台(tai)办事效率(lv)真高，来了就直奔(ben)主题说事，说完(wan)就走人。那次(ci)对电视根本没(mei)来(lai)得及产(chan)生兴(xing)趣，权当是组织(zhi)上交(jiao)给(gei)的任务(wu)。唯一想到的是要(yao)真的上了电(dian)视，朋友们(men)在家里就能(neng)看见我，多(duo)有(you)意思！但是，出门后回家，很快就(jiu)把(ba)这件(jian)事情忘了(le)，继续以(yi)往(wang)的生(sheng)活。几天后(hou)，我(wo)因为感冒(mao)发烧(shao)，在(zai)家休息。迷迷(mi)糊糊(hu)中接(jie)到(dao)兰战(zhan)领导(dao)的电(dian)话，通知(zhi)我到(dao)电视台商量节目(mu)的事(shi)。浑身酸(suan)软的我只好带病(bing)前(qian)往，当时(shi)只(zhi)有一(yi)个(ge)单纯的想(xiang)法：军人的(de)天职就是服从(cong)命(ming)令(ling)。到了电视(shi)台，我仍在(zai)药力作用下(xia)昏昏(hun)沉沉，隐(yin)约听见领导让我当这台(tai)晚会的主持人，而(er)且(qie)录制时间近在眼前(qian)。这(zhe)无(wu)疑是军令如山(shan)，没有后路可(ke)退。于是(shi)，我(wo)一口气打(da)了八支柴胡，吃了一大把各(ge)种感(gan)冒退烧(shao)药(yao)，就(jiu)踉踉跄跄去了录制(zhi)晚(wan)会的礼(li)堂。与(yu)导演交(jiao)流了一阵之后，刹(sha)那间台上灯火通明，一(yi)股灯光热气扑面而来，对这些我并(bing)不陌生(sheng)，只是(shi)觉得舞台上的灯光比平时(shi)亮许多。不知道为什么，就在一瞬间，我忽然(ran)感到精神大(da)振，病(bing)也好了(le)，人(ren)也变得特别(bie)兴奋(fen)。下了(le)台依然亢(kang)奋不已(yi)，直到晚(wan)会录(lu)制完(wan)毕，我一直兴(xing)致昂然，这是(shi)我从来没(mei)有过的感(gan)觉。现在我常和朋(peng)友开玩笑说，要不是发烧烧糊涂了，还真干不(bu)了这行(hang)！那次以后我才(cai)知(zhi)道(dao)，一个(ge)两小(xiao)时(shi)的(de)晚(wan)会(hui)，录(lu)制(zhi)成电视(shi)得多出好几倍的(de)时间(jian)。当时因为发(fa)烧迷(mi)糊(hu)，也忘记了紧张，录制地点又(you)在(zai)一个我(wo)熟悉(xi)的剧场(chang)，和(he)平时(shi)演(yan)出并无大异，只(zhi)是多了(le)很多摄像机，但(dan)是它们离我(wo)很远(yuan)，基本上与我(wo)不(bu)发生关系。于(yu)是(shi)，这第一(yi)次触电的经历在我(wo)看(kan)来也没(mei)有什么传(chuan)奇，只是带(dai)病坚持(chi)工作之(zhi)类的(de)表扬不绝(jue)于耳。唯一留下的就是那种久(jiu)久不能平(ping)静的兴奋。