这是(shi)我见过的(de)最乱的办(ban)公室,像文化大(da)革命被抄(chao)了(le)家的书房,满(man)桌子、满(man)椅子的纸张和磁(ci)带,几张一头(tou)沉的办公(gong)桌毫无章法地(di)乱摆着。高(gao)老师(shi)几乎(hu)是刨了个坑让我坐(zuo)下,似乎和我(wo)已(yi)经很熟悉(xi)了(le),一一(yi)给我(wo)介绍(shao)里面的同事,有杨(yang)东升导(dao)演(yan),刘真导演,崔亚(ya)楠导演,现在都(dou)是(shi)中央(yang)电视台(tai)赫赫有名的人物,当然还有侯洪(hong)涛大(da)哥。电(dian)视台习惯上(shang)管(guan)同事按姓氏叫什么(me)哥(ge),什么(me)姐,反而很少叫什么导。这(zhe)样叫(jiao)起来亲切高立民说。高立民坐(zuo)定(ding)后(hou)告诉我:我昨天还(hai)给你打电(dian)话,我们有一档节目想试试(shi)新人,我推荐(jian)你来,你那(na)边电(dian)话没有(you)人接。可是,你(ni)怎(zen)么这么快就来(lai)了(le)呢?是(shi)谁(shui)跟你说的?我支支吾吾地回(hui)应着(zhe),其实最迷糊的(de)是我,天下怎么可能有这(zhe)么(me)巧(qiao)合的事情?人家在(zai)找(zhao)我,我正(zheng)好(hao)就送(song)上门来,不可能(neng)!这只能是电视剧(ju)编(bian)出来的故事(shi),现实(shi)生(sheng)活中怎(zen)么会有?也许当(dang)时(shi)高(gao)老师脑子(zi)里都是(shi)节目的事情,并没有太过追问我来(lai)北京(jing)的原(yuan)因,既然想找的(de)人到了,那就先留着(zhe)看(kan)看吧。说话(hua)间(jian),已(yi)经到了(le)中午饭(fan)的时间,高立民叫上杨东(dong)升、崔亚(ya)楠(nan)、张海潮和我一起到二楼的咖啡厅。那个时(shi)候,中央(yang)电视台的(de)咖啡厅像个小食堂,可以点菜吃饭,我被(bei)带着在楼里转悠好(hao)几(ji)圈到了那里(li)。当时看见台(tai)里的(de)人既羡慕又敬畏。看(kan)到他们熟练地(di)刷卡、买东(dong)西、招呼人(ren),似乎都反(fan)衬(chen)出我的生(sheng)疏和笨(ben)拙。其(qi)实在兰战我也可以豪放地呼朋唤(huan)友,但是不知(zhi)为什(shi)么,到了(le)中央电视台(tai)就(jiu)有了极(ji)大(da)的压力。等菜(cai)的时候,相对无(wu)言(yan),因为不熟,我不敢乱(luan)说话,从心里害怕。杨东(dong)升(sheng)问我:你觉得自己行吗?很突(tu)然,像在考试。行,我要是觉得(de)不行(hang)就不来了(le)。我(wo)几(ji)乎是(shi)不加(jia)思(si)考地脱口而(er)出,其实他说(shuo)的(de)是什(shi)么意思(si)我根本不(bu)知道(dao)。当时不知道怎(zen)么(me)冒出这(zhe)么(me)一句硬(ying)气的话来,这(zhe)是(shi)我来北(bei)京(jing)遭遇(yu)尴尬之(zhi)后唯(wei)一一次(ci)挺(ting)着胸(xiong)膛(tang)说话。很多(duo)年(nian)之后,东升在一个饭桌上提起(qi)那句(ju)话,记忆犹(you)新,说当时就是那句话让(rang)我(wo)们觉(jiao)得你(ni)有一种做主持(chi)人(ren)的自信。我一身冷汗,我当(dang)时真的不知道(dao),他指的行不行是哪件事情,后来(lai)才清楚他们正在为名牌节(jie)目(mu)《东西南北中(zhong)》物(wu)色(se)一个男主持人,我(wo)是众多候选(xuan)人之一。原来(lai),高立民1993年9月回北京之后,就在部(bu)里向(xiang)制片人孟欣(xin)推荐了我,并给大家看了我在兰州(zhou)与他(ta)们合作时的录像带(dai),因(yin)为工作很忙,这件(jian)事一(yi)直(zhi)被搁置。直到大家筹备新一期《东(dong)西南(nan)北(bei)中》节目,需(xu)要物色(se)一(yi)个男主持(chi)人的时候,导演(yan)们纷纷(fen)推荐合作过的主持(chi)人(ren),我(wo)就(jiu)成了候选人之一。春(chun)节期间高立民的(de)电话打到(dao)我们团里,没(mei)人(ren)接听,那时候也没(mei)有什么(me)手机呼机,人家(jia)正在四处找我(wo)的(de)时候(hou),我竟(jing)然踉踉跄跄自己送上门来!我在心里说,天(tian)助我(wo)也(ye)!现(xian)在想想那支(zhi)签子:璞玉雕琢已成器,东西南北任你游(you),四海皆朋(peng)友。真神!我不(bu)想将自己的经历描述得太宿命(ming),太传奇,但是(shi)有些(xie)事情真的是(shi)人(ren)生的(de)机缘巧(qiao)合(he),我确信我是一个非(fei)常(chang)幸运的(de)人!那天在我记忆中是快(kuai)乐的一天(tian),因为(wei)那一天让(rang)我看到了(le)希(xi)望。午饭(fan)后大(da)家回(hui)办公室,临走(zou)的时候给我留(liu)下了一(yi)打(da)进门(men)条,说(shuo):明天进来的时候用。我如(ru)获(huo)至宝(bao)――直到今(jin)天(tian)我(wo)看到(dao)进门(men)条都兴(xing)奋,每(mei)一张纸条都(dou)意味可以自由(you)进入梦想的地方(fang),都(dou)意(yi)味着新的(de)希望。我(wo)将文化部地(di)下室的房(fang)费续交了(le)几(ji)天(tian),每天(tian)到台里(li)上班。到了东门可以用那些条子进门,不用无目的地(di)等(deng)待了。中央(yang)电视台(tai)是个(ge)工作性质特殊的单位,所有(you)的事无需在办公室完成,大(da)家在外面各自(zi)忙(mang)各自的(de)。同(tong)一组(zu)的(de)人(ren)假如不开(kai)会(hui),半个月见不到面是(shi)常有(you)的事。所以给我(wo)的感(gan)觉(jiao)是:所(suo)有(you)人进屋的(de)目的(de)十分明确,各司(si)其职(zhi),根本没有闲聊天的(de)人。如果(guo)无(wu)事可做(zuo),大(da)家可以各(ge)回各家,总之无(wu)所事(shi)事的人几乎找不(bu)到。而我在这(zhe)里似乎真正是一个多(duo)余的人,经常(chang)胆怯地(di)坐在(zai)一个(ge)角落里,生(sheng)怕碍了谁的(de)事情,想帮他们收拾桌子却又不(bu)敢(gan)乱(luan)动(dong),想和人(ren)说话,看(kan)他们忙(mang)得(de)脚踩风(feng)火轮(lun)似(si)的,又生怕打(da)扰人家。
Copyright © 2008-2018