《日美久久》

【日美久久】

扭(niu)头偷偷(tou)看着亚宁，那浑身的青春气息，一脸的阳(yang)光灿烂，怎么都觉(jiao)得自(zi)己有(you)点装嫩。1996年(nian)3月(yue)8日(ri)，国际劳动妇(fu)女(nv)节。我正式带着办理(li)好的一切(qie)手续到(dao)中央(yang)电视(shi)台(tai)报到，最后(hou)一次(ci)用(yong)证件(jian)换(huan)得了进门条(tiao)，跑(pao)了一圈办理(li)手续，终于看(kan)着(zhe)自(zi)己的一寸照片和一张出入证(zheng)被过(guo)塑压膜，上(shang)面铅印着：文艺(yi)中心，朱军(jun1)，还发了一(yi)条链子，我忙不迭地(di)将出(chu)入证挂在脖子(zi)上，比带(dai)上(shang)钻石还美。办好了证(zheng)，我故意找(zhao)个理由，出(chu)去办事(shi)，神气活现地挂(gua)着证件(jian)从东门出从东门进(jin)，每次看见武警战士爽快的放(fang)行(hang)手势(shi)，我都有一种得(de)逞的快感(gan)。就这样(yang)，来来回回(hui)，当(dang)天(tian)进(jin)出东(dong)门12次。那个时候脖子上老挂着证，就像大(da)学一年级的(de)新(xin)生老(lao)爱戴校徽似的。报到的当天下(xia)午，我带着一(yi)大堆证件(jian)，来到北京(jing)市西城区月坛(tan)派(pai)出所(suo)，正式办理户籍手续。从(cong)那天(tian)起(qi)，我竟然成了北京市的正式市(shi)民。来不及(ji)感慨(kai)，来不及享受成功和(he)胜利的甜美(mei)，新的压(ya)力接(jie)踵而至。1996年底，中(zhong)央电视台第三(san)套节目正(zheng)式开播。文艺中心(xin)成立(li)了戏曲音乐部(bu)，我(wo)同时担任(ren)《东西南(nan)北中》和(he)《中国(guo)音乐(le)电视》的(de)主持(chi)人。时间一久，做节目的状态就有了一种(zhong)惯性(xing)，我有时会(hui)忽然想起(qi)老李(li)说的那句刺耳的话：您差远了！心(xin)里(li)竟一(yi)阵阵地(di)发(fa)慌(huang)！还(hai)没有调进中央台的时候，有一天，老孟要我看北(bei)京电视台一档青年节目《我(wo)们》，主(zhu)持人叫亚(ya)宁，英(ying)俊年轻，他后来与《同(tong)一首(shou)歌》一起红遍大江南(nan)北。亚宁青(qing)春鲜活，有天赋的(de)明(ming)星气质(zhi)，符(fu)合年(nian)轻人审美选择(ze)，很(hen)快就(jiu)被老孟(meng)请来(lai)实(shi)习。让我惊讶(ya)的是，这个小伙(huo)子竟(jing)然是学医(yi)的，毕(bi)业之后不务正业选择了(le)做(zuo)主(zhu)持人，而且迅速被众多(duo)青(qing)年观众追崇(chong)，让我心生一种(zhong)羡慕(mu)。亚宁很快就成了(le)我的同(tong)事，我们同一(yi)批进台，一直都在戏曲(qu)音乐(le)部(bu)工(gong)作。现在他离(li)开了主(zhu)持(chi)人(ren)岗(gang)位寻找自己(ji)另外(wai)的发(fa)展方向。亚宁的(de)出(chu)现给(gei)了我一(yi)种无形的压力，我清(qing)楚(chu)地感到亚宁(ning)先天(tian)优势凸(tu)现(xian)了(le)我的(de)先天不足(zu)。有一回，我们要把《东(dong)西南北中(zhong)》已经(jing)家喻(yu)户晓(xiao)的主(zhu)题(ti)歌拍成(cheng)MTV。MTV当时是一个很时尚(shang)的概念。经(jing)过策划(hua)导演(yan)的周密(mi)计划，由当时《东西(xi)南北中》的全(quan)部(bu)主持人，我(wo)、许戈辉(hui)、亚(ya)宁、袁(yuan)鸣一(yi)起参加拍摄。MTV的(de)创意是，几个年轻人坐着敞篷车，行驶在(zai)一(yi)条宽(kuan)阔的(de)高速公路上，大(da)家在车上，向(xiang)周围热情(qing)招手，跳起(qi)来够树上(shang)的叶子，欢声(sheng)笑语，活蹦乱跳，到了(le)风景优美的地方更是青春四溢。在拍摄的(de)过程中，我慢慢感觉(jiao)到越来(lai)越别扭，越来越(yue)心(xin)虚(xu)，30多岁(sui)的人了，主(zhu)持节目时总是西服革履，给人(ren)一种(zhong)持(chi)重的感(gan)觉(jiao)。现(xian)在穿上便装(zhuang)，欢蹦乱跳，跳(tiao)得没人家(jia)高，笑得没人(ren)家自然(ran)，尽管还依(yi)旧是一(yi)张年(nian)轻(qing)的脸，但是扭头偷偷看看亚(ya)宁，那浑身的(de)青春(chun)气(qi)息(xi)，一脸的阳(yang)光灿(can)烂，怎么看都觉得自(zi)己有点装嫩。其实在(zai)我(wo)内(nei)心(xin)深(shen)处，早已潜(qian)藏着危机：毕竟我不是20出头的小年轻了，以前经(jing)历的沧(cang)桑清晰地挂(gua)在了眉宇之间，再浓重的(de)粉底(di)、再高(gao)明的化妆都掩盖不(bu)住(zhu)了。拍出(chu)来的效果(guo)也如我(wo)所料，无论从哪个(ge)角度看，都显(xian)得青春已(yi)去，尽管在导演精心拍摄处(chu)理(li)下，我还差强人意地过(guo)了关，但(dan)是自己的问题自己(ji)心(xin)知肚明(ming)。MTV播出后(hou)，观众尽管非常喜欢，但(dan)是给大家留下(xia)深刻(ke)印象的是亚宁(ning)的(de)青(qing)春自然(ran)，很少(shao)有(you)人提及朱(zhu)军。这次的刺激(ji)非同小可，让我(wo)着实实有了危机感(gan)。我(wo)想到了一个(ge)更加重要的问题：一个主持人，究竟应该怎么定位(wei)，尤其是一个已经不能(neng)算(suan)年轻的主(zhu)持(chi)人(ren)――这(zhe)个MTV几乎每(mei)期节目(mu)都(dou)会(hui)插播一遍，而每插播一遍我就受(shou)一遍刺激，毕竟我(wo)的(de)目标不是一张中央电(dian)视台的进门条。进来干什么？这里是人(ren)才济济(ji)的地方，谁又能知道(dao)等候在(zai)东(dong)门的年(nian)轻人(ren)不是(shi)虎视眈眈的青年才俊(jun4)？不是台前幕后(hou)闪烁(shuo)的新星？人(ren)生的又一道(dao)关卡悄悄(qiao)横在(zai)了我(wo)的(de)面(mian)前，我开始了新(xin)一(yi)轮的忧虑(lv)。我(wo)已(yi)经(jing)不(bu)年轻了(le)，在(zai)自然规律(lv)面前，我可能彻底地无能为力。就像(xiang)烧开一(yi)壶水，从0度到80度(du)可以(yi)很快，但(dan)是(shi)要想再升高20度，沸腾起来(lai)，却需要更(geng)多(duo)的能量，我不知道(dao)怎样、从哪(na)里汲(ji)取这(zhe)样(yang)的(de)能(neng)量(liang)？