《久久日 亚洲》

【久久日 亚洲】

两(liang)个多小(xiao)时的飞(fei)行，很(hen)快，很短，我(wo)没有那(na)么多(duo)考虑(lv)具体问题的(de)时间(jian)，整个旅程(cheng)都处在亢奋和(he)激动中(zhong)。飞(fei)机是一(yi)种(zhong)很神奇(qi)的交通工具，不仅仅因为快，它(ta)让(rang)我有(you)恍如隔世的(de)迷(mi)离感，因(yin)为起飞的(de)地方和降(jiang)落的地方(fang)是两(liang)个世界(jie)。到了北京(jing)，首都国际(ji)机场，熙(xi)熙(xi)攘攘，虽然没有今天那么豪(hao)华(hua)，但是(shi)各种指路灯(deng)箱，五花(hua)八(ba)门的广(guang)告也足以让人目迷五色。机(ji)场挤(ji)满了离别和团聚(ju)的(de)人们，而我即不属于(yu)离别，也没有人等待团聚。对(dui)于北京，我是异(yi)乡客(ke)，用现在(zai)的话(hua)说(shuo)：我是(shi)一个北(bei)漂。狠狠心打了(le)一辆出租车，这(zhe)是我平生第一次(ci)坐出租车(che)。上车(che)之后坚(jian)定(ding)地说了一句：去中央电(dian)视(shi)台(tai)!当时北(bei)京(jing)正在修(xiu)建三环路(lu)，像(xiang)个巨大的工(gong)地。还没到正月十(shi)五，街上的人不多，节(jie)日的气氛(fen)依稀存(cun)在。晃晃(huang)悠悠40分钟，到了中(zhong)央电视台东(dong)门。我(wo)拎着不多的行李，风尘仆仆地来到东(dong)门传达(da)室，傻傻地递上军人证和兰州军区战斗歌舞(wu)团(tuan)的工作证，对值班阿姨说：我去文艺部找人。在(zai)北京这(zhe)个(ge)陌生的(de)城市，我找不(bu)到(dao)属于(yu)自己的角落。但是开弓没有回头箭!我是男人(ren)！我(wo)拎着(zhe)不多(duo)的(de)行李，风尘(chen)仆仆(pu)来到中央台(tai)东门，傻(sha)傻地递上军人证和兰州(zhou)军(jun1)区战(zhan)斗(dou)歌舞团工作证，对值班(ban)阿姨说：我(wo)去文(wen)艺部(bu)找人。先打电话(hua)吧！阿(a)姨努努嘴指着放在窗台上(shang)的电话。我(wo)想起(qi)了那个6850开头的(de)电话(hua)号码，不用看通讯录，烂熟于(yu)心(xin)。高立民的电话没人(ren)接。又打(da)了一个，杨澜(lan)的(de)电话没人(ren)接。之后，我再(zai)打，找(zhao)高立(li)民，找杨澜。属于我歇脚的(de)地方(fang)就是传达(da)室(shi)的长凳，上(shang)面坐着一排人(ren)，两个上访告(gao)状的，三个等人的(de)，一个学生模样的(de)。不(bu)一会，上访的(de)走了，等人(ren)的等到了(le)朋友也走了，学生模样(yang)的(de)人(ren)不(bu)断地打电话(hua)，终于得到(dao)了一个(ge)否定的答复(fu)，悻(xing)悻地(di)走了(le)。最有悬(xuan)念的(de)就是我(wo)，干等。就这(zhe)样(yang)，在(zai)那(na)条(tiao)长凳上度过了我(wo)在(zai)北京的第一天，从(cong)我决(jue)定来北京(jing)到现在，整(zheng)整24小时。24小时，我(wo)的世界(jie)变样了，但是(shi)至(zhi)少此时此刻我还没有后悔。到(dao)了快下班的时间，我(wo)开始着(zhe)手解(jie)决(jue)自己(ji)的生(sheng)存问题(ti)。晚上的住(zhu)宿是(shi)我(wo)面临(lin)的最(zui)棘手的(de)问题，看(kan)似简单的衣食(shi)住(zhu)行(hang)离(li)开家(jia)全成了事儿(er)。在(zai)家的(de)时候听一个来过北京的朋(peng)友说，文化部(bu)附(fu)近(jin)有一些旅馆比较便宜，也许(xu)文(wen)化部招待所住的都是比(bi)较(jiao)有文(wen)化(hua)的人吧，这(zhe)就是我(wo)当时的逻(luo)辑。但是文化部(bu)在哪儿呀?和中央电视台一个性质，应该不远吧(ba)？此(ci)时的(de)我一天都没有吃(chi)东西，我找了个(ge)小(xiao)面馆(guan)勉强吃了一碗(wan)汤面，比我们的兰州拉面差远了，还特贵。我又狠狠心，再打一辆面的，坐在车上(shang)心(xin)里特别不踏实，文化部的招(zhao)待(dai)所究竟(jing)在哪(na)儿(er)？车似(si)乎又开(kai)了很远(yuan)，看着(zhe)计价器开(kai)始蹦字儿，我的心揪着(zhe)疼，什么都(dou)没(mei)干(gan)成(cheng)，就(jiu)花了(le)这(zhe)么(me)多钱，今(jin)后怎么办?也许自己真的太(tai)莽撞了，来北(bei)京之(zhi)前竟然连(lian)个朋友(you)都没(mei)有联(lian)系，弄得如(ru)此狼狈(bei)不(bu)堪(kan)。好在出(chu)租车(che)终(zhong)于在(zai)20元之内到了(le)文(wen)化部。当时的(de)文(wen)化部在现在(zai)文化(hua)部的对面，是一(yi)个高大(da)但(dan)老旧的楼，门口有警卫站岗。我被(bei)出租(zu)车丢下(xia)后孤零零地拎着(zhe)行李在大街上没目(mu)的(de)地走(zou)，眼中(zhong)踅摸着有没(mei)有(you)什(shi)么(me)旅馆(guan)。我(wo)的衣(yi)着打扮和手中的(de)行李(li)都昭示(shi)着我是一个外地人(ren)，用现在的话说：外地来(lai)京(jing)打工人(ren)员(yuan)。文化部在沙(sha)滩儿，北京(jing)人说的时候加上儿化音(yin)，我(wo)不知道，只知道自己(ji)在北(bei)京的沙滩(tan)转悠了很久(jiu)。在天(tian)即将擦黑的时(shi)候，我在路(lu)边的角落里看(kan)见一个牌子(zi)上(shang)面写着招(zhao)待所三个(ge)字(zi)。走(zou)进去一看，是一家(jia)人防工(gong)事(shi)改造的(de)地(di)下旅馆。走过一条很黑(hei)的楼道才看到旅馆的前台，一个(ge)胖(pang)胖(pang)的(de)大妈操着(zhe)熟练的北京话，盘查了(le)我(wo)的军人证。登记之(zhi)后，分给了我一间三人房中的一个床位(wei)，价钱是每夜(ye)14元。就(jiu)这样(yang)，我(wo)在(zai)繁(fan)华(hua)北京的地下(xia)，找到了一(yi)个落脚的地方(fang)。值得庆(qing)幸的是，和我同(tong)住在(zai)一(yi)间屋里的是(shi)两个(ge)来北京(jing)寻梦的画家，沙滩离(li)美术馆很近，他(ta)们住(zhu)在这里到(dao)美(mei)术馆非常方便(bian)。在这个简陋的(de)小(xiao)屋，至少有三段不同的梦想。