到(dao)中央电视台(tai)之前,我(wo)是兰(lan)州(zhou)军区战斗歌舞团的相声(sheng)演员,兼任团里(li)的节(jie)目主持(chi)人(ren)。当时主持人(ren)在舞台上还有一个更贴切的称呼:报幕员。常年相声的基本(ben)功,绕口令(ling),贯口的(de)功(gong)夫(fu),使我当(dang)个(ge)报(bao)幕员还是游刃(ren)有(you)余(yu)。由于我是部队老兵,形象(xiang)还(hai)算一(yi)身正(zheng)气(qi),嗓音尚属浑厚,是八十年代(dai)比较(jiao)标准的(de)部队文(wen)艺(yi)工(gong)作(zuo)者形象(xiang),所以在兰战稳步发展。当(dang)时在(zai)部队(dui)生(sheng)活(huo)比较(jiao)简(jian)单(dan),有那(na)种单(dan)纯的快乐(le)。我(wo)和(he)谭梅(mei)也建立了(le)一个(ge)幸福的小家,干柴细(xi)米,不漏(lou)的房(fang)屋(wu),加上娇(jiao)妻的陪(pei)伴,日子也还悠(you)然自得。由(you)于我(wo)和谭(tan)梅都(dou)在部队(dui)文工团(tuan)工作,我们(men)并没有感受到过多的(de)生活(huo)压力(li),我有(you)300元左右(you)的工资,两个人加(jia)起来月收入有500多(duo)元。那时我在兰州已小有名(ming)气,经(jing)常被邀请主持一(yi)些社会活动,所(suo)以(yi)常(chang)有些外(wai)快(kuai)补(bu)贴(tie)。团里吃饭免费(fei),给(gei)演员(yuan)发(fa)饭(fan)票,吃(chi)不了可以(yi)换(huan)成钱(qian)。那时,还不懂理财(cai),不像现在的小两口,供房供(gong)车,还(hai)银行(hang)贷(dai)款。我们(men)那时侯不用,再(zai)加上部(bu)队文艺工作(zuo)者(zhe)处处受到大家尊(zun)敬,所以(yi)对自家(jia)的小富即安,十分知足。在我(wo)生活(huo)的城(cheng)市,我拥有的一切比上不足、比(bi)下(xia)有(you)余,不忙(mang)的日子我(wo)就骑着我的摩托车,带着(zhe)谭梅到兰州最美丽的滨(bin)河(he)路上兜风。其实,我是个野心不大(da)的(de)人(ren),如(ru)果(guo)没(mei)有命运的垂(chui)青,机(ji)缘(yuan)的(de)巧合,我设想自己的(de)今天应该就是住(zhu)在兰州一幢比较普通的居(ju)民楼(lou)中(zhong),可能会有一个(ge)快上初中的孩子(zi),没准正希冀着买(mai)辆家庭轿(jiao)车或供着一套(tao)新的房子。其实想(xiang)想,大多(duo)数人都这样过着恬静、淡然的日子,至今我也(ye)不认(ren)为(wei)这样的(de)人(ren)生(sheng)碌碌无(wu)为,只不过有些时候,人生是可(ke)以在一(yi)个不(bu)经(jing)意的决(jue)定中改变(bian)。1989年的元(yuan)旦,甘肃电视台筹(chou)备一台军民双拥晚会,节(jie)目(mu)除(chu)本台主持(chi)人(ren)外,还要从部队文艺团体中挑选一个主持人。说是主持(chi)人,不(bu)过是报幕员换个体面说法(fa)而已。当时的甘肃(su)电视台(tai)文(wen)艺部主(zhu)任纪天智亲自为(wei)晚会挑人。于是,凡在部队文艺(yi)团体里的(de)报幕员(yuan)都纷纷被叫来面试。那(na)时(shi)电视对于(yu)我来(lai)讲,与电(dian)视机基本上属(shu)于一个概念(nian)。至于(yu)电(dian)视(shi)节目制作的过(guo)程,我和为数(shu)众多的观(guan)众(zhong)一(yi)样充满神秘和好奇。到(dao)了电视(shi)台,一切都觉得新鲜(xian),也对那些忙碌的编(bian)辑记者(zhe)从心底里羡慕和敬重。导演跟我聊了几句家(jia)常话(hua),就(jiu)让我回去了。当时(shi)觉得电视台(tai)办事效率真(zhen)高,来了(le)就(jiu)直奔主题说事,说(shuo)完就走人。那次对电视(shi)根本(ben)没来得(de)及产(chan)生(sheng)兴(xing)趣,权当是组(zu)织上(shang)交给的任务(wu)。唯(wei)一想到(dao)的是要真的(de)上了电视,朋友们(men)在家里就能看见我,多有(you)意(yi)思!但是,出门(men)后回家,很快就(jiu)把这件事情忘了,继续以(yi)往的生(sheng)活。几(ji)天后,我(wo)因为(wei)感冒发(fa)烧,在(zai)家休(xiu)息。迷(mi)迷(mi)糊糊(hu)中接到兰(lan)战领导(dao)的电话,通知我到电视台商量节(jie)目(mu)的(de)事(shi)。浑(hun)身酸软的我只好带病前往,当时(shi)只(zhi)有一个(ge)单纯的(de)想(xiang)法(fa):军人的(de)天职就是服从命令。到(dao)了(le)电(dian)视台,我(wo)仍在药(yao)力作用下(xia)昏(hun)昏(hun)沉沉(chen),隐约听见(jian)领导(dao)让我当(dang)这台晚会的主持(chi)人,而且(qie)录制时(shi)间近在眼前(qian)。这(zhe)无疑(yi)是军令(ling)如山(shan),没有后路可退(tui)。于(yu)是,我一(yi)口气打(da)了(le)八支(zhi)柴胡,吃了一大(da)把各(ge)种感(gan)冒退(tui)烧药,就踉踉跄(qiang)跄去了(le)录制晚会(hui)的礼堂。与(yu)导演交流了(le)一阵(zhen)之后,刹那间台(tai)上灯火通明,一股灯光热气扑面而来(lai),对(dui)这些(xie)我(wo)并不(bu)陌生,只(zhi)是觉得舞台上的灯光(guang)比平时(shi)亮许(xu)多。不知道为什么,就(jiu)在一瞬间,我忽然感到精神大振,病(bing)也好了(le),人也变(bian)得特别兴奋(fen)。下(xia)了台(tai)依(yi)然亢(kang)奋(fen)不(bu)已,直(zhi)到晚会录(lu)制完毕,我(wo)一直(zhi)兴致昂然,这是我(wo)从来没有过的感觉。现在我常和朋友(you)开玩笑(xiao)说,要(yao)不(bu)是发烧(shao)烧(shao)糊涂(tu)了,还(hai)真(zhen)干不了这行!那(na)次以后我(wo)才知(zhi)道(dao),一个两小时(shi)的晚会,录制成电视得多出(chu)好几(ji)倍的时间(jian)。当(dang)时因为发烧(shao)迷糊,也(ye)忘记(ji)了(le)紧张,录(lu)制地点又(you)在一个我熟悉的(de)剧场,和平时演出并无大异(yi),只是多了(le)很多(duo)摄像机,但(dan)是它们离我很远,基本上与我不发生关(guan)系。于是,这第一次触电(dian)的经(jing)历在我看(kan)来也没有什(shi)么传奇,只(zhi)是(shi)带病坚持(chi)工作之类的(de)表扬不绝于耳。唯一留下的就是那种久(jiu)久不(bu)能(neng)平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018