《满十八岁进入免费网站》

【满十八岁进入免费网站】

接上许戈辉，我(wo)们(men)到了(le)京丰宾(bin)馆(guan)的一个(ge)会(hui)议室，在那里我又见(jian)到了另一(yi)位仰慕已久的著(zhe)名策划人焦乃积先生(sheng)。请(qing)外(wai)脑策划是电视台做节目的一个行之(zhi)有效(xiao)的方(fang)式，无论是《东方时空(kong)》、《实话实说》，还(hai)是我们的《艺术人生(sheng)》都是如(ru)此。策划是一个由虚(xu)到(dao)实的过程，在这个过(guo)程中不(bu)仅(jin)仅是结构节目(mu)，更重要的(de)是探讨节(jie)目理念。我在策(ce)划会上学到了很(hen)多东(dong)西(xi)，知道了做节(jie)目不仅(jin)要懂得制作方面(mian)的技术，更(geng)重(chong)要的是，要(yao)有一个时时处处(chu)敏锐的思(si)维和创(chuang)新大胆(dan)的(de)意识。此(ci)时我(wo)坐在一个角(jiao)落(luo)里一(yi)言不发(fa)，当然也没有(you)发言的资格。听着(zhe)大家各抒(shu)己见，侃侃而(er)谈，我觉得自己的(de)汗毛(mao)孔都张(zhang)开着，脑(nao)子跟(gen)录音(yin)机(ji)似(si)的(de)，几乎能背下(xia)他们所有(you)说过(guo)的话。也(ye)许是因为(wei)那(na)个(ge)时候太过(guo)敏感，对专(zhuan)业的敏(min)感，对每个人、每件(jian)事情的(de)敏感(gan)，还真(zhen)让我(wo)学到了很(hen)多闻所未闻(wen)的知识。现在《艺术人(ren)生》的(de)策(ce)划会(hui)也常(chang)有这样的情形(xing)，专家老(lao)师和组里的制片人、导演侃(kan)侃而(er)谈，作为主编(bian)和主持人的我(wo)可以坐(zuo)在会议桌显(xian)著的位置上，信马(ma)由缰地说(shuo)话，在会(hui)议桌的外围也会(hui)经常坐(zuo)着一(yi)些陌(mo)生、年轻的实习生(sheng)，我有时偷偷地观察，他们有的瞪圆了眼睛随着(zhe)大(da)家喜怒哀乐，有的(de)坐在(zai)一边(bian)无所适从地东张西(xi)望，有的(de)干脆莫名其(qi)妙地玩(wan)着手(shou)中的笔记(ji)本……一段时间之后(hou)就会发现：瞪(deng)圆眼睛的人依旧(jiu)在，而且开始侃侃(kan)而谈地(di)发言，无所适(shi)从(cong)的年(nian)轻人已(yi)不知(zhi)身在何方。我无(wu)法对他们进行(hang)培(pei)训，因为时代不同，大家想(xiang)法各异，但(dan)是有(you)一点是一样的，就是(shi)那句老话(hua)：机(ji)遇，从不(bu)光(guang)顾(gu)毫无(wu)准备的人。策划会一(yi)连开了(le)七(qi)天，天(tian)天挑灯夜(ye)战(zhan)，而(er)且(qie)越是深(shen)更半夜大家越是才思(si)泉(quan)涌。最后一天的晚上，节目的基本样式确(que)定了。邹(zou)友开(kai)主任来(lai)了，大(da)家(jia)需要将(jiang)策划的(de)结(jie)果汇(hui)报(bao)给(gei)他(ta)，批(pi)准后就可以领经费(fei)开(kai)始拍摄工作(zuo)了。忽然，孟欣说(shuo)――孟欣常(chang)常会说出(chu)一两句惊人(ren)的话，作(zuo)出一两(liang)个惊人(ren)的(de)决定，瞬间迸发。也许这是电视(shi)人的思(si)维(wei)习惯，现在我(wo)也这(zhe)样(yang)。当时确实非常(chang)不习(xi)惯。忽然，孟欣脱口而出：朱(zhu)军(jun1)，你给(gei)邹主任说说我们这几(ji)天讨论的(de)结(jie)果(guo)吧(ba)！要我说(shuo)？我连自己(ji)在这(zhe)期(qi)节目(mu)里干什么(me)还不知道呢(ne)！但是，她确(que)实要我(wo)说，我没有紧张，因(yin)为我连紧张的时间(jian)都没有。那就说吧！在(zai)这个(ge)节目组(zu)中(zhong)，头(tou)一次，不是说中午盒饭的(de)事(shi)，而是1994年第(di)一(yi)期(qi)《东西(xi)南北中》的(de)策划方(fang)案。听我说(shuo)话的人是(shi)能(neng)决(jue)定我(wo)命运的人。相声演员，记性好，再加上(shang)太多敏感，竖(shu)着耳朵听的东西一句都没(mei)落，我当(dang)时连相声(sheng)贯(guan)口(kou)的工夫(fu)都用上了，一气呵成。尽管(guan)仅仅(jin)是(shi)转(zhuan)述别人(ren)的观点，20多分钟(zhong)吧(ba)，房间中(zhong)就我一(yi)个人在说(shuo)话，大(da)家(jia)目不转(zhuan)睛地看(kan)着我。事(shi)后很久，孟(meng)欣(xin)说(shuo)，就是在那一刻决(jue)定用我(wo)作这(zhe)一期的(de)主持人。那天晚上(shang)，我(wo)的(de)命运(yun)改变(bian)了。转(zhuan)述完毕，没有赢(ying)得什么(me)好评(ping)，因(yin)为(wei)这点成绩是电视(shi)台的导演(yan)们(men)都必须(xu)具备(bei)的素质，那(na)天我觉得自己超(chao)水(shui)平发挥，其实和大家(jia)相比也(ye)就是个(ge)平手(shou)，但是平手对(dui)我来说就是胜利！邹主任点(dian)点头(tou)，批准(zhun)了策划方案。散会后，老孟(meng)说，朱军，没事和(he)许戈辉好好聊聊(liao)，熟(shu)悉熟悉，这(zhe)期你(ni)俩搭挡试(shi)试！说完转(zhuan)身走了。奇怪！求之若(ruo)渴的东(dong)西来了(le)，却(que)没有瞬(shun)间的狂喜(xi)，也(ye)没有什么人向我祝(zhu)贺，高(gao)立(li)民、崔(cui)亚楠他们都没(mei)有，一(yi)切显(xian)得异常平(ping)静。在《艺术(shu)人生――羽(yu)泉(quan)》节(jie)目的时(shi)候，我清晰(xi)地记得两个小伙子(zi)一(yi)唱一和地讲起当年(nian)千辛万苦得到(dao)第(di)一张滚石的唱片合约，也就是他们(men)的成(cheng)名作《最美(mei)》时，也(ye)是(shi)平静之极。海泉说：得到(dao)一(yi)张(zhang)唱片(pian)合约(yue)并不意味着成功――又(you)一次暗(an)下决(jue)心(xin)，我(wo)必(bi)须成功(gong)，不然都(dou)对不起这两套(tao)衣服。现在回想，自己所谓最(zui)重要(yao)的(de)人生(sheng)关卡，也(ye)并非那(na)么步履艰(jian)难。在《艺术人生》中与众多嘉宾畅(chang)谈人生经(jing)历之(zhi)后，觉得(de)每(mei)个人都有一个难以逾(yu)越(yue)和战胜的(de)关口，旦凡成功者，几(ji)乎(hu)没有顺风顺水(shui)的，都(dou)有逆水行(hang)舟(zhou)的经历。但恰恰是这一点，摔打出(chu)好水手(shou)，使他们(men)成为驾驭(yu)生活之舟的胜者。当(dang)然仅有(you)勇气(qi)还(hai)不够(gou)，还要成为(wei)智(zhi)者。当年邓(deng)婕(jie)在是否争(zheng)演《红楼梦》中(zhong)王熙凤的(de)时(shi)候，犹豫不决。她看到墙(qiang)角(jiao)有红(hong)白两(liang)只蜘蛛，就将自己比成(cheng)红(hong)的，假(jia)如红蜘(zhi)蛛(zhu)先爬(pa)到(dao)墙角就力(li)争，白(bai)蜘(zhi)蛛先(xian)爬(pa)到墙角(jiao)就放弃。结(jie)果，白蜘(zhi)蛛拐弯了――假设那次红蜘蛛真的没有(you)胜利(li)，那么今天的邓婕会选择什么样的生活呢(ne)？人(ren)生(sheng)中(zhong)有很多(duo)的机缘巧合，也有很多(duo)的情绪(xu)左右我(wo)们，那一瞬间(jian)没有任何(he)榜样(yang)，只有(you)崇拜(bai)自(zi)己。人生中真正的艰难困苦，是选择(ze)和等待机会的耐性，以及延(yan)续这一耐性所(suo)付出的努(nu)力。真的要录(lu)像了，真的(de)要在中央(yang)电视台主(zhu)持节(jie)目了(le)，准(zhun)备比等待(dai)更加紧(jin)张。于是(shi)我每天很早来(lai)到办公室，把一切相关的(de)带子和节目资料都看一(yi)遍，回到(dao)宿(xiu)舍(she)趁亚(ya)楠不在(zai)的时候对着卫生间的镜子(zi)说(shuo)：观众朋友，您好(hao)！欢迎您收看这一期的《东西南北中》，尝(chang)试着各种表情、各种肢体表达，活(huo)活一个神(shen)经质(zhi)。和许戈(ge)辉也(ye)是天(tian)天打电(dian)话(hua)，一到办公室就对词，其(qi)实充其(qi)量不过(guo)十几(ji)句(ju)话，对了一遍(bian)又(you)一遍，我生怕因为自己(ji)的一点闪(shan)失(shi)而前功(gong)尽弃(qi)。还有一(yi)个难以(yi)解决的问(wen)题，我根本没(mei)有出镜的(de)衣(yi)服，来北京时(shi)就带了两件衬衫，毛衣穿了一个冬天。那时主(zhu)持人(ren)的服装都是(shi)自己(ji)准备，再(zai)说我还(hai)不(bu)是(shi)主持人呢，也不好意思(si)问大家。来北京时带的钱几乎(hu)用(yong)光(guang)，好在吃饭住宿有了着落(luo)，可当时身上的钱连一套(tao)假(jia)冒伪劣的西服都(dou)买(mai)不(bu)起。来北京个把月，从没去过服(fu)装店(dian)，根本不知(zhi)道什么地方(fang)可以买到便(bian)宜衣(yi)服。这件(jian)事(shi)老是困(kun)扰着我，越临近录像我越心急火燎。和(he)我同住的崔亚(ya)楠(nan)看出(chu)了我的心思(si)，问我：到时候(hou)你穿什(shi)么呀？没等我说话(hua)，他神秘兮(xi)兮(xi)地拉着(zhe)我就出去：我给你(ni)弄(nong)套衣服去！我(wo)们出门(men)坐上(shang)地铁(tie)。路上(shang)他才(cai)告(gao)诉我(wo)，他(ta)认识一(yi)个叫仕奇(qi)西(xi)服专卖(mai)店的(de)老板，也是内蒙人，他的老乡(xiang)，我(wo)们可以先(xian)向(xiang)他借身衣服(fu)应(ying)应急(ji)。那时还(hai)没有服装赞助一类的(de)说法，完全是朋友帮忙。仕奇的专卖店在沙滩儿(er)美术馆的后面，这(zhe)是我在北京(jing)唯(wei)一(yi)熟悉(xi)的地方，算是故地重游吧。进了(le)门(men)，老板正好在，一看亚楠和就(jiu)他很熟悉，寒(han)暄了几句就开(kai)门见山说明(ming)了来意。那老(lao)板(ban)40上(shang)下，也是人高马(ma)大。我(wo)感到特别羞愧，堂堂(tang)男人(ren)向人家要东西，有嗟(jie)来之食的(de)感觉，心里不是滋味。看(kan)着(zhe)亚楠嘻嘻(xi)哈哈的样子(zi)，我也故作满不在(zai)乎。没(mei)想到，人家老板听明白(bai)我(wo)们的意思(si)后(hou)，二话没说，指(zhi)着一(yi)屋子的西服，就(jiu)说了仨字(zi)：随便挑！我的心情一下子畅(chang)快了(le)很多，不(bu)知道是感激还是兴奋(fen)，觉得心里暖暖的。受(shou)人(ren)滴水之恩，当以涌泉相报。我非(fei)常感谢这(zhe)个西北汉子的仗(zhang)义。直(zhi)到今(jin)天(tian)，仕奇(qi)的专(zhuan)卖(mai)店依旧在(zai)那个地方，门脸儿大了，生(sheng)意(yi)更红火了(le)。好(hao)人有好报(bao)呀！我(wo)拿了店里最便(bian)宜的(de)两套衣服，一身(shen)灰(hui)兰色，一身浅(qian)色，店员帮我(wo)打好(hao)包(bao)，我们道(dao)了谢(xie)，走出店(dian)门。迎面看到了美术馆的(de)大楼，到地铁的(de)路上还经过文化部招待所。我拿着(zhe)这两身珍贵的衣(yi)服，心中(zhong)又(you)一(yi)次(ci)暗下决(jue)心(xin)，我必须成功，不然都对不起(qi)这两套衣服。录像的当天简单(dan)而顺利，是中央电视(shi)台的资深(shen)化妆师(shi)李英给我化妆。很久没化妆(zhuang)了，已(yi)不(bu)习惯看(kan)粉墨登场(chang)的自(zi)己。我到卫生间(jian)将化好的妆擦去了一部(bu)分，想尽量自然(ran)些，直(zhi)到今(jin)天(tian)我都不喜(xi)欢化(hua)妆(zhuang)，只要不影响拍摄，总是素(su)面朝天。节目的要求很简单，我只(zhi)是和许戈辉在演播(bo)室中将串(chuan)场的(de)词(ci)录一遍就行，每回几(ji)乎都(dou)是一次通(tong)过，因为词我(wo)已经背得滚瓜烂熟。录像后(hou)，我换下衣服。到(dao)中午了，继续去(qu)打盒(he)饭。我(wo)和导演高立民一(yi)起(qi)进机房，剪片子。每每剪(jian)到(dao)有(you)我的片段，我都特别仔(zai)细地看自己(ji)，明显有点(dian)傻，明(ming)显(xian)不自然，说(shuo)话(hua)再慢点就好了(le)……我给自己找出无数(shu)的缺点(dian)，摄像机总是能(neng)夸大人的(de)缺点，经常在机房里觉得自(zi)己惨不忍睹。也(ye)经常有(you)认识或(huo)不认识的(de)人(ren)到机房看上一段，忽然就(jiu)问：这小伙子是谁(shui)？每听(ting)到这样的(de)问话，我(wo)都自我安慰地(di)当成是在夸我(wo)。我坐在机房的角(jiao)落(luo)里，像(xiang)个(ge)剧务一(yi)样地送(song)水送(song)饭，进来的人不会注意我，但是他(ta)们至少注意(yi)了屏幕上的我。我是一(yi)名电视节目的主持(chi)人，我(wo)不求在生(sheng)活中光彩照人，但要(yao)在屏(ping)幕上引人注目(mu)。假如我能被中(zhong)央电视台(tai)接纳，首先我要被观众接纳，我(wo)相信(xin)，命运在自己手(shou)里！那个时候，白(bai)天工作(zuo)，晚上做(zuo)梦都说：东西南(nan)北中的(de)观(guan)众(zhong)朋(peng)友，大(da)家好！一(yi)天到14楼打水，我在电(dian)梯里碰(peng)见了(le)赵(zhao)忠祥老(lao)师。赵(zhao)老师(shi)长得和(he)电视(shi)上一样，有点胖(pang)，站(zhan)在(zai)他身(shen)边，我的心突突地跳。赵老师在观众(zhong)尤其(qi)是中央电视台员工(gong)中(zhong)有(you)一种莫名(ming)的威信，大(da)家对(dui)他(ta)的尊敬既不(bu)是(shi)出(chu)于地位也(ye)不是名气，来自一种(zhong)内(nei)在的力量(liang)。赵本(ben)山和宋(song)丹丹的小品说到了心(xin)里十分想见赵忠祥(xiang)。站(zhan)在他身边手(shou)拎(lin)着开水瓶，心(xin)想(xiang)：有没(mei)有那(na)么一(yi)天可以和他一起(qi)站在屏幕上呀?我捡(jian)了根竹竿，颓废地躺(tang)在(zai)床(chuang)上，捅电视上(shang)的频(pin)道(dao)按钮(niu)，从一捅到八(ba)，再(zai)从八捅到(dao)一。熬机(ji)房是(shi)一个艰(jian)苦(ku)的工作(zuo)，空气浑(hun)浊，不见阳光，躲进小楼成一统(tong)，却令(ling)精(jing)神十分集(ji)中。直到有一天晚(wan)上(shang)，终(zhong)于编(bian)完了，孟欣要(yao)来(lai)审看，之(zhi)后就可以合成，上字幕。我站在旁(pang)边(bian)心里盘算：会给(gei)我(wo)打(da)一个什么字幕呢？我有些(xie)忐忑，隐(yin)隐地期(qi)待(dai)着(zhe)什么。于是(shi)等待。这不是第(di)一次等待了，在(zai)东(dong)门；在办公室；在(zai)策划(hua)会(hui)上――今天的等待最具体(ti)，我(wo)做了最坏的打(da)算：只让我玩(wan)一(yi)把，过(guo)把瘾就走！没关(guan)系(xi)，只要曾经拥有过，至今我不后悔。我站(zhan)在一边胡思(si)乱想。节目审过皆大欢喜(xi)，机房的技术员熟(shu)练地上字(zi)幕。这时，技术员头也不(bu)抬地问了一句：朱军(jun1)名(ming)字前面打什么字(zi)呀？‘主持(chi)人’呀！孟欣极(ji)其不经(jing)意说(shuo)出了(le)三个(ge)字，技术(shu)员(yuan)照办。周围没有(you)任何(he)人流露(lu)出(chu)惊异(yi)或是质疑，依旧没有喝(he)彩和(he)祝(zhu)贺，大家平(ping)静(jing)地继续后(hou)面的工(gong)作。只(zhi)有(you)在我的心中，经历了翻江倒海的激(ji)动，我强忍着――我害怕，没有任何名分的(de)我可以(yi)被叫作(zuo)嘉宾主持人，或者特约主(zhu)持(chi)人，如果这样就意(yi)味着我(wo)只有这一次(ci)机会，就意味着我只是在(zai)中央(yang)电视台领(ling)了一个纪念(nian)品(pin)，接下来我(wo)就要打(da)道回府，而(er)我(wo)的努(nu)力都将化(hua)作遗(yi)憾。我(wo)清(qing)楚(chu)地记得，那天是1994年3日(ri)28日，我(wo)终身难忘(wang)的一(yi)天，我庆(qing)幸它成了一(yi)个起(qi)点而不是(shi)终(zhong)点(dian)。孟(meng)欣走的(de)时候，我胆怯地说：谢谢孟导。孟欣只是笑了笑(xiao)，高立民也冲我笑(xiao)了笑。现在回(hui)想(xiang)，当时我没有(you)任(ren)何(he)正(zheng)式手续，身份还是兰州的军人，高立民老师毫不介意(yi)地将我(wo)领进大门，孟欣(xin)导(dao)演(yan)坚决爽(shuang)快地收留了我(wo)，邹友开(kai)主(zhu)任广(guang)纳贤言认可了我(wo)，而每遇关键时(shi)刻(ke)，又会有崔亚楠、杨东升、刘真、张海(hai)潮他(ta)们(men)的侠义身影，伸出(chu)援手，没有他们(men)，就没有我的(de)今天。人生路上(shang)会遇到很多朋友，很多恩人(ren)，我是幸(xing)运的。他们的出现给了我人生路(lu)上(shang)最重要的帮(bang)助。今(jin)天我们都是非常熟悉的同事，常(chang)常可以见(jian)面。是他们(men)陪伴我度过了人生的一道关卡……。我终生祝(zhu)福(fu)他(ta)们(men)