到(dao)中央(yang)电(dian)视台(tai)之前,我是兰(lan)州军(jun1)区(qu)战斗歌舞团的(de)相声演员(yuan),兼任(ren)团(tuan)里的节目(mu)主持人(ren)。当(dang)时主持人(ren)在舞台(tai)上还有(you)一个更贴切(qie)的称呼(hu):报幕员。常(chang)年相(xiang)声的基本功,绕口令(ling),贯(guan)口的(de)功(gong)夫,使(shi)我当(dang)个报(bao)幕员还(hai)是游刃有余(yu)。由(you)于我是部队老(lao)兵,形象还算一身(shen)正(zheng)气,嗓(sang)音(yin)尚(shang)属浑厚,是八十年代比较标准(zhun)的(de)部队文艺(yi)工(gong)作者(zhe)形(xing)象,所(suo)以在兰战稳(wen)步(bu)发(fa)展。当时在(zai)部队生活比较简单(dan),有那(na)种单纯的快乐(le)。我和谭梅也建立(li)了一(yi)个幸福的(de)小家,干柴(chai)细米,不漏的房屋,加上(shang)娇妻(qi)的陪伴,日子(zi)也(ye)还悠然(ran)自(zi)得。由于(yu)我和谭(tan)梅都在部队文工团工(gong)作(zuo),我们并(bing)没有(you)感(gan)受(shou)到过多(duo)的生活压力,我有300元左(zuo)右(you)的工资,两个人加(jia)起来月(yue)收入有(you)500多元。那(na)时我在(zai)兰州(zhou)已(yi)小(xiao)有名气,经常被(bei)邀请主持一些社会(hui)活(huo)动(dong),所以常有(you)些外快(kuai)补贴。团(tuan)里吃(chi)饭免费,给演员发(fa)饭票,吃不了(le)可(ke)以换成钱。那(na)时(shi),还不(bu)懂理(li)财,不像(xiang)现在(zai)的小两口,供房供车,还(hai)银行贷款(kuan)。我(wo)们那时(shi)侯(hou)不(bu)用,再加上(shang)部队文(wen)艺工作者处处受到大(da)家尊敬(jing),所以对(dui)自(zi)家的小(xiao)富即安,十分知(zhi)足。在(zai)我(wo)生活的城市,我拥有的一切比上不足、比(bi)下有(you)余(yu),不忙的日子我就骑(qi)着(zhe)我的摩托(tuo)车,带着谭梅到兰州最(zui)美丽的滨河(he)路上兜风(feng)。其实,我是(shi)个(ge)野心不大的人(ren),如果没有(you)命运的(de)垂青,机缘(yuan)的巧合,我(wo)设想自(zi)己的(de)今(jin)天应该(gai)就(jiu)是(shi)住(zhu)在(zai)兰州一幢比(bi)较普(pu)通的居(ju)民楼中,可能会有一个快上初(chu)中的孩子,没准正希冀(ji)着买辆家(jia)庭轿车或(huo)供着(zhe)一套(tao)新的(de)房子。其实(shi)想想,大多数人都这样过着恬静(jing)、淡然的日子,至(zhi)今我也不认为(wei)这样的(de)人生碌碌无为(wei),只(zhi)不过有些时候,人生(sheng)是可以在一个(ge)不经意的决(jue)定中(zhong)改变。1989年的元旦(dan),甘肃电(dian)视台筹备一台军民双拥晚(wan)会,节目(mu)除本台主(zhu)持(chi)人(ren)外,还要(yao)从(cong)部队文艺团体中挑(tiao)选一个主持人。说是主持人(ren),不(bu)过(guo)是报幕(mu)员换个体面说法(fa)而(er)已。当时的甘肃电视(shi)台(tai)文(wen)艺部主任纪天智(zhi)亲(qin)自为晚会挑(tiao)人。于是,凡在部队文艺(yi)团(tuan)体里的报(bao)幕员都纷纷(fen)被(bei)叫(jiao)来面试。那时(shi)电视对于我来讲,与(yu)电视机基本上属于(yu)一(yi)个概念。至(zhi)于电视节目制作的过程,我和为(wei)数(shu)众多的观众(zhong)一样充满(man)神秘和好(hao)奇。到(dao)了(le)电视台,一切都觉得新(xin)鲜,也对那(na)些(xie)忙(mang)碌(lu)的编辑记者从心(xin)底里羡慕和敬(jing)重。导演(yan)跟我聊(liao)了几(ji)句(ju)家常话,就让我回去了(le)。当时觉得电视台(tai)办事(shi)效(xiao)率(lv)真高,来了(le)就直奔主题说事,说(shuo)完(wan)就(jiu)走人。那次对电视根(gen)本没来得及(ji)产生(sheng)兴趣,权(quan)当(dang)是(shi)组织上交(jiao)给的任(ren)务。唯一想到的是要真的上了电视,朋友们在家里就(jiu)能看见(jian)我,多有意思!但是(shi),出门后回家,很快就把这件(jian)事情忘了,继(ji)续(xu)以往的生活。几天后,我(wo)因(yin)为感(gan)冒发烧(shao),在家(jia)休息(xi)。迷(mi)迷(mi)糊糊中接到(dao)兰战领导(dao)的(de)电话,通知我到(dao)电视台商量(liang)节(jie)目的(de)事。浑身酸软的我只好带(dai)病(bing)前往,当时只有一个单(dan)纯的想法:军人的天职就是服从命令。到了电视(shi)台(tai),我仍在药(yao)力(li)作用下昏昏沉沉,隐约听见领导(dao)让我(wo)当(dang)这台(tai)晚会的(de)主持(chi)人,而(er)且录制时(shi)间近在(zai)眼前。这无疑是军(jun1)令如山,没有后路可退。于是,我(wo)一口气打了八支柴胡(hu),吃了一大把各(ge)种(zhong)感(gan)冒退烧药(yao),就踉踉跄跄去了(le)录制晚会(hui)的(de)礼堂。与导演交流了一阵之后(hou),刹那间台(tai)上灯火通(tong)明(ming),一股(gu)灯光热(re)气扑面而来(lai),对这些我(wo)并(bing)不陌生,只是觉(jiao)得舞台上(shang)的灯光比平时(shi)亮许多。不知(zhi)道为什么,就在一瞬间,我(wo)忽然感到精(jing)神大振,病也好了,人也变得(de)特别(bie)兴奋(fen)。下了(le)台依(yi)然亢奋不已,直到晚会录制完毕,我一直兴致昂然,这(zhe)是我从来没有过的(de)感觉。现在我常和朋(peng)友开玩笑说,要(yao)不是(shi)发烧烧(shao)糊涂了,还真干(gan)不了这(zhe)行(hang)!那次(ci)以(yi)后我才知(zhi)道,一个两(liang)小时的晚会(hui),录制成电视得多(duo)出好几倍的时(shi)间。当时(shi)因为发烧迷糊,也忘记了紧张,录制地(di)点又(you)在一个我熟悉的剧场(chang),和平时演(yan)出并无(wu)大(da)异,只是(shi)多了很多摄像(xiang)机,但是它们(men)离我很(hen)远,基本上与我(wo)不发生(sheng)关(guan)系。于(yu)是,这第一(yi)次触电的经历在我(wo)看(kan)来也没有什么传奇,只是(shi)带病坚持工作(zuo)之(zhi)类的表(biao)扬(yang)不(bu)绝于耳(er)。唯一留(liu)下的就是那(na)种久久不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018