《亚洲永久高清》

【亚洲永久高清】

这(zhe)是我见过的(de)最乱的办公室，像文化(hua)大(da)革(ge)命被抄了家的(de)书房，满桌子、满椅子的纸张(zhang)和磁带，几张一头沉的(de)办公桌(zhuo)毫无章法地乱摆着(zhe)。高老师几(ji)乎是(shi)刨了个坑让(rang)我(wo)坐下(xia)，似乎和我已经很熟悉了，一(yi)一给我介绍(shao)里(li)面的同(tong)事(shi)，有杨东升导演，刘(liu)真导演，崔(cui)亚(ya)楠导演(yan)，现(xian)在都是中(zhong)央电(dian)视台(tai)赫赫有名的人物(wu)，当然还有侯洪涛大(da)哥。电视台(tai)习惯(guan)上管同事(shi)按(an)姓氏(shi)叫(jiao)什么哥，什么姐(jie)，反而很少(shao)叫什么导。这样叫起来(lai)亲切高立民说。高立民(min)坐定后告(gao)诉我：我昨天(tian)还给(gei)你(ni)打电话，我们有(you)一档节目(mu)想试试新(xin)人(ren)，我推荐(jian)你来，你那(na)边电话没有(you)人接(jie)。可是，你怎么这么快(kuai)就来了呢？是谁跟你说(shuo)的？我支支(zhi)吾吾地回应(ying)着，其(qi)实最迷糊的是(shi)我，天下怎(zen)么可能(neng)有(you)这么巧合的(de)事情？人家在找我，我正(zheng)好就(jiu)送上(shang)门来，不可能(neng)！这只能是(shi)电视(shi)剧编(bian)出来的(de)故(gu)事(shi)，现实生活中怎么会有？也许当时高老师脑(nao)子里都是节目的事(shi)情(qing)，并没(mei)有太(tai)过追问我来北京的原因，既然想找(zhao)的人到了，那就先(xian)留(liu)着(zhe)看看(kan)吧。说话间，已(yi)经到了中午饭的(de)时(shi)间，高立(li)民叫上杨东升、崔(cui)亚(ya)楠、张海(hai)潮和(he)我(wo)一起(qi)到二楼的咖啡厅(ting)。那个时候，中(zhong)央电视台的咖(ka)啡厅像(xiang)个(ge)小(xiao)食堂，可(ke)以点菜(cai)吃饭，我(wo)被带着在楼里转悠好几圈到了那(na)里。当时看见(jian)台里的(de)人既(ji)羡(xian)慕又敬畏(wei)。看到(dao)他们熟练地刷卡、买东西、招呼(hu)人，似乎都(dou)反(fan)衬出我(wo)的生疏和笨拙。其实(shi)在兰战我也可以豪放地呼朋唤(huan)友，但是不知(zhi)为什(shi)么，到了中央(yang)电视台就有了极大(da)的(de)压(ya)力(li)。等菜(cai)的时候，相对无言，因为不熟(shu)，我不敢(gan)乱说话，从心里(li)害怕。杨东升(sheng)问(wen)我(wo)：你觉(jiao)得自己(ji)行吗(ma)？很突然(ran)，像在考(kao)试。行(hang)，我要是觉得不行就(jiu)不来了(le)。我几(ji)乎是不(bu)加思(si)考地脱(tuo)口(kou)而出(chu)，其实他(ta)说的是什么意思我根本不(bu)知(zhi)道(dao)。当时不知(zhi)道怎么冒出这么一(yi)句硬气(qi)的话来，这是我来(lai)北(bei)京(jing)遭(zao)遇尴尬之(zhi)后唯一(yi)一次(ci)挺着胸膛说话。很(hen)多年之后，东(dong)升在一个饭桌(zhuo)上(shang)提起那句话，记忆犹新，说(shuo)当时就(jiu)是(shi)那句(ju)话(hua)让我们觉得你(ni)有一(yi)种做主持人的(de)自信。我一身冷汗，我当时真的(de)不知道，他指(zhi)的(de)行不(bu)行是哪件事情，后(hou)来才清楚他们正在(zai)为名(ming)牌节目(mu)《东(dong)西(xi)南北中》物(wu)色一(yi)个男主持人(ren)，我是(shi)众多候选人之一。原(yuan)来，高立民1993年9月回(hui)北京(jing)之后(hou)，就在部里(li)向制片人孟欣推荐了我(wo)，并(bing)给(gei)大(da)家看了我在兰州与他们合(he)作时的录像带，因为工作很(hen)忙(mang)，这件(jian)事一直被搁置。直(zhi)到大家筹备新一期(qi)《东(dong)西南(nan)北中》节(jie)目，需要(yao)物色(se)一个(ge)男主持人的时候，导(dao)演们纷纷(fen)推荐合(he)作过的主持人(ren)，我就成(cheng)了候(hou)选人之一。春(chun)节期间(jian)高(gao)立(li)民的电话(hua)打(da)到我们(men)团里，没人接(jie)听，那(na)时(shi)候也没有什(shi)么手机(ji)呼机(ji)，人(ren)家正在四处找我(wo)的时(shi)候，我竟(jing)然踉(liang)踉跄跄自己送上门来(lai)！我在心(xin)里说，天助我也！现在想想那支签子：璞玉雕琢已成(cheng)器，东西南北任(ren)你(ni)游，四海皆(jie)朋(peng)友(you)。真(zhen)神!我不想将(jiang)自己(ji)的经历描述得太(tai)宿命，太传(chuan)奇(qi)，但(dan)是有些(xie)事(shi)情真的是人生的机缘巧合，我确信我是一个非(fei)常(chang)幸(xing)运的(de)人！那天在我记忆中(zhong)是快乐的一(yi)天，因为(wei)那一天让(rang)我看到了希(xi)望(wang)。午饭(fan)后大(da)家回办(ban)公室(shi)，临走的(de)时候给我留下了一打进门条，说(shuo)：明天(tian)进(jin)来的时候用。我如获至(zhi)宝――直到今天我看(kan)到进(jin)门条都(dou)兴(xing)奋，每一张纸(zhi)条都意味可(ke)以自由进入梦想的地方(fang)，都意味(wei)着新(xin)的希望。我(wo)将文化部(bu)地下(xia)室的(de)房费续交(jiao)了几天(tian)，每天到台里上班。到(dao)了(le)东门可以用(yong)那(na)些条子进门，不用无(wu)目的地等(deng)待了。中央电(dian)视台是个(ge)工作性质特殊的单(dan)位，所有的事无(wu)需在办公室(shi)完成，大家在(zai)外面各(ge)自(zi)忙各自的。同一组的人(ren)假(jia)如不开会，半个月见不到面是常(chang)有的事。所(suo)以(yi)给我的感觉是：所有(you)人进屋的(de)目(mu)的十(shi)分明(ming)确，各司其职，根本(ben)没有闲(xian)聊天的(de)人。如果无事可做，大(da)家可以各(ge)回(hui)各家，总(zong)之(zhi)无(wu)所(suo)事(shi)事的人几乎找不到(dao)。而我在(zai)这里似乎真(zhen)正是一个多(duo)余的人，经常胆怯地(di)坐在一个角(jiao)落里，生怕碍了谁(shui)的事情，想帮(bang)他们收拾桌子却又不敢(gan)乱动(dong)，想(xiang)和人说话，看他们忙得脚踩风火(huo)轮(lun)似(si)的，又生怕打(da)扰(rao)人家(jia)。