《色91盒子》

【色91盒子】

扭头偷(tou)偷看(kan)着亚(ya)宁，那浑身的青(qing)春(chun)气息，一(yi)脸的(de)阳光灿(can)烂(lan)，怎么都觉得自(zi)己有点装(zhuang)嫩。1996年3月8日，国际劳动妇女节(jie)。我正式带着办理好的一切(qie)手续到中(zhong)央电视(shi)台(tai)报到，最后一次(ci)用证件换得了进门条，跑了一(yi)圈(quan)办理(li)手续，终于(yu)看着自己(ji)的一(yi)寸照片(pian)和一张出入证被过塑压膜(mo)，上(shang)面铅印着(zhe)：文艺中心，朱军，还(hai)发了一条链(lian)子，我忙不迭地将出入证(zheng)挂在(zai)脖子上，比带上钻(zuan)石还美(mei)。办好(hao)了证(zheng)，我故意找个理由(you)，出去办事，神气活现(xian)地(di)挂着证(zheng)件从东门出从东(dong)门进，每(mei)次看(kan)见武(wu)警战(zhan)士(shi)爽快(kuai)的放行手势，我都(dou)有一种得逞(cheng)的快感(gan)。就(jiu)这样，来来回(hui)回，当(dang)天进(jin)出东门12次。那个时(shi)候脖(bo)子上老挂着(zhe)证，就(jiu)像大学一年级的新生老(lao)爱戴校徽似的。报到的当天(tian)下午(wu)，我带着一大堆证件，来到(dao)北京市西城区月坛派出所，正式办(ban)理(li)户籍手(shou)续。从(cong)那(na)天起，我竟然成了北(bei)京市的正(zheng)式市(shi)民。来不及感慨，来不及(ji)享受成功和胜(sheng)利的甜美，新的压(ya)力接踵(zhong)而(er)至。1996年(nian)底(di)，中央电视台第(di)三套节目(mu)正式(shi)开(kai)播。文艺中心(xin)成(cheng)立了戏曲音乐部，我同时担任《东西南北中》和《中国音乐电(dian)视》的主(zhu)持(chi)人。时间一久，做节目的状态就有了一种惯性(xing)，我有时会忽(hu)然想起老(lao)李(li)说的那句刺耳(er)的话：您差远了(le)！心里竟一(yi)阵阵地发慌！还没有调(diao)进中央台的时候(hou)，有(you)一(yi)天，老孟要我看(kan)北(bei)京(jing)电视台一档(dang)青年节目《我(wo)们》，主持人叫(jiao)亚宁(ning)，英俊年轻，他后来(lai)与《同一首(shou)歌》一起红(hong)遍(bian)大江南北。亚(ya)宁(ning)青(qing)春鲜活(huo)，有天赋的明(ming)星气质，符合年轻(qing)人(ren)审美(mei)选择，很快就(jiu)被(bei)老孟请来实习(xi)。让我惊讶的是(shi)，这个小伙(huo)子竟(jing)然是(shi)学医的，毕(bi)业之(zhi)后不(bu)务正(zheng)业选(xuan)择(ze)了做主持人，而且(qie)迅速被众多青(qing)年(nian)观众(zhong)追崇，让(rang)我心生一种羡慕。亚宁(ning)很快就成了我(wo)的同事，我(wo)们同(tong)一(yi)批进(jin)台，一直都在戏(xi)曲音乐(le)部(bu)工作。现在他(ta)离开了主持(chi)人岗位(wei)寻找自己另外(wai)的发展方向。亚(ya)宁的(de)出(chu)现(xian)给了(le)我一(yi)种(zhong)无形(xing)的压力，我(wo)清楚地(di)感到亚宁(ning)先天优势凸(tu)现了我的先天(tian)不足。有(you)一(yi)回，我们要把(ba)《东西南北中》已经家(jia)喻户晓的主题歌拍成MTV。MTV当时是(shi)一个很(hen)时尚(shang)的概念。经过策划导演的周密计划，由当时《东(dong)西(xi)南北中》的(de)全(quan)部主(zhu)持(chi)人，我(wo)、许戈(ge)辉(hui)、亚宁(ning)、袁(yuan)鸣一(yi)起(qi)参(can)加拍(pai)摄。MTV的创意(yi)是，几个年轻(qing)人坐着敞篷车(che)，行驶在一条宽阔(kuo)的高(gao)速公路(lu)上(shang)，大(da)家在(zai)车上，向(xiang)周(zhou)围热情招手(shou)，跳(tiao)起来(lai)够(gou)树上的(de)叶子(zi)，欢声笑语，活蹦乱(luan)跳(tiao)，到了(le)风景优(you)美的地方更是(shi)青(qing)春四溢(yi)。在拍摄的过(guo)程中，我慢慢(man)感觉到越(yue)来越别扭，越来(lai)越心虚，30多(duo)岁(sui)的人了，主持节(jie)目时总是西服革履，给人一种持(chi)重的感(gan)觉。现在穿上便装，欢蹦乱跳(tiao)，跳(tiao)得(de)没人家高(gao)，笑得(de)没人(ren)家自(zi)然(ran)，尽(jin)管还依旧是(shi)一张年轻(qing)的脸，但(dan)是扭头偷(tou)偷看看亚宁，那(na)浑(hun)身的青春(chun)气(qi)息，一(yi)脸的(de)阳光灿(can)烂，怎么看(kan)都(dou)觉(jiao)得自己有(you)点装嫩(nen)。其实在我(wo)内心(xin)深处(chu)，早(zao)已潜藏着危机：毕竟我不(bu)是20出头的小年轻(qing)了(le)，以前经历的沧桑清(qing)晰地挂在了(le)眉宇(yu)之间(jian)，再(zai)浓重的粉底、再高明的化妆都掩盖不住(zhu)了。拍出来(lai)的(de)效果也如我(wo)所料(liao)，无论从哪(na)个角度看，都显得青春已去(qu)，尽管在导演精心拍摄(she)处理下，我(wo)还差(cha)强(qiang)人意地过了关(guan)，但是自(zi)己的(de)问(wen)题自己心知肚明。MTV播出后(hou)，观众尽(jin)管非常(chang)喜欢，但是给(gei)大(da)家(jia)留下深(shen)刻印象的(de)是亚(ya)宁(ning)的青(qing)春自然，很少有人提及朱军(jun1)。这次(ci)的刺激(ji)非(fei)同小可，让我着(zhe)实实(shi)有了(le)危机(ji)感(gan)。我想到了一个更加重要的问题(ti)：一个主持人，究竟应该(gai)怎么定位，尤其是一个已经不能算(suan)年轻的主持(chi)人――这个MTV几乎每期节(jie)目都会(hui)插播(bo)一遍，而(er)每插播一(yi)遍我就受一遍刺激，毕(bi)竟(jing)我的目标不是一张中(zhong)央电(dian)视(shi)台(tai)的进(jin)门条(tiao)。进(jin)来干(gan)什么？这里(li)是人(ren)才济济(ji)的(de)地方，谁又能(neng)知道等候在东门的(de)年(nian)轻(qing)人不(bu)是(shi)虎视(shi)眈眈的(de)青年(nian)才俊？不(bu)是台(tai)前幕后闪烁的(de)新(xin)星？人生的又一道关卡悄悄横在了我的面前，我开始了新(xin)一轮(lun)的(de)忧虑。我已经不(bu)年轻了，在自然规律(lv)面前，我可能彻(che)底(di)地无能为力。就像(xiang)烧(shao)开一(yi)壶水，从0度到80度可(ke)以很快，但(dan)是要(yao)想再(zai)升高(gao)20度(du)，沸腾起来(lai)，却需要更多的能量(liang)，我不知道怎(zen)样(yang)、从(cong)哪里汲取(qu)这样的能(neng)量(liang)？