到中央电视台之前,我是(shi)兰州军区战(zhan)斗(dou)歌舞(wu)团的相声(sheng)演(yan)员,兼(jian)任(ren)团里的节目主持人。当时主(zhu)持人在舞台上还有一个(ge)更贴(tie)切(qie)的称呼:报幕员。常(chang)年相(xiang)声的(de)基本功,绕口令,贯口的(de)功夫(fu),使我当个报幕员还是游(you)刃(ren)有余。由于(yu)我是部(bu)队(dui)老兵,形象还算一身正(zheng)气,嗓(sang)音尚(shang)属浑厚,是(shi)八(ba)十年代比较(jiao)标准的部队(dui)文艺工作者(zhe)形象(xiang),所以在兰战稳(wen)步(bu)发展。当(dang)时在部(bu)队(dui)生(sheng)活比(bi)较(jiao)简单(dan),有(you)那种单纯(chun)的快乐(le)。我和(he)谭梅也建(jian)立了(le)一个幸(xing)福的小家(jia),干柴细米,不漏(lou)的(de)房屋(wu),加(jia)上娇(jiao)妻的陪伴(ban),日子(zi)也还悠然(ran)自得。由于我(wo)和(he)谭梅都在部(bu)队文(wen)工团(tuan)工作(zuo),我(wo)们(men)并没有感受到(dao)过多的生活压力(li),我有300元左右的工资,两个(ge)人加起来(lai)月收入有500多(duo)元。那时我在(zai)兰州已小有(you)名气,经(jing)常被邀请主(zhu)持一些(xie)社会(hui)活(huo)动,所(suo)以常有(you)些(xie)外快(kuai)补贴。团里吃饭免费,给演(yan)员发饭票(piao),吃不(bu)了可(ke)以换(huan)成(cheng)钱(qian)。那时,还不懂理财,不(bu)像现在的(de)小(xiao)两口,供房供(gong)车(che),还银行(hang)贷(dai)款(kuan)。我(wo)们(men)那时侯不用,再加上(shang)部队文艺工作者处处受到(dao)大家尊敬,所以对(dui)自(zi)家的小富即安,十分知足(zu)。在(zai)我生活的(de)城市(shi),我拥有(you)的一切(qie)比上不足、比下(xia)有余,不忙的(de)日子(zi)我就骑着我的(de)摩托(tuo)车,带(dai)着谭梅到兰州最美丽的(de)滨河路上兜风。其实,我是个野心不大的人,如果没(mei)有命运(yun)的(de)垂青(qing),机缘的(de)巧(qiao)合,我设想(xiang)自己的(de)今天应该就(jiu)是住在(zai)兰州一幢比较普通的居民楼中(zhong),可能会有一(yi)个快上初中的孩子,没(mei)准正希冀着买辆家庭(ting)轿车(che)或供着(zhe)一套新(xin)的房(fang)子。其实想想,大多数(shu)人(ren)都(dou)这样(yang)过着恬静(jing)、淡然(ran)的(de)日子,至今我也不认(ren)为这样的人(ren)生碌(lu)碌无为,只不(bu)过有些时候,人生是(shi)可以在(zai)一个不经意的决(jue)定(ding)中改变。1989年的(de)元旦,甘肃(su)电视台(tai)筹备一台(tai)军民双拥晚会,节目除本(ben)台(tai)主持人外,还(hai)要从部队(dui)文(wen)艺团体中挑选(xuan)一个(ge)主持人(ren)。说是主持(chi)人,不过是报幕员换(huan)个体面(mian)说法(fa)而已。当时的甘肃电视台文艺部(bu)主任纪天(tian)智亲自为晚会(hui)挑(tiao)人。于(yu)是,凡(fan)在部队(dui)文艺团体里的报幕员都纷(fen)纷被(bei)叫来面试。那(na)时(shi)电视(shi)对于我(wo)来讲(jiang),与电视机(ji)基本上属(shu)于一个概(gai)念。至于(yu)电视节目制作(zuo)的过程(cheng),我和为数众多的观(guan)众一样充满神秘和好(hao)奇。到了电视(shi)台,一切都觉得新鲜,也(ye)对那些(xie)忙碌的(de)编辑(ji)记者从(cong)心底里(li)羡慕和敬重。导演跟(gen)我聊(liao)了几句家常话,就让我回(hui)去了。当时觉得电视台办事效率真高,来了就直(zhi)奔主题说事(shi),说完就走人(ren)。那次(ci)对电视根本没来得及产生兴(xing)趣(qu),权当是组织上(shang)交给的任务(wu)。唯一想到的是要(yao)真的上了电视,朋友们(men)在家(jia)里就能看(kan)见我,多有意(yi)思(si)!但是,出门(men)后回(hui)家(jia),很快(kuai)就把这件事情忘了,继续(xu)以往(wang)的生活。几天(tian)后,我(wo)因为感冒发(fa)烧,在家(jia)休息(xi)。迷迷糊糊中接到兰战领导的电话,通(tong)知我到电(dian)视台商量(liang)节目的事。浑身(shen)酸软的我只好(hao)带病前往,当时只(zhi)有一(yi)个单(dan)纯的想(xiang)法:军人的(de)天(tian)职就(jiu)是(shi)服从(cong)命令。到了电视台,我仍在药力作(zuo)用下昏昏(hun)沉沉(chen),隐约听见领(ling)导让我当(dang)这台晚会的主(zhu)持人,而且(qie)录制时间近(jin)在(zai)眼前。这无疑是军令(ling)如山,没有后路(lu)可(ke)退。于是,我(wo)一口气打(da)了八(ba)支柴胡,吃了一大把各种感(gan)冒退烧药,就踉踉跄(qiang)跄去(qu)了(le)录制晚会的礼堂。与导演交流了一(yi)阵之后,刹(sha)那间(jian)台上(shang)灯火(huo)通明(ming),一股(gu)灯光热(re)气扑面而来,对这些我并不(bu)陌生(sheng),只是觉得舞台上(shang)的灯光比平时亮许多。不(bu)知道(dao)为什么,就在一瞬间,我忽然感(gan)到精(jing)神大振(zhen),病也好了,人也变得特别(bie)兴奋(fen)。下(xia)了台依(yi)然亢(kang)奋不已,直到(dao)晚会录制完毕,我一(yi)直兴致昂然,这(zhe)是(shi)我从(cong)来没有(you)过的(de)感(gan)觉。现在(zai)我常(chang)和朋友(you)开玩笑说,要不(bu)是发烧烧糊(hu)涂了,还真干(gan)不了这(zhe)行(hang)!那(na)次以后(hou)我才知(zhi)道,一(yi)个(ge)两小时(shi)的晚(wan)会,录制(zhi)成电视得多(duo)出(chu)好几倍的时(shi)间。当(dang)时因为发烧迷糊,也忘记了紧张,录制地点又在一个(ge)我熟悉的剧场,和平(ping)时(shi)演出并(bing)无(wu)大异,只是多了很多摄像机,但(dan)是它们离我(wo)很远,基本上与我不(bu)发(fa)生关系(xi)。于是(shi),这第(di)一次触电(dian)的(de)经(jing)历在我(wo)看来也没有什(shi)么传奇,只是带病(bing)坚持(chi)工作(zuo)之类的表扬(yang)不绝于耳。唯一(yi)留下(xia)的(de)就是那种久(jiu)久(jiu)不能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018