我(wo)在屋子中的一(yi)块空地上,冲(chong)着兰(lan)州的方向双(shuang)膝(xi)跪倒,给还(hai)没(mei)有走远(yuan)的(de)母(mu)亲磕了一个头(tou),终于不(bu)能自己,忽然号啕大哭。那些天(tian),我(wo)在安徽的(de)铜陵(ling)演出,忽然觉得心里特别不(bu)踏(ta)实,像(xiang)猫抓似(si)地坐卧不(bu)宁(ning),我(wo)先(xian)给在北京的妻子打了电话(hua),一切都好,但是谭(tan)梅说话的口气变得支(zhi)支吾(wu)吾。我又给(gei)已经调回兰州工(gong)作的大哥(ge)打(da)了一个电话,大哥先(xian)是没接(jie),又很(hen)快打了过(guo)来,听(ting)的出(chu)来(lai)大哥的(de)声音(yin)显得(de)有(you)点(dian)疲惫(bei)。在家里(li)除了父(fu)亲,大哥在我心中有足够的威严,大哥只是淡淡地说:你(ni)最近忙(mang)吗?不(bu)忙(mang)的话,就(jiu)回来一趟吧……我再怎(zen)么追问,大哥都是(shi)含糊(hu)地(di)说:没事,先忙(mang)工作(zuo),有空就(jiu)回来。放下(xia)电(dian)话(hua),我心(xin)中笼罩一(yi)层不祥的预感(gan),但是(shi)我不敢沿着这(zhe)个(ge)预感继续往(wang)下想……回到北京,谭梅和我的大侄子(zi)朱涛在机场(chang)接(jie)我(wo),谭梅(mei)见了我,假装漫(man)不经心(xin)地(di)说:大哥说没事就(jiu)回去一趟。我(wo)指了(le)指朱(zhu)涛,问她:是让我一个人回(hui),还是让咱仨一块?谭梅胆怯地说:让咱仨(sa)一块……在我们这样传(chuan)统的大家庭中,我是幺子,谭(tan)梅是幺(yao)儿媳,朱涛是长孙(sun),让我(wo)们(men)三人一(yi)块回家(jia),一(yi)定不是什么好事。我的心(xin)一下(xia)子提了(le)起来。当时我们在机场(chang)就买好了第(di)二(er)天最早飞(fei)兰州的机票(piao),回到台(tai)里匆匆安排了(le)一下,第(di)二天(tian)一早赶(gan)到了兰(lan)州。二哥直(zhi)接(jie)将我(wo)们(men)接到了医(yi)院。我来到(dao)医院,看到病榻上(shang)的母亲,知道任何人(ren)都已回天(tian)无力(li)了。于(yu)是从(cong)下飞机(ji)开始,整整(zheng)14天,这14天我寸步(bu)不离母亲的(de)病床(chuang),没有(you)回家(jia),没有刷牙洗脸,每(mei)天在医院(yuan)吃饭,睡在一(yi)张陪护用的(de)躺椅(yi)上。我拉着母(mu)亲的手(shou),想着(zhe)记忆中那些支离破碎的(de)片段,有时(shi)觉得回(hui)到了童年,那时我得(de)阑尾炎(yan)天天上医院(yuan)输液,母亲每天都花(hua)七分(fen)钱给我买一碗油茶,她却从(cong)来舍不得(de)喝(he)一口,母亲说她不(bu)爱(ai)喝(he)。每(mei)次母(mu)亲稍一清醒叫(jiao)我的时候,我(wo)都(dou)在身边(bian),我希(xi)望听到妈妈(ma)说点什么(me),但是直到她离开一(yi)直都是无人(ren)听懂的呓(yi)语,我知道(dao)她真的要(yao)去找父亲了(le)――2000年12月(yue)10日,我接到了(le)台(tai)里(li)的通(tong)知,主持(chi)中纪委的一台晚会,台里领导当(dang)时并不知道(dao)我母(mu)亲病(bing)危的事(shi),再说(shuo)我逃(tao)跑了半个月,已经无计可施。就在14日(ri)我收拾东西准备(bei)走的时(shi)候(hou),我知道(dao)这是(shi)和(he)母亲真正的诀别。清(qing)晨醒来,天还没有(you)亮,医(yi)院非常安静,母亲(qin)躺在床上(shang),样子(zi)十分安详,我(wo)看四下无(wu)人,扑通一下(xia)跪倒(dao)在母亲床前,重(chong)重地给娘磕了(le)三个响头,心中默念着(zhe):谢谢娘的(de)养育之恩!儿子(zi)走(zou)了(le),娘一路平(ping)安呀……我不敢哭,怕吵醒了别人,怕(pa)不(bu)吉利,母(mu)亲还在呢!那(na)一刻我真(zhen)正懂得了什么是生离死别……我被痛(tong)苦击倒,拖着一身的疲(pi)惫回(hui)到北京。下午彩排(pai),晚(wan)上(shang)直(zhi)播(bo),见(jian)我(wo)的人(ren)都问:这(zhe)些天你跑哪里去了(le),脸(lian)色(se)铁(tie)青,瘦了(le)一圈,额头上(shang)还(hai)一个大(da)红包?回来(lai)后,我(wo)的情(qing)绪根本(ben)无法(fa)平静。一(yi)旦离开了兰(lan)州(zhou),无论家里出了(le)什么事(shi),大哥的电话(hua)中只有(you)简单的(de)几个字:挺(ting)好的,没有什么事(shi)情,妈妈(ma)很平静(jing)。给二哥打,也(ye)是(shi)一样(yang)的(de)口气;打给大姐(jie)、二(er)姐、三姐、三哥(ge),几乎是众口一(yi)词地说没(mei)有(you)事情(qing)。然而我知道(dao),母亲其实每天都在生(sheng)与死的门槛(kan)上徘徊,母亲舍不(bu)得(de)我们兄弟姐妹(mei),每天(tian)都用最微弱的(de)呼吸(xi)暗(an)示身边(bian)的儿女,也(ye)让唯一不在她身边的小儿子放(fang)心。在北京的我,一直心烦意乱,我知(zhi)道母亲(qin)的(de)离(li)开就是一个(ge)时间问题。尽管母(mu)亲再也不(bu)能醒来清晰地(di)和我说(shuo)话,但(dan)是我强(qiang)烈地希(xi)望母(mu)亲(qin)一直(zhi)活下去(qu),母亲活着,我就(jiu)永远是有人疼(teng)爱的幺子。我尽力安排台里的事情,希望将手头上的(de)工作赶紧做完,我希望母亲走的时候我在身(shen)边(bian),我希(xi)望我(wo)的心一(yi)直陪伴着母(mu)亲。两天后还有(you)一台(tai)大(da)型晚会,晚会一(yi)结束我就马上回(hui)家(jia),我每(mei)天盘算着时间(jian),希望自己(ji)能赶上母亲最后的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018