《日本xxx一区二区》

【日本xxx一区二区】

接上(shang)许戈辉，我们到了京丰宾馆(guan)的一个会议室(shi)，在那里(li)我(wo)又见到了另一位仰慕已(yi)久的著名(ming)策划人焦乃积(ji)先生。请外(wai)脑策划(hua)是电视台做(zuo)节目的一个行之有效的方式，无论是《东(dong)方时空(kong)》、《实话实(shi)说》，还(hai)是我们的《艺术人生》都是如(ru)此(ci)。策划(hua)是一个(ge)由(you)虚到实的过(guo)程(cheng)，在这个过程(cheng)中不仅仅是结构节目，更(geng)重要的是探讨节目理念(nian)。我在(zai)策划会上学到了很(hen)多东西，知道了做节目不仅要懂得制作方面(mian)的技术，更(geng)重要(yao)的(de)是，要有一个时时处处敏锐(rui)的思维和创新大胆的意(yi)识。此时我坐(zuo)在一(yi)个(ge)角落里(li)一言不发(fa)，当然也没有发言的资格。听着大(da)家各(ge)抒己见，侃侃而(er)谈，我觉得自己(ji)的汗毛孔都(dou)张开着，脑子跟录音机似的，几(ji)乎能背下他们所(suo)有说过的话。也许是因为那个(ge)时候太过敏感，对专业(ye)的敏(min)感，对每个人、每(mei)件事情的敏感，还真让(rang)我学(xue)到了很多(duo)闻(wen)所未闻的知识。现在《艺术人生》的策(ce)划(hua)会也常有(you)这样的(de)情形(xing)，专(zhuan)家老(lao)师(shi)和组里的制(zhi)片人(ren)、导(dao)演侃(kan)侃而谈，作(zuo)为主编(bian)和主(zhu)持人(ren)的我可(ke)以坐在会(hui)议(yi)桌显(xian)著(zhe)的(de)位置上，信马(ma)由缰地(di)说话，在会(hui)议桌的外围也会经常(chang)坐(zuo)着一(yi)些陌生、年轻的实习(xi)生(sheng)，我有时(shi)偷偷(tou)地(di)观察(cha)，他们有的瞪圆了眼睛(jing)随着大家喜怒哀乐(le)，有的坐在一边(bian)无所适从地东张(zhang)西望，有的干(gan)脆(cui)莫(mo)名(ming)其妙地玩着手中的笔记本……一段(duan)时(shi)间之后(hou)就会发现：瞪圆(yuan)眼睛(jing)的人(ren)依(yi)旧在，而且(qie)开始侃侃而谈地发言，无(wu)所(suo)适(shi)从(cong)的年轻人已不知身在何方。我无法对他们进(jin)行培训，因(yin)为时(shi)代不同(tong)，大(da)家(jia)想法各(ge)异(yi)，但(dan)是(shi)有(you)一点是一样(yang)的，就是那句(ju)老(lao)话：机遇，从不(bu)光顾毫无(wu)准备(bei)的(de)人。策(ce)划会(hui)一连开了七(qi)天，天天挑灯夜战，而且越是(shi)深更半夜大家越是才思(si)泉涌(yong)。最后一(yi)天的(de)晚上，节目的(de)基(ji)本样(yang)式确定了。邹友开主任(ren)来了，大(da)家需要(yao)将(jiang)策划的结果汇(hui)报给他，批准后就可以领(ling)经费(fei)开始拍摄工(gong)作(zuo)了。忽然，孟欣说――孟欣常常(chang)会说出一两句惊人的话，作出(chu)一两个惊人(ren)的决定，瞬间(jian)迸发(fa)。也(ye)许这是电(dian)视人的(de)思维习惯，现在我(wo)也这样。当时确实非常不习(xi)惯。忽然，孟(meng)欣脱口而(er)出：朱军(jun1)，你给邹主(zhu)任说说我们这几天讨论的结果吧(ba)！要我(wo)说(shuo)？我(wo)连自己在这(zhe)期节目里干什么(me)还(hai)不(bu)知(zhi)道呢！但是，她确实要我说(shuo)，我没有紧张，因为我连紧张的(de)时间都没(mei)有。那就说(shuo)吧！在这(zhe)个(ge)节(jie)目组中(zhong)，头一次(ci)，不(bu)是(shi)说中午盒(he)饭(fan)的事，而(er)是1994年第一期(qi)《东西(xi)南北中》的策划方案。听我说话(hua)的人是能决定(ding)我(wo)命运的(de)人。相声演(yan)员，记性好，再加上太多敏感，竖着耳(er)朵(duo)听的(de)东西一句都没落，我当(dang)时连相声贯(guan)口的工夫都(dou)用上(shang)了(le)，一气呵成。尽(jin)管仅(jin)仅是(shi)转述别人的观点(dian)，20多分钟吧，房间中就我一(yi)个人在说话，大家目不(bu)转(zhuan)睛地(di)看着我。事后很久，孟欣(xin)说(shuo)，就(jiu)是(shi)在那一(yi)刻(ke)决定用我(wo)作这(zhe)一期的主持(chi)人。那天晚上，我的(de)命运(yun)改变(bian)了(le)。转(zhuan)述(shu)完毕，没有赢得什么(me)好(hao)评，因为这(zhe)点成绩是电视台的导演们都必须具备的素(su)质(zhi)，那天(tian)我(wo)觉得自己(ji)超水(shui)平发(fa)挥(hui)，其实(shi)和大(da)家(jia)相(xiang)比也(ye)就是个平(ping)手(shou)，但(dan)是(shi)平(ping)手对我来说就是胜利！邹主(zhu)任(ren)点点头，批(pi)准(zhun)了策(ce)划方(fang)案。散会后，老孟说(shuo)，朱军，没事和许戈辉好好聊聊(liao)，熟悉熟悉，这期你俩搭挡试(shi)试！说完(wan)转(zhuan)身(shen)走了。奇怪(guai)！求(qiu)之(zhi)若(ruo)渴的(de)东(dong)西(xi)来了(le)，却没有瞬间的狂喜，也没(mei)有什么人向我祝贺，高(gao)立民、崔(cui)亚楠他们(men)都没有，一切显(xian)得异(yi)常平静。在《艺(yi)术人生――羽泉》节目(mu)的(de)时候，我清晰地记得两个小伙(huo)子(zi)一唱一和地讲起当(dang)年(nian)千(qian)辛万苦得到第一张滚(gun)石的唱(chang)片合(he)约，也就(jiu)是他们的成名作《最(zui)美(mei)》时，也是(shi)平静(jing)之(zhi)极。海泉(quan)说(shuo)：得到一(yi)张(zhang)唱(chang)片合约并不意味(wei)着成(cheng)功――又一次暗下决心，我必须成功，不(bu)然都对不(bu)起这(zhe)两(liang)套(tao)衣服。现在回想，自(zi)己所谓最重要的(de)人生关卡，也并非(fei)那么步(bu)履艰难。在(zai)《艺术人生》中(zhong)与众多嘉宾畅谈人生(sheng)经(jing)历之后，觉得每(mei)个人都有一个难以逾越(yue)和战胜的关口，旦凡成(cheng)功者，几乎没有顺风(feng)顺水的(de)，都有逆水行舟的经历(li)。但(dan)恰恰是(shi)这(zhe)一(yi)点(dian)，摔(shuai)打(da)出(chu)好水手，使(shi)他们成为(wei)驾驭(yu)生活之舟(zhou)的胜(sheng)者(zhe)。当然仅(jin)有勇气还不够，还要(yao)成为智者。当年(nian)邓(deng)婕(jie)在是否争演《红楼梦》中王熙凤(feng)的时候(hou)，犹(you)豫不决(jue)。她看到墙(qiang)角有红(hong)白(bai)两只蜘蛛(zhu)，就将自(zi)己(ji)比(bi)成红的，假如红(hong)蜘蛛(zhu)先(xian)爬到墙(qiang)角就力争，白蜘蛛先爬到墙角就放弃。结果，白(bai)蜘蛛(zhu)拐弯了――假(jia)设那(na)次(ci)红蜘(zhi)蛛真的(de)没有胜(sheng)利(li)，那么(me)今天(tian)的(de)邓婕会选择什(shi)么样的生(sheng)活呢？人(ren)生中有很多(duo)的(de)机(ji)缘(yuan)巧合，也有(you)很多(duo)的情绪(xu)左右我(wo)们，那一瞬间没(mei)有(you)任何(he)榜样，只有崇(chong)拜自己。人生中真正(zheng)的艰(jian)难困(kun)苦，是(shi)选(xuan)择和(he)等待机会的耐(nai)性(xing)，以及延续这一(yi)耐(nai)性所付出的(de)努(nu)力。真的要(yao)录像了，真的要在中(zhong)央电视台(tai)主(zhu)持节(jie)目了(le)，准备比(bi)等待(dai)更加紧(jin)张。于(yu)是我(wo)每天很早来到办(ban)公室(shi)，把一(yi)切相关的带(dai)子和节目资料都看(kan)一(yi)遍，回到宿舍趁亚(ya)楠不在的时候对(dui)着卫生(sheng)间(jian)的镜子(zi)说：观众朋(peng)友，您好！欢迎您收(shou)看(kan)这一(yi)期的(de)《东西(xi)南北(bei)中》，尝试着各种(zhong)表情、各(ge)种(zhong)肢体(ti)表(biao)达，活活(huo)一个神经质。和许戈辉也是天天打(da)电话，一(yi)到办(ban)公(gong)室就对词，其实充(chong)其量不过十几句话(hua)，对(dui)了一(yi)遍又一(yi)遍，我(wo)生怕因(yin)为(wei)自己的一(yi)点闪失(shi)而前功(gong)尽(jin)弃(qi)。还有一(yi)个难以解(jie)决的问(wen)题，我根本(ben)没有(you)出(chu)镜(jing)的衣服，来北京(jing)时就(jiu)带(dai)了(le)两件衬衫，毛(mao)衣穿(chuan)了一(yi)个(ge)冬天。那时主持人的服(fu)装(zhuang)都是(shi)自己(ji)准(zhun)备，再(zai)说我还不是主持人呢，也不好(hao)意思(si)问大家(jia)。来北京时带的钱几乎用光，好在吃饭(fan)住宿有(you)了着(zhe)落，可当时身(shen)上的钱连一套假(jia)冒(mao)伪劣(lie)的西服都买(mai)不起。来北(bei)京个把(ba)月，从没去(qu)过服(fu)装店，根本不知(zhi)道什么地方可(ke)以买到便(bian)宜(yi)衣服。这件事老是困扰着我，越临(lin)近录像(xiang)我越心(xin)急火燎(liao)。和(he)我同住的崔亚(ya)楠看(kan)出(chu)了我的心(xin)思，问我：到时候你(ni)穿什么呀？没等我(wo)说(shuo)话，他神秘兮兮地拉着(zhe)我(wo)就出去：我给你弄套衣服去！我(wo)们出门坐上(shang)地铁。路上他才告(gao)诉我，他认(ren)识一个叫仕奇西服(fu)专卖(mai)店的老板，也是(shi)内(nei)蒙人，他的老乡，我(wo)们可以先(xian)向他借(jie)身衣服应(ying)应急。那时还没(mei)有(you)服装赞(zan)助一类的说(shuo)法，完全(quan)是朋友(you)帮忙。仕奇的专(zhuan)卖店在(zai)沙滩儿美术馆(guan)的后面，这是(shi)我在北(bei)京(jing)唯一(yi)熟悉(xi)的(de)地(di)方(fang)，算是(shi)故地(di)重游吧。进了门(men)，老板正好在(zai)，一看亚楠和就他很(hen)熟悉，寒暄了几句(ju)就(jiu)开门见山说(shuo)明了来意。那(na)老板40上下，也是人高马大。我感到特别羞愧，堂堂男人向人(ren)家要东西，有嗟来(lai)之食的(de)感(gan)觉(jiao)，心里不是滋(zi)味。看着(zhe)亚楠(nan)嘻嘻哈哈的样子，我也故作满不(bu)在(zai)乎。没想到，人家老板(ban)听(ting)明(ming)白(bai)我们的意思后(hou)，二(er)话没(mei)说(shuo)，指(zhi)着(zhe)一屋子的西服，就说了仨字(zi)：随(sui)便(bian)挑！我的心(xin)情一下子(zi)畅快了很(hen)多，不知道是感激还(hai)是兴奋，觉得心里暖暖的。受人(ren)滴水之(zhi)恩，当以(yi)涌(yong)泉相(xiang)报。我非常感谢这(zhe)个西北(bei)汉子的(de)仗义。直(zhi)到今天，仕奇的专卖店依(yi)旧在那个(ge)地方，门脸(lian)儿大了(le)，生意(yi)更(geng)红火了。好人有(you)好报(bao)呀(ya)！我拿了店里最便宜的两套(tao)衣服，一身灰兰色(se)，一身浅(qian)色(se)，店员(yuan)帮我打好(hao)包，我们道了谢，走(zou)出店(dian)门。迎面看到(dao)了美术(shu)馆的大楼，到(dao)地铁(tie)的路上还(hai)经过文化部招待(dai)所(suo)。我拿(na)着(zhe)这两身珍(zhen)贵的衣服，心中又一(yi)次(ci)暗下决(jue)心，我必须成(cheng)功，不然都对不起这(zhe)两(liang)套衣服。录像的当天简单而顺利，是中央电(dian)视(shi)台(tai)的(de)资深(shen)化妆师李(li)英给我化妆。很(hen)久没(mei)化妆了，已不习惯看粉(fen)墨登场(chang)的自己。我(wo)到卫生间将化好的妆擦(ca)去了一(yi)部(bu)分(fen)，想(xiang)尽量自然(ran)些(xie)，直到今天(tian)我(wo)都(dou)不喜欢(huan)化妆，只(zhi)要不影(ying)响拍摄，总是素面(mian)朝天。节目的要求很(hen)简单，我只是和(he)许戈辉(hui)在(zai)演播室中将串场的词录一(yi)遍(bian)就(jiu)行，每回几乎都是一次通(tong)过，因为词我(wo)已(yi)经背得(de)滚(gun)瓜烂熟。录像(xiang)后，我换下衣服(fu)。到(dao)中(zhong)午了，继续去打盒(he)饭。我和导演高立民一(yi)起进机房，剪片子(zi)。每每(mei)剪到(dao)有我的片段，我都(dou)特别仔细地看自己，明显有点傻，明显不自然，说(shuo)话再(zai)慢(man)点就好了……我给自己找(zhao)出无数的缺点，摄像机总是能(neng)夸大人(ren)的缺点，经常在机(ji)房里觉得自己惨不忍睹。也(ye)经常有认识(shi)或不认识(shi)的人(ren)到机(ji)房看上一段，忽然就(jiu)问：这小伙子是谁？每(mei)听到这样的问话，我都(dou)自我(wo)安慰地当(dang)成(cheng)是在夸(kua)我(wo)。我坐在机房(fang)的角落里，像(xiang)个剧(ju)务一(yi)样(yang)地(di)送(song)水送饭(fan)，进来(lai)的人不会注意我(wo)，但(dan)是他们至少注意了屏(ping)幕(mu)上的我。我(wo)是一名(ming)电视(shi)节(jie)目的(de)主持人(ren)，我不求(qiu)在生(sheng)活中(zhong)光(guang)彩照人，但要在屏幕上引人注目。假(jia)如我能被中(zhong)央电视台接纳(na)，首(shou)先我要被观众接纳，我相信，命运在自己手里！那(na)个时(shi)候(hou)，白天工作，晚上做(zuo)梦(meng)都(dou)说(shuo)：东西南(nan)北中(zhong)的观(guan)众朋友，大家(jia)好！一天到(dao)14楼打(da)水，我在电(dian)梯里碰(peng)见(jian)了(le)赵忠(zhong)祥(xiang)老师。赵老师长得和电视(shi)上一样，有点胖，站在(zai)他身边，我的心突(tu)突地跳。赵老师在(zai)观众尤其是中央(yang)电视台员工(gong)中有一种莫名的威信，大(da)家(jia)对(dui)他的尊敬既不是出于(yu)地(di)位也不(bu)是名气，来自(zi)一(yi)种(zhong)内(nei)在的力量。赵本山(shan)和(he)宋丹丹的(de)小品说到了心里十分(fen)想见赵忠祥。站在(zai)他身(shen)边手拎着开水瓶，心想：有(you)没有(you)那(na)么一天可(ke)以(yi)和他一起站在屏幕上呀?我(wo)捡(jian)了根竹竿(gan)，颓废地躺在床(chuang)上，捅电视(shi)上的(de)频道按钮(niu)，从一(yi)捅到八，再从八捅到(dao)一。熬机房是一个艰苦(ku)的工(gong)作，空气浑浊(zhuo)，不见(jian)阳光，躲进(jin)小楼成(cheng)一统，却令精神十分集中(zhong)。直到有一天晚上，终(zhong)于编完(wan)了，孟欣要来审看，之后就(jiu)可(ke)以(yi)合成(cheng)，上字幕(mu)。我站在旁边心里盘(pan)算：会给(gei)我打一(yi)个什(shi)么字(zi)幕呢？我有些忐忑，隐隐地(di)期待着(zhe)什(shi)么。于是等待。这不是(shi)第一次等(deng)待了，在东(dong)门；在办公室；在(zai)策(ce)划会上――今天(tian)的等待(dai)最具(ju)体，我做了最(zui)坏的打算：只(zhi)让(rang)我玩(wan)一把(ba)，过把瘾就走！没关系(xi)，只要曾经拥有(you)过，至(zhi)今我不后(hou)悔。我站在(zai)一(yi)边胡(hu)思乱想。节目审过皆(jie)大欢喜，机房的技术员熟练(lian)地上字幕(mu)。这时，技术(shu)员头(tou)也不抬(tai)地问了(le)一(yi)句：朱军名(ming)字前(qian)面打什(shi)么字(zi)呀？‘主持(chi)人(ren)’呀(ya)！孟欣极(ji)其(qi)不经(jing)意说出了(le)三(san)个字，技术员照办。周围(wei)没有(you)任何人流露出惊(jing)异或是质疑(yi)，依(yi)旧(jiu)没(mei)有喝(he)彩(cai)和祝贺(he)，大(da)家平静地继(ji)续(xu)后面的工作。只有在(zai)我的(de)心中，经历了(le)翻江倒海的激动，我强忍着――我害怕(pa)，没有(you)任何名(ming)分的我(wo)可以(yi)被叫作(zuo)嘉宾(bin)主持(chi)人(ren)，或者特约(yue)主持人，如果这(zhe)样就意味着我(wo)只有这一次机会(hui)，就意味着(zhe)我只是在(zai)中央(yang)电视台领(ling)了(le)一个纪(ji)念品，接下来(lai)我就(jiu)要打道回府，而我的努力都(dou)将化(hua)作遗(yi)憾(han)。我清(qing)楚地(di)记得，那天是1994年3日28日，我终身难忘(wang)的一天(tian)，我庆幸(xing)它(ta)成了一个起点而不(bu)是终点。孟欣走的时(shi)候，我胆(dan)怯地说(shuo)：谢谢孟(meng)导。孟欣只是笑了笑，高立民(min)也冲我笑(xiao)了笑(xiao)。现在(zai)回想，当时我没(mei)有任(ren)何正式手续，身(shen)份还是兰(lan)州的(de)军人，高立民老师(shi)毫不介意地将我领进大(da)门，孟欣(xin)导演坚决爽快地收留(liu)了我，邹友开(kai)主任广纳贤(xian)言认可了我(wo)，而(er)每遇(yu)关键时刻，又(you)会有崔亚楠、杨东升、刘真(zhen)、张(zhang)海潮他们的侠义身影(ying)，伸出援手，没有他们，就没有我的今天。人生路上会(hui)遇到很(hen)多朋(peng)友，很多(duo)恩人，我是幸运的(de)。他们的(de)出现给(gei)了我人(ren)生(sheng)路(lu)上(shang)最(zui)重要的(de)帮(bang)助。今天(tian)我们都是非(fei)常(chang)熟悉的同事，常常(chang)可以见面。是他(ta)们陪伴(ban)我度过(guo)了(le)人生的一道(dao)关卡(ka)……。我终生祝福他(ta)们