节(jie)目顺利播出(chu)。播(bo)出就播出(chu)了,三(san)秒钟激情之(zhi)后留下了更加现(xian)实(shi)的生(sheng)活。将(jiang)自己(ji)的名字前面打上(shang)主持人三(san)个(ge)字(zi),在我看来(lai)是人(ren)生(sheng)的转(zhuan)折,其(qi)实什么都不能代(dai)表。那短(duan)暂的三秒(miao)之后,我需要处理的是一系列(lie)更加具体和棘手的问题(ti)。如果之(zhi)前(qian)的困(kun)难还带有很多的人生命运(yun)感(gan),以后的问题(ti)就(jiu)更加(jia)现实――现实(shi)就意味着一时半会儿(er)靠我的力量难(nan)以(yi)解(jie)决。节目播出那(na)天,我只是通知(zhi)了兰州(zhou)几个要(yao)好的(de)朋友以及自己的家(jia)人,不想再口出(chu)狂言给自(zi)己(ji)更多(duo)的压力(li)。更重(chong)要的原因是,出来(lai)很久(jiu),既没(mei)有向团里正式请假,也没有和(he)哪(na)个领导私下打(da)过招呼(hu),我(wo)依旧是个(ge)军(jun1)人,部队的(de)一纸命令可以让(rang)我所有的(de)努力灰飞烟(yan)灭。而这边,自己的(de)业务水(shui)平(ping)时时处处都需要提高(gao)。更麻烦的问题(ti)是(shi),我带的钱几乎(hu)花光了。我(wo)不敢向任何人(ren)提任(ren)何要求,因(yin)为我(wo)什(shi)么资格都没有,也不敢打(da)电话回家,因为我知道(dao)我出来的时候(hou)带走了家(jia)里(li)所有的钱,就(jiu)像歌里唱到的:所有的问题都(dou)自己扛――不久,《东西南北中》剧组搬家到(dao)了京丰宾馆,在北京(jing)丰(feng)台区,离台里的距(ju)离更远了,跑(pao)步肯(ken)定不行了,于是(shi)我(wo)又(you)多了坐(zuo)车(che)的开销。每天上(shang)班(ban)依旧(jiu)和以前一(yi)样,早晨打开水(shui),中午买盒饭,乐(le)呵(he)呵地和大家(jia)一起研究(jiu)节目,日子(zi)就这么一(yi)天天(tian)地过着。那时(shi),中(zhong)央(yang)电视台只有两套节目,节(jie)目(mu)量不大,我们的(de)《东(dong)西南北中》是每月播出一(yi)次,节目制作周期很长。周(zhou)末,不(bu)上班的(de)时候,是我最难(nan)熬(ao)的,因为那时暂时搁(ge)下的烦恼都回(hui)来了。我一个人在宾馆的(de)房间里(li)看电视,中(zhong)央台和北(bei)京台一共(gong)才有(you)几个频道,更没有(you)卫(wei)视节目,那种8个按钮的电(dian)视机就(jiu)足以排(pai)满所(suo)有的电视台。没有遥控(kong)器,在楼道(dao)中(zhong)捡(jian)了一(yi)根竹竿(gan),长度(du)正好够得着(zhe)电视(shi),我颓废地(di)躺(tang)在床上,用竹(zhu)竿捅电视(shi)上(shang)的(de)频道按钮,从一(yi)捅到八,再从(cong)八(ba)捅到一(yi),反(fan)反复复(fu),在烂(lan)熟(shu)于(yu)心的(de)几(ji)个节目中倒腾。实(shi)在饿了(le),就来袋方便面泡泡,一天就(jiu)这样(yang)过去了。白天睡多了(le),晚上睡不(bu)着,夜里连电视都(dou)没得看的时候,我难以(yi)抑制地开(kai)始思念(nian)自己在兰州(zhou)的家,回味(wei)咀嚼(jiao)惬意的(de)小日子。房间(jian)里没(mei)有电话(hua),即(ji)使有(you)也打不(bu)起长途,于(yu)是漫漫长(zhang)夜让我阵(zhen)阵恐惧和(he)狂躁,毕竟我(wo)不是(shi)初涉人世(shi)的(de)小(xiao)青年,眼(yan)看(kan)30岁了,上有(you)父母(mu)双亲,下有(you)妻子(zi)家庭――以后怎么办?沮(ju)丧(sang)时(shi)想到了(le)回(hui)去。然而那3秒钟的电视镜头(tou),给(gei)了我生命的全部期待(dai)和(he)信(xin)心!全(quan)部的关键(jian)就在(zai)挺(ting)一挺(ting)!很多(duo)时候,成(cheng)败就在一念之间,我不害怕具(ju)体(ti)困难,但是(shi)心灵(ling)上的孤(gu)寂,那种在异(yi)乡的不(bu)安全(quan)感让我(wo)难以(yi)自拔,我仍然在(zai)漂……有一天中午(wu)休息的时候(hou),我想到商(shang)场(chang)买点(dian)主(zhu)持时用的化(hua)妆品,因为经(jing)常(chang)在外景出镜(jing),化妆师不能常(chang)在身边,常常需要自己(ji)化妆。我和崔亚楠(nan)到离中央电视(shi)台不(bu)远的百盛购物中心,两个大老爷们儿来(lai)买化妆品(pin),又不熟(shu)悉品牌,转悠(you)了一圈终(zhong)于来(lai)到了羽(yu)西化妆品柜台(tai)前。小姐热情介绍一(yi)番,我们随意买了一瓶深色的粉底,一个浅(qian)色(se)的唇(chun)膏。小姐(jie)好(hao)奇地(di)问我们为什么买这些东西,崔亚楠(nan)快(kuai)人快语跟人(ren)家小姐逗贫:小(xiao)姐,他(ta)是中(zhong)央电(dian)视(shi)台的主持(chi)人,过几年肯定是(shi)一(yi)个(ge)大明星,你还(hai)不赶紧让(rang)人家给签(qian)个(ge)名(ming)!小姐听(ting)了他的话,上下左右打量了(le)我(wo)一番(fan),一脸的莫名其妙,很不(bu)屑地问了一句:您(nin)是主持什么的?怎么还(hai)自己(ji)买化(hua)妆品?边说边(bian)低头熟练地(di)帮我(wo)们包(bao)装。小姐的话真伤了(le)我的(de)自尊,就觉(jiao)得臊(sao)得慌。后来在录制《艺术(shu)人生――黄磊(lei)》节(jie)目(mu)的时候,他(ta)给我(wo)讲了这样(yang)一个(ge)故事:刚刚和陈凯歌导演合作拍完《边走边唱》,心气正(zheng)高(gao),却没有什(shi)么新戏可(ke)拍,闲在家里。一(yi)次(ci)家里(li)来了一(yi)个电工,修(xiu)理(li)完了电器,黄(huang)磊的爸(ba)爸(ba)为表(biao)示感(gan)谢,非要(yao)送给人(ren)家一张黄(huang)磊的照片,还(hai)要黄磊在照片(pian)后面(mian)签名(ming),电工愕(e)然(ran)地看着黄磊问(wen):他演过(guo)什么?
Copyright © 2008-2018