1993年(nian)年(nian)底的一天,我忽(hu)然接(jie)到(dao)了(le)高(gao)立民(min)老师的(de)电话,寒暄之(zhi)后(hou),她邀(yao)我有空到北(bei)京看看,没有说(shuo)具体事情。说实话,自从(cong)杨澜(lan)和高立民老师不经(jing)意中(zhong)提议我走出兰州去发展(zhan),说者无心(xin),听(ting)者(zhe)却(que)有意了。我(wo)总得有(you)种隐隐的冲动(dong)――想去北京走走。这一次,妻子在(zai)西安演出,团里(li)不是(shi)很忙,甘(gan)肃台(tai)的杨平导演又恰(qia)好要去北(bei)京(jing)出差(cha),我就和(he)他(ta)结伴登上东(dong)去的火车,懵懵懂懂来(lai)到北(bei)京(jing)。还(hai)好(hao),我可(ke)以蹭住在杨平出差的公费(fei)旅(lv)馆里。到(dao)了北京,才知道(dao)天(tian)下有多大,也才知道自己的眼界(jie)有(you)多小,再加(jia)上对北京从小的崇拜(bai)向往,在兰州时的(de)小小成(cheng)就和得意一(yi)扫(sao)而(er)光。杨平有公事(shi)要办,我成了无所事事(shi)的闲人。奇(qi)怪(guai)得很,在(zai)家(jia)时最希望(wang)忙乱(luan)中能闲上(shang)一(yi)天(tian)。到(dao)了北(bei)京,却(que)闲得(de)人心慌,看着(zhe)清洁工忙碌地扫(sao)马路都觉得比自己充实。看来(lai)闲也(ye)是一(yi)种(zhong)心(xin)境,是一种很(hen)奢侈的行为。高(gao)老师很忙(mang),杨平(ping)也很(hen)忙,中央电(dian)视台的人(ren)更忙(mang),我不好意(yi)思打扰,就一天天在街上闲(xian)逛。那(na)个时候北京没(mei)有现(xian)在繁华,但是宽阔的长安(an)街(jie),林立的(de)大楼,陌生的(de)北京(jing)人,忽然让我(wo)觉得不(bu)踏(ta)实(shi),这是我(wo)的(de)家吗?我(wo)觉得我(wo)像(xiang)个(ge)游客(ke),我甚至想(xiang)家(jia)了,我明白(bai)想家就意味着胆(dan)怯――终于有一天,大家(jia)停下手里的(de)活,高(gao)老师请大家吃(chi)了一顿饭(fan),印象特别深,吃的是当时(shi)兰州(zhou)还没有(you)、在(zai)北京尚属(shu)时髦(mao)的(de)麦当劳,几个(ge)汉堡,一(yi)人(ren)一个盘(pan)子(zi),冰凉的饮料。当时(shi)觉得味(wei)道(dao)很怪,哪有我(wo)们(men)兰州的火锅好吃呀(ya)!饭(fan)后,我得到了(le)一次奢侈(chi)的(de)活动安排(pai)――参(can)观中央(yang)电视台!进门的时候几个朋友在一起,由他(ta)们交给武警一(yi)张纸(zhi)条。当(dang)时觉(jiao)得进(jin)门真容易,后来才知(zhi)道那张(zhang)纸(zhi)条叫进门条。许多天后,为了弄一张(zhang)这(zhe)样(yang)的纸(zhi)条,我(wo)竟然费尽(jin)了(le)周(zhou)折。进中(zhong)央电(dian)视台的(de)兴奋自不(bu)用说,像(xiang)刘姥姥进大观园――只不过(guo)比(bi)刘姥姥矜持一些,其(qi)实也是故作(zuo)镇静。那天我扒着门缝看了一眼演播(bo)室,没有(you)录(lu)像的(de)时(shi)候里(li)面什(shi)么都没有,黑(hei)洞洞的,像个大仓(cang)库。那时只(zhi)觉得中央电视(shi)台真大,大大(da)小(xiao)小那么多演播(bo)室,他(ta)们随意指着(zhe)一个(ge)说:《正大综艺》在这里录!我一(yi)下子兴(xing)奋(fen)了很(hen)久,原来不看不知道(dao),世界(jie)真奇妙就是在(zai)这里录的呀!参观是短暂的,中央电视(shi)台不是(shi)旅(lv)游景点,里(li)面的人忙(mang)得不可开交,走路都(dou)是一溜小跑。转悠了一圈,时不时地碰见几(ji)个脸熟播音员(yuan),也(ye)不好意思(si)盯着人家看(kan),一(yi)趟走下(xia)来,转得我晕晕乎乎。道别(bie)的时(shi)候,高老师的(de)脸上(shang)还带着些许歉意:让你大老远的来一回。我对(dui)她的话至(zhi)今感(gan)激涕零,因为(wei)我不止一(yi)次对自己说:机会不会在北京等着我(wo),我得(de)自己去找它去!
Copyright © 2008-2018