我(wo)在屋(wu)子中的一(yi)块空地上(shang),冲(chong)着兰(lan)州的方向(xiang)双(shuang)膝跪倒,给(gei)还没有走远的(de)母亲磕了一个头,终于(yu)不(bu)能自己(ji),忽然(ran)号啕大哭(ku)。那(na)些天,我在(zai)安徽的铜(tong)陵(ling)演(yan)出(chu),忽(hu)然觉得心里特别不踏实,像(xiang)猫抓似(si)地坐卧不宁,我先给在北京(jing)的妻(qi)子打了电话,一切都(dou)好(hao),但(dan)是谭梅说话的口气(qi)变得支(zhi)支(zhi)吾吾。我又给已(yi)经调回兰(lan)州工作的大哥打了一个(ge)电话,大哥先是没接,又很(hen)快打了过来(lai),听(ting)的(de)出来大哥(ge)的声音显得有点疲(pi)惫。在家里除了父(fu)亲,大哥在我心中有足(zu)够的(de)威严,大(da)哥只是淡(dan)淡地说:你最近忙(mang)吗(ma)?不忙的话,就(jiu)回(hui)来一趟吧……我再(zai)怎么追问(wen),大(da)哥都是含糊地(di)说:没事(shi),先忙工(gong)作,有(you)空就回(hui)来。放(fang)下电话,我(wo)心(xin)中(zhong)笼(long)罩一层(ceng)不祥的预感,但是我不(bu)敢(gan)沿(yan)着(zhe)这(zhe)个(ge)预感继续往下想……回到北(bei)京,谭梅和我(wo)的大侄(zhi)子朱涛在(zai)机场接(jie)我(wo),谭梅见了我,假装(zhuang)漫不经心地说:大哥说没事就回去一趟。我(wo)指了指(zhi)朱涛,问(wen)她:是让(rang)我一个人(ren)回(hui),还是让咱仨一(yi)块?谭(tan)梅胆(dan)怯地说(shuo):让咱仨(sa)一块(kuai)……在我们这样传统的大家庭中,我是幺子,谭梅是幺儿媳,朱(zhu)涛是(shi)长孙,让我(wo)们(men)三人一(yi)块(kuai)回家,一定不(bu)是什(shi)么好事。我(wo)的心一下子(zi)提了起来。当时我们在(zai)机场(chang)就买好了第(di)二天最早飞兰(lan)州的机(ji)票,回到台里匆匆(cong)安排了一(yi)下,第二天(tian)一早(zao)赶到了(le)兰州。二哥直(zhi)接将我们接(jie)到了医院(yuan)。我(wo)来到医院(yuan),看到(dao)病榻上的母亲,知(zhi)道任何人都(dou)已回天无力了。于是从下(xia)飞机开(kai)始,整(zheng)整(zheng)14天,这14天我寸步不离母亲的病床,没有回家(jia),没(mei)有刷(shua)牙洗脸,每天(tian)在医(yi)院吃饭,睡在一张陪护用的(de)躺椅(yi)上。我拉(la)着母(mu)亲的手,想着记忆中那些支离破(po)碎的片段,有时觉得回到(dao)了(le)童年,那时我(wo)得阑尾(wei)炎天天(tian)上医院输液,母(mu)亲每天都花七分(fen)钱给我买一碗油(you)茶,她却从来(lai)舍不得(de)喝(he)一口,母亲说她不爱(ai)喝。每(mei)次母亲(qin)稍一清醒叫我的时(shi)候,我都(dou)在身边(bian),我希望(wang)听到妈(ma)妈(ma)说点(dian)什么,但(dan)是(shi)直(zhi)到她离开(kai)一直都(dou)是无人(ren)听懂的呓语,我(wo)知道她(ta)真的(de)要(yao)去(qu)找父亲了――2000年(nian)12月10日(ri),我接到了(le)台里(li)的通知(zhi),主持中(zhong)纪(ji)委的一台(tai)晚会,台里领导当时(shi)并不(bu)知道我母亲(qin)病危的事(shi),再说我逃(tao)跑了半(ban)个月,已(yi)经无计可(ke)施。就(jiu)在14日(ri)我收(shou)拾东西准备(bei)走的时候,我(wo)知道这(zhe)是和母亲真正的(de)诀别。清晨醒来,天还没有亮,医院非常安静,母亲躺在(zai)床上,样子十分安详,我看四(si)下无人,扑(pu)通(tong)一(yi)下(xia)跪倒在母(mu)亲床(chuang)前(qian),重(chong)重地给娘(niang)磕了(le)三个响(xiang)头,心中(zhong)默念着(zhe):谢谢(xie)娘的(de)养(yang)育之恩!儿子(zi)走了,娘一路平安呀……我(wo)不敢哭(ku),怕吵(chao)醒(xing)了别人,怕不吉利,母亲还(hai)在呢!那一刻(ke)我真正懂(dong)得了什么是生离死别……我(wo)被痛苦击(ji)倒,拖着(zhe)一身(shen)的疲惫回到北京。下午彩排,晚上直播,见(jian)我的人都问(wen):这(zhe)些天你(ni)跑(pao)哪(na)里去了(le),脸色铁青,瘦了一圈,额头上(shang)还一个大红包?回(hui)来后,我的情(qing)绪根本无法平(ping)静(jing)。一旦(dan)离开了兰州,无论家里出了(le)什么(me)事,大(da)哥的电话中只(zhi)有简单的几个字:挺好(hao)的,没有什么(me)事(shi)情(qing),妈(ma)妈很平静(jing)。给二哥打,也是一样的口气;打给大姐(jie)、二姐(jie)、三姐、三哥(ge),几乎是众口(kou)一词地(di)说没有事情。然(ran)而我知道,母亲(qin)其实每天都在生与死的门槛上徘徊,母亲舍(she)不得我们(men)兄(xiong)弟姐妹,每天都用最微弱的呼吸暗示身(shen)边的儿女(nv),也让唯(wei)一不在(zai)她身边的小儿子放心。在(zai)北京的(de)我(wo),一(yi)直(zhi)心烦(fan)意乱,我(wo)知(zhi)道母亲的(de)离(li)开就(jiu)是一(yi)个时间问(wen)题(ti)。尽(jin)管母亲再也不能醒来(lai)清晰地和我说话,但是我(wo)强(qiang)烈(lie)地希望母(mu)亲(qin)一直(zhi)活下去(qu),母亲活着,我就永远是有人疼爱(ai)的幺子。我(wo)尽力(li)安(an)排(pai)台里(li)的事情,希(xi)望将(jiang)手(shou)头上(shang)的(de)工作赶(gan)紧做(zuo)完,我希(xi)望母亲(qin)走的时候我(wo)在身(shen)边(bian),我(wo)希望我的(de)心一直陪伴着母(mu)亲。两(liang)天后还(hai)有一台(tai)大型晚会,晚(wan)会一结束我就马上(shang)回家,我每天(tian)盘算着(zhe)时(shi)间,希(xi)望(wang)自己能赶上母(mu)亲最(zui)后的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018